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• ’Αφιέρωμα στόν Κώστα 
Βάρναλη

• Έργα συναδέλφων λο
γοτεχνών

• Τό Πολιτιστικό Τμήμα 
τοΰ ΣΥΕΤΕ

• 'Η Θεατρική 'Ομάδα
• Γκουέρνικα: μιά μαρτυ

ρία, ένα σύμβολο
• Τί είναι ή ΠΑΠΟΚ
• Οί παράγοντες άνάπτυ- 

ξης τοΰ παιδιού
• Κινηματογράφος-Θέατρο- 

Βιβλία - Δισκοθήκη - 
Φωτογραφία - Σκάκι - 
Φυσιολατρία



πρόσφατες εκδόσεις
Μορφωτικού Ιδρύματος Εθνικής Τραττέζης

Βιβλιοθήκη Γενικής Παιδείας
Δ.Ρ. θεοχόρη. Νεολιθικός Πολπιομος 

(17* 24). σσ 198. χάρτες 2.
έγχρ. είκ. 24. Α/Μ 49. σχ. 57 Δρχ. 400

Βάσου Καραγιώργπ, Αρχαία Κύπρος - Από 
τή Νεολιθική έποχή ώς τό τέλος 
τής Ρωμαϊκής 
(17x24). σσ. 151 + πίν..
είκ. έγχρ. 21. Α/Μ 250 Δρχ 300

Wolfgang Schadewaldt, Από τόν κόσμο καί 
τό έργο τού 'Ομήρου 
Α Τό ομηρικό ζήτημα 

Μετ. Φάνης I. Κακριδής
(14x21). σσ. 284 + 28 Α/Μ είκ. Δρχ. 370

C. Μ. Bowra, Αρχαία έλληνική λυρική ποίηση 
Α Αλκμάν, Στησίχορος. Αλκαίος. Σαπφώ 

Μετ. Γιάννης Καζάζης
(14x21). σσ. 408 Δρχ. 450

Paul Lameile, Ό πρώτος βυζαντινός ουρανισμός 
Μετ. Μ. Νυσταζοπούλου - Πελεκίδου

«Encyclopedia da la Pieiada», Ιστορία 
καί μέθοδοί της:
- Γενικά προβλήματα 

Μετ. Ελένη Στεψανάκη
' (14x21). σσ. 475 Δρχ 450
- Οι μαρτυρίες καί ή κριτική τους 

άξιοποίηση
Μετ. Χρίστος Παπάζογλου
(14x21), σσ. 354 Δρχ 350

- Παραδοσιακές βοηθητικές έπιστήμες 
Γραπτές μαρτυρίες
Μετ. Ελένη Στεψανάκη
(14x21). σσ. 423 Δρχ. 430

«Encyclopedia da la Pieiade», Ιστορία 
τής Φιλοσοφίας:
Α' Ή Καντιανή Επανάσταση 

Μετ. Κυριάκος Σ. Κατσιμάνης 
(14x21). σσ. 305 Δρχ. 250

Β 19ος αιώνας: Ρομαντικοί - Κοινωνιολόγοι 
Μετ. Τίτος Πατρίκιος 
Παύλος Χριστοδουλίδης
(14x21). σσ. 379 Δρχ 350

Γ 19ος-20ός αιώνας: Ή Εξελικτική 
Φιλοσοφία
Εθνικές Φιλοσοφικές Σχολές
Μετ Μαριλίζα Μητσοϋ - Παππά
(14x21), σσ 334 Δρχ 300

W. Wlndelband & Η. Helmaoeth, Εγχειρίδιο 
Ιστορίας τής Φιλοσοφίας:
Α Ή φιλοσοφία τών άρχαίων Ελλήνων.

Ή φιλοσοφία τών έλληνιστικών
καί ρωμαϊκών χρόνων
Μετ. Ν.Μ. Σκουτερόπουλος
(14x21), σσ. 342 Δρχ. 350

Μελέτες Οικονομικής Ιστορίας
Γιώργου Δερτιλή, Τό ζήτημα τών τραπεζών 

(1871-1873). Οικονομική καί πολιτική 
διαμάχη στήν Ελλάδα τού /Θ' αιώνα 
(14x21), σσ κα' + 355 + 37 είκ. Δρχ. 350

Ι.Α. ΒαλοωρΙτου, Ιστορία τής Εθνικής 
Τραπέζης τής Ελλάδος (1842-1902)
(20x28), σσ. 10 + 352 + η' + πίν. Δρχ. 600

Ευτυχίας Δ. Λιάτα, Γενικό Εύρετήριο 
τού Ιστορικού 'Αρχείου τής Ε.Τ.Ε.
(17x24), σσ. 224+ είκ. Α/Μ 33 Δρχ. 200

Νεοελληνική Προσωπογραφία
Ε.Π. Παπανούτσου, Α. Δελμούζος (Ή ζωή του - 

Επιλογή άπό τό έργο του)
(14x21). σσ. 299+ είκ. Α/Μ 6 Δρχ 300

Λευκώματα
Κάρλ Κρατσάιζεν, Προσωπογραφίες

Ελλήνων καί φιλελλήνων άγωνιστών 
(Προλεγόμενα Π. Πρεθελάκη)
(33x44), σσ. 16 + 14.
σχέδια 16, λιθογραφίες 28 Δρχ. 1.300

Πινακοθήκη και Γλυπτοθήκη τού Μορφωτικού 
Ιδρύματος τής Εθνικής Τραπέζης στή 

Θεσσαλονίκη
31 έγχρωμοι πίν. 35x39 έκ. Δρχ. 400

Χρίστου καί Σέμνης Καρούζου, Θησαυροί τού 
Αρχαιολογικού Μουσείου Αθηνών 
(25 χ 30). σσ.

Σημείωση: Τό βιβλιοδετημένα άντιτυπα έπιβαρύνονται 
μέ 150 δραχμές

Πωλοϋνται οέ όλα τό βιβλιοπωλεία
Κεντρική Διάθεση: Πλατεία Μητροπόλεως 3, 2ος όροφος (τηλ. 32.21.337) 

Πρατήριο: Εθνική Τράπεζα. Καραγεώργη Σερβίας 2 (Πλατεία Συντάγματος)
Τά έσοδα άπό τις πωλήσεις διατίθενται γιά πολιτιστικούς σκοπούς



ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ
Διμηνιαΐα έκδοση τοΰ 
Συλλόγου 'Υπαλλήλων 
τής ’Εθνικής Τράπεζας

Γραφεία:
Σοφοκλέους 15 & Αιόλου 

3ος όροφος
Τηλ. 3211.617-3218.963 

3247.761

'Υπεύθυνος σύμφωνα μέ τό 
Νόμο:

Ιωάννα Ζερβάκη 
Κρητών 8 — Περιστέρι

Συντάσσεται άπό ’ Επιτροπή

Υπεύθυνοι άπό τό Δ.Σ.:
Μάκης Βλασσόπουλος 

Μίνα Δάλκα

Δημοσιογραφική
επιμέλεια:

Γιώργος Στάθης 
Άνδ. Μεταξά 12-Έξάρχεια 

Τηλ. 3603.940

Φωτοστοιχειοθεσία
έπιμέλεια-άτελιέ

«Ν. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ & ΣΙΑ 
ΕΠΕ»

Μάγερ 11-Αθήνα (108) 
Τηλ. 5221792-5225479

Τό εξώφυλλό μας:
Χαρακτικό του Α. Τάσσου, αφιερω
μένο στή μνήμη τοΰ Παναγιώτη 
Έλη

Οι στόχοι μας
Γνωρίζοντας την ξεχωριστή σημασία τής Πολιτιστικής 

δουλειάς καί υλοποιώντας Απόφαση των ί'διων των συναδέλ
φων, τό Διοικητικό Συμβούλιο τοΰ Συλλόγου μας Αποφάσισε 
την έκδοση ενός περιοδικού μέ μορφή καί περιεχόμενο πού θ ’ 
άνταποκρίνονται στό τρίπτυχο:

ΤΕΧΝΕΣ - ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ - ΨΥΧΑΓΩΓΙΑ 
των εργαζομένων στην ’Εθνική Τράπεζα τής Ελλάδας.

Ή έκδοση αυτού τού νέου εντύπου στό χώρο μας, θά 
βοηθήσει νά ενεργοποιηθούμε μέ στόχο τό γενικότερο άνέβα- 
σμα τού πνευματικού μας επιπέδου.

Παράλληλα θά δοθεί ή δυνατότητα γιά καλύτερη προβολή

τής ατομικής καί συλλογικής δραστηριότητας των συναδέλ
φων μας.

Τό περιοδικό θά προσπαθήσει νά καλύπτει, σέ κάθε 
τεύχος, σελίδες Αφιερωμένες στά παρακάτω θέματα:

* ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
* ΜΟΥΣΙΚΗ - ΧΟΡΟΣ - ΤΡΑΓΟΥΔΙ
* ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ
* ΘΕΑΤΡΟ
* ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ
* ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ
* ΨΥΧΑΓΩΓΙΑ
* ΕΙΚΑΣΤΙΚΕΣ ΤΕΧΝΕΣ
* ΕΚΔΡΟΜΕΣ - ΤΑΞΙΔΙΑ - ΦΥΣΙΟΛΑΤΡΕΙΑ
* ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ
* ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ
* ΗΘΟΓΡΑΦΙΑ
* ΑΛΊΚΗ ΤΕΧΝΗ καί ΠΑΡΑΔΟΣΗ
* ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝ

Μέσα σ ’ αυτούς τούς γενικούς τίτλους περιλαμβάνονται: 
• Διηγήματα, ποιήματα, μελέτες, κριτικές, ειδήσεις, *

* ή συνέχεια στή σελ. 85



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

• Τί είναι ή Πανελλήνια Πολιτιστική Κίνηση σελ. 5
• Γκουέρνικα, μιά μαρτυρία κι ’ ένα σύμβολο ενάντια στόν πόλεμο σελ. 6
• Συνάδελφοι Λογοτέχνες (Κείμενα των Ρ. Κρύους, Δ. Λιάτσου, Φρ. Σταθάτου,

Άγγ. Βαρέλα, Έμμ. Κάσδαγλη, Τ. Χατζηαν αγνώστου, Σ. Μπακανάκη, Τ. Μα- 
νωλόπουλου, Ί. Χατζή μήνα, Ν. Ζουγλή, Μ. Σκουρολιάκου, Ήλ. Άγγελόπουλου)σελ. 9

• Νά, πώς τιμωρεί ένας... δόκιμος (χρονογράφημα του Άριστ. Άντάνη) σελ. 27
• Θέατρο σελ. 29
• Κινηματογράφος σελ. 34
• Ή Πολιτιστική Επιτροπή τοϋ Συλλόγου άγκαλιάζει όλους τούς συναδέλφους σελ. 38
• Κώστας Βάρναλης, ένας άληθινός άνθρωπος (άφιέρωμα) σελ. 41
• Ποιοι παράγοντες επιδρούν στήν ανάπτυξη των παιδιών σελ. 79
• Βιβλία σελ. 80
• Δισκοθήκη σελ. 82
• ’Ορειβασία καί έλληνική ορεινή φύση σελ. 86
• Έργο τού ζωγράφου Γ. Φαρσακίδη σελ. 89
• Κάτι έχουμε κερδίσει (γράφει ή Θεατρική 'Ομάδα τοϋ Σ.Υ.Ε.Τ.Ε.) σελ. 90
• Σκάκι, ένα παληό καί πανέμορφο παιχνίδι σελ. 92
• Μήπως σ’ ενδιαφέρει ή φωτογραφία; σελ. 94



Τί είναι ή 
Πανελλήνια 
Πολιτιστική 
Κίνηση

Μετά την πτώση τής χούντας βρισκόμαστε 
εμπρός σέ μιά έντονη ανάπτυξη τής ερασιτεχνι
κής καλλιτεχνικής δημιουργίας. ’ Ερασιτεχνικοί 
Θίασοι, μουσικά συγκροτήματα, εκπολιτιστικοί 
καί μορφωτικοί σύλλογοι ξεφυτρώνουν σέ κάθε 
άστικό κέντρο, άλλα ακόμη καί στην επαρχία, 
μέ πρωτοβουλία κυρίως των νέων.

Ή προσπάθεια τής στρατιωτικής δικτατο
ρίας ν’ αλλάξει τήν καθημερινή συμπεριφορά, 
τήν αισθητική καί τά πνευματικά χαρακτηρι
στικά τοΰ λαού μας έχει άποτύχει. " Ομως ύπάρ- 
χουν σημαντικά εμπόδια στήν ανάπτυξη ενός 
ενιαίου πολιτιστικού κινήματος μέ προοδευτι
κούς στόχους. Προβλήματα νομικής φύσεως 
στήν λειτουργία των συλλόγων, τρομοκρατίας 
στήν επαρχία (άνατίναξη των γραφείων τού 
μορφωτικού συλλόγου τοΰ Συκουριοΰ, άστυνο- 
μική απαγόρευση εκδηλώσεων κλπ). Παρακο
λούθηση άπό τίς κυβερνήσεις τής δεξιάς τοΰ 
αμερικάνικου τρόπου ζωής. "Ομως ύπάρχουν 
καί εγγενή προβλήματα όπως ή έλλειψη μελέ
της των αναγκών, των στόχων, ή έλλειψη οικο
νομικών πόρων, ή μή σωστή λειτουργία των 
συλλόγων κλπ.

Μέσα σ’ αύτές τίς συνθήκες καί μετά άπό 
μακροχρόνιες διεργασίες στίς όποιες συμμετέ
χουν πολλοί διανοούμενοι καλλιτέχνες, ιδρύε
ται στίς άρχές τοΰ Μάρτη τοΰ 77 ή πανελλήνια 
πολιτιστική κίνηση (ΠΑΠΟΚ). Είναι ή πρώτη 
προσπάθεια πού γίνεται νά μεθοδευτεί ή πολιτι
στική ζωή σέ πανελλήνιο επίπεδο. Οί ιδρυτικοί 
στόχοι τής κίνησης είναι:

1) ' Η σύνδεση τοΰ λαοΰ μέ τήν γνήσια 
καλλιτεχνική δημιουργία, ή διάσωση καί ή 
διάδοση τής πολιτιστικής μας παράδοσης.

2) Ή ενεργητική συμμετοχή τοΰ λαοΰ στήν 
προσπάθεια γιά τήν παρα-πέρα άνθιση τοΰ λαϊ
κού μας πολιτισμού, μέ τήν ενθάρρυνση, τήν 
ύποστήριξη καί τήν προβολή όλων τών μορφών 
τέχνης.

3) ' Η ανακάλυψη καί άνάδειξη νέων ταλέν
των μέσα άπό τό λαό.

4) 'Η υποστήριξη καί ή προβολή τής σύγ
χρονης καλλιτεχνικής δημιουργίας καί τών 
δημιουργών της.

5) ' Η οργάνωση πολιτιστικών ανταλλαγών 
μεταξύ κέντρου καί επαρχίας.

6) ' Η ίδρυση πνευματικών κέντρων.
7) ' Η γνωριμία τοΰ λαοΰ μέ τήν πολιτιστική 

δημιουργία τόσο τήν παλιότερη, όσο καί τήν 
σύγχρονη, τών άλλων λαών.

Στά επόμενα χρόνια ή ΠΑΠΟΚ παρά τά 
εμπόδια άναπτύσσει μιά πολύμορφη δραστηριό
τητα γιά τήν επίτευξη τών παραπάνω ιδρυτικών 
στόχων. Συνδέεται μέ εκατοντάδες πολιτιστι
κούς φορείς καί μεσολαβεί στήν σύνδεσή τους 
μέ άλλους φορείς. Μέλη της παρουσιάζουν τό

έργο τους σ’ όλη τήν 'Ελλάδα. ’Οργανώνει 
πολιτιστικές εκδηλώσεις σέ διάφορες περιοχές. 
’ Ενισχύει τήν άνάπτυξη πολιτιστικής δραστη
ριότητας σέ διάφορα μέρη τής χώρας καί βοη
θάει στήν επίλυση προβλημάτων πού απασχο
λούν τοπικούς πολιτιστικούς φορείς. ’ Ακόμη 
εκδίδει τό μηνιαίο περιοδικό «Τέχνη καί Πολι
τισμός».

Σήμερα μετά τίς τελευταίες πολιτικές εξελί
ξεις, περιμένει κανείς άπό τήν ΠΑΠΟΚ, ότι 
έχοντας τήν βοήθεια τοΰ ύπουργείου πολιτι
σμού (ή σημερινή ύπουργός είναι μέλος της) 
άλλά καί μιά μακρόχρονη πείρα, θά ξεπεράσει 
πολλές άπό τίς άδυναμίες της καί θά συντελέσει 
άκόμη πιό άποφασιστικά στήν άνάπτυξη ενός 
προοδευτικού πολιτιστικού κινήματος.

Ήλίας Δεδούσης



Μέ αφορμή τά 100-χρονα από τή γέννηση τοϋ Πάμπλο Πικάσο

ΓΚΟ ΥΕΡΝΙΚΑ
Μιά μαρτυρία κι ’ ενα σύμβολο 

ενάντια στόν πόλεμο
Τό 1981 συμπληρώθηκαν 100 χρόνια από τή γέννηση τοϋ Πικάσο. Μέ τό 

σημαντικό αυτό καλλιτεχνικό γεγονός, πού γιορτάστηκε σ’ όλο τόν κόσμο, 
συνέπεσε μία ακόμα επέτειος: Η Γκουέρνικα, ό διάσημος πίνακας τοϋ 
Πικάσο, άφοΰ μέσα σέ 44 χρόνια διέτρεξε χιλιάδες χιλιόμετρα, τοποθετή
θηκε επίσημα κι’ οριστικά τόν Όκτώβρη τοϋ 81 στό Cason Del Buen Retiro, 
τό παλιό βασιλικό παλάτι πού έγινε παράρτημα τοϋ μουσείου Πράδο.

Οί ’Ισπανοί γιόρτασαν τό γεγονός στή Μαδρίτη κύρια αλλά καί στήν 
Μάλαγα, τή Βαρκελώνη καί τή Γκουέρνικα, τή μικρή Βασκική πόλη πού 
στίς 26 τοϋ ’Απρίλη τοϋ 1937 καταστράφηκε από τή γερμανική αεροπορία 
κατά διαταγή τοϋ Φράνκο.

'Η Γκουέρνικα, τό σύμβολο ενάντια στό φασισμό καί στόν πόλεμο είναι 
επιτέλους ανάμεσα στούς δικούς της.



Σάββατο 24 Όκτώβρη, 10 ή ώρα τό απόγευμα. 
Παρά τό γεγονός ότι οί πόρτες δέν θ’ άνοίξουν παρά 
την επομένη μέρα μικρές ομάδες σχηματίζονται μπρο
στά στό παλιό βασιλικό παλάτι, πού τό φυλάνε οί 
στρατιώτες μέ τ’ όπλο στό χέρι. Στό εσωτερικό, ή 
«Γκουέρνικα» προστατευμένη άπό μιά γυάλινη βιτρί- 
να, περνάει την τελευταία της νύχτα εξορίας καί 
ετοιμάζεται νά δεχθεί τούς κατοίκους τής Μαδρίτης.

"Οσο περνάν οί ώρες, μέσα στη δροσερή νύχτα, τό 
πλήθος γίνεται όλο καί πιό πυκνό. Τήν αύγή, εκατον
τάδες άνθρωποι, στριμώχνονται μπροστά στίς πόρτες. 
Τέλος, τό πρωί, χιλιάδες. Άνάμεσά τους, γυναίκες 
καί άντρες σημαδεμένοι άπό τίς φοβερές δοκιμασίες 
τού εμφύλιου πολέμου καί άπό τη μακρυά νύχτα τής 
φρανκικής δικτατορίας.

"Ομως, κύρια πολυάριθμοι νέοι πού ήρθαν μέ 
σκοπό νά «άνακαλύψουν» τό έργο γιά τό όποιο δέν 
μπορούσε κανείς νά μιλήσει, πρίν λίγο καιρό, παρά 
μόνο ψιθυριστά.
Πολλές φορές όλη ή οικογένεια μαζί, έρχεται νά 
χαιρετήσει τόν Pablo, Diego, Jose, Francisco de Baula, 
Juan Neromuceno, Maria de los Remedios, Crispin, 
Crispiano de la Santisima, Trinidad, τόν ονομαζόμενο, 
πιό σύντομα Πάμπλο Πικάσο. "Ολοι θέλουν ν’ άποτί- 
σουν φόρο τιμής στόν καλλιτέχνη γιά τόν όποιο ή 
ζωγραφική πέρα άπό τέχνη ήταν καί όπλο. Τόν 
’Ισπανό, πού μετά τό Γκόγια καί τόν πίνακά του Οί 
τουφεκισμένοι τού Μονκλόα τού περασμένου αιώνα, 
κατάγραψε γιά πάντα τή φρίκη τού πολέμου.

’Απ’ τήν άλλη, δέν ξέρουν όλοι τί πραγματικά 
συνέβη στή Γκουέρνικα στίς 26 τού ’ Απρίλη τού 
1937. Παρ’ ότι ή ισπανική κυβέρνηση πολλαπλασί
ασε μέσα στίς τελευταίες βδομάδες τίς διακυρήξεις 
πρός τιμή τού καλλιτέχνη, έδειξε μεγάλη διακριτικό
τητα στό νά άναφέρει τούς λόγους πού έκαναν τόν 
Πικάσο νά άποφασίσει νά ζωγραφίσει τήν Γκουέρ- 
νικα. Καί ό ισπανικός τύπος, μέ ελάχιστες εξαιρέσεις, 
τήρησε τήν ίδια στάση.
’Εντυπωσιακή ή Γκουέρνικα: ένας τίτλος π.χ. τής 
εφημερίδας Hoja de lunes που' βεβαιώνει ότι ποτέ 
άλλοτε ένα καλλιτεχνικό γεγονός δέν προκάλεσε τόσα 
πάθη μέσα σέ μιά χώρα. ' Η εφημερίδα παραλείπει νά 
διευκρινίσει ότι έπρόκειτο στήν πραγματικότητα γιά 
ένα καλλιτεχνικό καί συγχρόνως πολιτικό γεγονός.

Τήν Κυριακή, 25 Όκτώβρη 1981, τό μαζεμένο έξω 
άπό τό Cason Del Buen Retiro πλήθος, πήγαινε νά 
συναντήσει τόν καλλιτέχνη καί τό πονεμένο παρελθόν 
τής ’ Ισπανίας, ήθελε νά θυμηθεί τό μαρτύριο τής 
μικρής βασκικής πόλης, Γκουέρνικα.

ΜΙΑ ΜΙΚΡΗ ΒΑΣΚΙΚΗ ΠΟΛΗ
Στή Γκουέρνικα, πού βρίσκεται στό βάθος των 

εκβολών τού ποταμού Μουντάκα, είχε τήν έδρα της, 
ώς τή μέρα τής κατάργησης των βασκικών προνομίων 
τό 1877, ή Βουλή τής Βισκάγιας, πού συνεδρίαζε κάθε 
2 χρόνια κάτω άπό μιά γέρικη καρυδιά. Τό τραγούδι 
γιά τό Δέντρο τής Γκουέρνικα έγινε ό εθνικός ύμνος

των Βάσκων. Αυτό ακριβώς τό δέντρο, τό σύμβολο 
ενός λαού, θέλησε ό Φράνκο καί οί μισθοφόροι του 
τής Λεγεώνας Κόντορ νά εξαφανίσουν άφοΰ έξολό- 
θρευσαν χιλιάδες βάσκων, μεταξύ τών οποίων δεκάδες 
πατριώτες κληρικούς.

’ Εκείνη τήν Κυριακή τής άνοιξης τού ’37, μέρα 
παζαριού, οί κάτοικοι τής Γκουέρνικα δέν ξέρουν ότι 
αυτή ή πόλη τής ’ Αλμερίας, στά Νότια τής ’ Ισπα
νίας, θά δεχτεί άπό τίς πρώτες πρωινές ώρες τά πυρά 
τού θωρακισμένου ιπτάμενου τμήματος τής χιτλερικής

Ή Ντολόρες Ίμπαρούρι, ή διάσημη «Πασι- 
ονάρια», δέν ξέχασε ούτε τό παρελθόν ούτε τίς 
συμφορές του. Έζησε πάνω στή σάρκα της σάν 
γυναίκα, σάν Βάσκα καί σάν άγωνίσττρια τό 
έγκλημα ενάντια στή Γκουέρνικα. ' Η Ντολόρες 
μέ τό λαμπερό βλέμμα καί μέ τό αιώνιο χαμό
γελο, προτιμά νά στραφεί πρός τό μέλλον:

«' Ο ερχομός τής Γ κουέρνικα στήν ’Ισπα
νία, λέει, είναι ένα μεγάλο γεγονός γιά ΰλους 
τούς δημοκράτες τής χώρας μου. Οί ’Ισπα
νοί, ιδιαίτερα οί νέοι, έχουν τό δικαίωμα νά 
γνωρίζουν δλη τήν ιστορική αλήθεια γιά τόν 
εμφύλιο, πόλεμο, γιά τόν ήρωϊκό άγώνα τοΰ 
λαού μου ενάντια στό φασισμό, γιά τήν 
υπεράσπιση τής Ανεξαρτησίας του, τής δη
μοκρατίας καί τής λευτεριάς. Ή Γκουέρ- 
νικα τοΰ Πικάσο καταγγέλει μέ μιά συγκλο
νιστική δύναμη τή βίαιη επίθεση τοΰ «ναζι- 
φασισμοϋ» ενάντια στό λαό τής Αγαπημένης 
μου βασκικής πατρίδας. Τή στιγμή πού σ ’ 
δλο τό κόσμο γίνονται εκκλήσεις γιά ειρήνη 
καί ιδιαίτερα τίς τελευταίες βδομάδες στή 
Βόννη, Ρώμη, Παρίσι καί Μαδρίτη δέν πρέ
πει νά δει κανείς στό έργο τοΰ Πικάσο μιά 
εικόνα τοΰ τί θά μπορούσε νά ήταν μιά 
πυρηνική σύγκρουση; Ή Γκουέρνικα θά 
είναι γιά πάντα μιά μαρτυρία κι ένα σύμβολο 
ενάντια στόν πόλεμο».

Γερμανίας. Δεν μπορούν κύρια νά προβλέψουν ότι σέ 
λίγη ώρα ένας κατακλυσμός σίδερου θά χτυπούσε 
τήν πόλη τους. ’Ασχολούνταν μέ τίς καθημερινές 
δουλιές τους, όταν ξαφνικά πολλές δεκάδες Γιοΰνκερ 
καί Χένκελ ξεπετάχτηκαν στόν ορίζοντα. Σέ αλλεπάλ
ληλα κύματα, τά γερμανικά αεροπλάνα, κάτω άπ’ τίς 
διαταγές τοΰ Φράνκο, άφησαν τόννους βόμβες, πολυ- 
βόλησαν τό πλήθος πού ήταν συγκεντρωμένο μπρο
στά στά καροτσάκια. Δυό ώρες κόλαση. Στή διάρκειά 
τους οί φασίστες διαπράττουν τό έγκλημά τους χωρίς 
φόβο άντίποινων: ή Γκουέρνικα δέν έχει άλλο όπλο 
άπό τήν περηφάνια της. ' Ο Φράνκο δήλωνε πάντα 
πώς ήταν «φανατικός καθολικός». Στή Γκουέρνικα 
βρίσκει κανείς σκορπισμένα σέ χιλιόμετρα τά κομμά
τια ενός σταυρού πού ζύγιζε τόννους. Τό φιλανθρω
πικό ίδρυμα, τό νοσοκομείο, τό Κολλέγιο τών καλό-



γραιών έγιναν στάχτη. ' Η πόλη καίγεται. Οί δρόμοι 
στρωμμένοι με νεκρούς. Οί πληγωμένοι ούρλιάζουν 
άπό πόνο. Ή Γκουέρνικα είναι ή πρώτη σέ μιά 
μακρυά σειρά. Ό Φράνκο είναι ό έμπνευστής. Οί 
χιτλερικοί εκτελεστές θά άναλάβουν νά γράψουν καί 
άλλα ονόματα στή λίστα των μαρτυρικών πόλεων.

ΠΩΣ ΦΤΙΑΧΤΗΚΕ Ο ΠΙΝΑΚΑΣ
Ή άγγελία τής σφαγής τής Γ κουέρνικα προκά- 

λεσε σέ ολόκληρο τόν κόσμο μιά έντονη συγκίνηση. 
Στό Παρίσι, ό Πικάσο διαπιστώνει τό μέγεθος τής 
τραγωδίας στή θέα τών φωτογραφιών πού σημοσιεύ- 
τηκαν στην εφημερίδα Ce soir. Ό ζωγράφος διερωτά- 
ται: «Πώς ν’ άντιδράσω». ' Ο ίσπανός πρεσβευτής 
Άρακιστέν τοϋ βάζει τήν ιδέα στό όνομα τής δημο-

Ό Πικάσο ζωγραφίζει τή Γ κουέρνικα

κρατικής Κυβέρνησης. ' Ο Πικάσο έχει άναλάβει νά 
φτιάξει ένα έργο-μαρτυρία γιά τή Διεθνή "Εκθεση του 
Παρισιού.

’Αμέσως κλείστηκε στό ατελιέ του στήν όδό 
Grande Chaumiere, πού ήταν πολύ γνωστό στή συνοι
κία. Ό Ζάν Βιντάλ έζησε τή γέννηση τής Γκουέρ- 
νικα. Διηγείται:

« ‘Εκείνη τήν εποχή ό Πικάσο κοιμόταν πάντα 
πολύ Αργά, σηκωνόταν σπάνια πριν τό μεση
μέρι. ”Εδινε τις περισσότερες παραγγελίες του 
στόν Καστελοΰσο, πού μου ανέθετε συνήθως τις 
παραδόσεις καί διάφορες άλλες δουλιές. Τήν 
ανοιξιάτικη εκείνη μέρα τοϋ ‘37, γύρω στις 10 
τό πρωί, παρουσιάστηκα στό κατώφλι τοϋ 
Ατελιέ τοϋ Πικάσο μ ’ ένα μουσαμά πού είχε 
παραγγείλει τήν προηγούμενη. 'Ήμουν σίγουρος 
ότι είχα πάει πολύ πρωί. Κι όμως ό Πικάσο είχε 
ήδη σηκωθεί καί ήταν φανερά ξαναμμένος. Μέ 
ρώτησε γιατί άργησα τόσο καί μέ κατσάδιασε

στά καταλάνικα. ’Αρχίσαμε τή δουλιά.. Επρεπε 
νά ξετυλίξουμε τόν μουσαμά, νά τόν τεντώ
σουμε καί μετά νά τόν καρφώσουμε σ ’ ένα 
τελάρο. Οί διαστάσεις τοϋ μουσαμά μάς εμπόδι
ζαν νά προχωρήσουμε όπως συνήθως. Ό 
Πικάσο είχε απλώσει στό πάτωμα πολλές δεκά
δες σκίτσα. ΎΗταν έτοιμος. Μόλις πρόλαβα νά 
φτιάξω τό πρώτο κομμάτι τοϋ μουσαμά καί ό 
Πικάσο σκαρφάλωσε σ ’ ένα σκαμνί. "Αρχισε 
νά σχεδιάζει. Ήταν σάν τρελλός. ’Εγώ δέν 
ήξερα ότι γεννιόταν ένα τέτοιο έργο. Δεκαπέντε 
μέρες μετά αυτό τό επεισόδιο, ξαναγύρισα στό 
Ατελιέ του. Είδα τόν πίνακα τελειωμένο. Ό 
Πικάσο ήταν πολύ ήρεμος. Σάν νά έλευθερώ- 
θηκε. Γιά πρώτη φορά άπό τότε πού τόν 
γνώριζα μέ προσκάλεσε νά καθήσω καί μου 
είπε: Βλέπεις αύτό τόν πίνακα, ανήκει στήν 
’Ισπανική Δημοκρατία. Μαζί του βάζω μιά 
επιταγή πού άντιστοιχεϊ στήν αξία ενός Αερο
πλάνου... Χρειάστηκε νά βγάλουμε τό τελάρο 
γιά νά τυλίξουμε τόν μουσαμά, καί νά τόν 
τοποθετήσουμε στό Ισπανικό περίπτερο στή 
Διεθνή 'Έκθεση. Άφοΰ όλα τακτοποιήθηκαν, 
άντιλήφθηκα ότι μερικά μαύρα είχαν φθαρεί 
κάπου. Μ’ αυτή τήν ευκαιρία έκανα τήν πρώτη 
μου δουλιά σάν συντηρητής. Άπό τότε δέν 
ξανάδα τήν Γ κουέρνικα. Τό 1965 πήγα στή Νέα 
Ύόρκη. ’Αλλά στήν αίθουσα πού ήταν συνή
θως έκθεμένος ό πίνακας υπήρχε ένα σημείωμα: 
« Ή Γκουέρνικα συντηρείται».
"Οπως πολλοί άλλοι, ό Ζάν Βιντάλ θά έρθει στή 

Μαδρίτη «αργότερα» καί «διακριτικά». Γιά νά ξανα- 
δεί τή Γκουέρνικα. Θ’ ανακατευτεί μέ τίς χιλιάδες τών 
κατοίκων τής Μαδρίτης πού άπ’ τήν Κυριακή 25 
Όκτώβρη περιμένουν μπροστά στό μουσείο, όπου ό 
Πικάσο βρίσκεται επιτέλους στήν πατρίδα του.

’Όλγα Τραυλού
(μετάφραση άπό τήν Humanite Dimanche)

HELLAS RADIO CLUB
Πρόσφατα ιδρύθηκε άπό μιά ομάδα συναδέλ

φων τό HELLAS RADIO CLUB, ένας σύλλογος 
πού απευθύνεται ατούς ακροατές σταθμών βρα
χέων κυμάτων.

Βασικοί σκοποί του είναι:
• Ή διάδοσή τοϋ χόμπυ στήν Ελλάδα,
• Ή εκμάθηση τών Απαραίτητων γνώσεων 

στους αρχάριους καί
• Ή υποβοήθηση τών προχωρημένων γιά 

ψηλότερες επιδόσεις.
"Ολοι όσοι ασχολούνται μέ τό χόμπυ (DX— 

ING), ή θά ήθελαν ν’ ασχοληθούν, ας επικοινωνή
σουν μέ τό συνάδελφο Χρηστό Δούλα στό τηλέ
φωνο 3210819 ή στή διεύθυνση HELLAS RADIO 
CLUB, Τ.Θ. 21 Αργυρούπολη, ’Αθήνα.



Σ’ αύτό τ'° αφιέρωμα, πού ξεκίνα στό πρώτο τεύχος τού περιοδικού μας, θέλουμε 
νά παρουσιάσουμε δείγματα άπό τή λογοτεχνική προσφορά συναδέλφων μας, εργαζόμε
νων στήν Εθνική Τράπεζα. Φιλοδοξούμε νά κάνουμε τό πολιτιστικό μας έντυπο τόπο 
μόνιμης φιλοξενίας μιας τέτοιας δουλειάς.

Είναι προφανές ότι τό αφιέρωμά μας δέν εξαντλεί τό θέμα, αντίθετα, Ανοίγει τό 
δρόμο πρός τήν κατεύθυνση πού βάλαμε γιά στόχο. Επομένα, θά συνεχιστεί καί στά 
προσεχή φύλλα.

^ε πρώτη φάση, συγκεντρώναμε υλικό άπό κείμενα πού βρίσκονται υπόψη μας καί 
τά όποια είτε έχουν έκδοθεΐ, δημοσιευτεί, διαβαστεί είτε μάς στάλθηκαν-κατά 
καιρούς-ώς συνεργασίες.

Δώσαμε προτεραιότητα σε συναδέλφους συνταξιούχους καθώς καί σέ ήδη γνωστούς 
λογοτέχνες γιά νά υπάρχει μιά φυσική συνέχεια στή παρουσίασή μας. Εξάλλου, 
προσπαθήσαμε νά συνδέσουμε τή λεγάμενη «παλαιό» μέ τή «νέα φρουρά», έτσι ώστε νά 
άξιοποιεϊται ή παράδοση καί παράλληλα νά προβάλλεται κάθε σύγχρονη δημιουργία.
Σχέδιο Χμ. ’Αρβανίτη

ΡΟΔΟΛΦΟΣ ΚΡΑΟΥΣ
Τό Βάψιμο

Ενα παλιό κουτί κονσέρβα μέ μπογιά, 
Μέ κόκκινη μπογιά, πού νά φαντάζει 

Ενα παληό πινέλλο, μιά καρδιά.
Καί κάπου, σ ένός δρόμου τή γωνιά,
Σ ένα στενό, σέ κάποια γειτονιά,
Τό σούρουπο, ή σάν κάνει πώς χαράζει, 
Μέ τή ψυχή γεμάτη λεβεντιά 
Τόν χάροντα τρομάζουν τά παιδιά,
Πού γράφουνε μέ τό ί'διο τους τό αίμα 
Κι είναι καθάρια, αγνά, μακρυά άπό ψέμα!

"Ενα παληό κουτί κονσέρβας μέ μπογιά 
Καί μιά ψυχή γεμάτη Λευτεριά!

(Ιανουάριος 1943).

Δέν έχουν σπίτι 
πιά, χωριό...
Δέν έχουν σπίτι πιά, βρύσι, χωράφι, αμπέλι!

Ολα τ άφάνησε ό εχθρός κι έχέρσεψε τή γη. 
Καλότυχοι αν τούς άφησε στή σάρκα ένα κου
ρέλι,
Καλότυχοι πού μπόρεσαν νά φύγουν ζωντανοί.

Οί άνδρες ζώσαν τ άρματα καί πήγαν στά 
ρουμάνια
Κι έπήραν τά κορφόβουνα, νά βρουν τή λευτε
ριά
Πάνω άπό τά πλατώματα καί πάνω άπό τά 
χάνια,
Κεϊ που δέ φτάνει ή άγρια οργή τού ξένου κι ή 
σκλαβιά.
Κι ό ξένος, άπονος, κακός, ρήμαξε τά χωριά 
τους



Καί μανιασμένος χτύπησε γυναίκες καί παιδιά 
Κι είδαν οί γέροντες γονιοί κι οί μάνες τά 
παιδιά τους
Νά τούς πεθαίνουν κλαίγοντας στην άμοιρη 
αγκαλιά.
Κάποια νύχτα ξυπνήσανε μέσ ’ στό πυκνό σκο
τάδι
Άπ’ τίς ριξιές κι άπ’ τίς φωνές, τούς έζωνε ή 
φωτιά.
Τά σπίτια καΐγαν κι έφυγαν, αλαφιασμένοι, 
όμάδι.
Κι’ όσοι γλύτωσαν, γλύτωσαν μεσ’ άπ’ τή 
ρεμματιά.
"Αθλιο κοπάδι τήν αυγή τους δέχτηκεν ό κάμ
πος
Κι άθλιο κοπάδι, οί βάρβαροι, μέ άνάλγητη 
καρδιά,
Δίχως ψωμί, δίχως νερό, μεσ’ στού βραδυοϋ τό 
θάμπος
Σάν κτήνη τούς φορτώσανε γιά κάποια ξενη- 
τειά.
Δίχως ψωμί, δίχως νερό! Νά φθάσουν πώς 
αργούσαν!
Καί στού άλωνάρη τή πηχτή τήν άπνοια τήν 
πυρά
’ Αδύναμες κι ανήμπορες γυναίκες έγεννοϋσαν 
Στά στέρφα στήθη αμίλητα έσβϋναν τά μωρά. 
Δίχως ψωμί, δίχως νερό στή κάψα τού άλω
νάρη!
Γυμνοί, -σάν πέρσι άλλοι φτωχοί στήν άγρια 
χειμωνιά-
Καί δέν προφταίνει ό χάροντας τούς διαλεχτούς 
νά πάρη
Τόσους τού ρίχνει άδιάκοπα ή αστείρευτη 
σοδιά.
Μά άρκεΐ τό αιματοκύλισμα, φτάνει! ' Η σφαγή 
άς κοπάση!
Σκούζει ό τόπος κι’ οδύρεται στόν τόσο σπαρα
γμό.
’Άς είναι τό αίμα τό πολύ, Χριστέ, νά ξαγο- 
ράση
Γιά τ’ άμοιρά σου πλάσματα ταχειά τόν 
λυτρωμό!
"Ομως άς τρέμουν οί κακοί τής συμφοράς τή 
ώρα!
' Ολοϋθες πιά τού γδικιομιοϋ κροτούνε τά φτερά 
Κι’ άπ’ των βουνών μας τίς κορφές πετάει σ’ 
όλη τή Χώρα,
Πού άκόμη μές στά σίδερα βογγάει καί σπαρ
ταρά,
Τής Νίκης τό προμήνυμα, τής Νίκης ή χαρά.
(Αύγουστος 1943)

ΡΟΔΟΛΦΟΣ ΚΡΑΟΥΣ
Γεννήθηκε στήν Τεχεράνη κατά τά τέλη τοΰ 

περασμένου αιώνα, άπό γαλλίδα μητέρα καί 
αυστριακό πατέρα στρατηγό, πού είχε σταλεί εκεί 
γιά νά διοργανώσει τόν περσικό στρατό.

Μετά τό θάνατο τοΰ πατέρα του, ή οικογένεια 
έπέστρεψε στήν Τεργέστη οπού ή μητέρα τοΰ 
ποιητή ξαναπαντρεύτηκε μέ τόν κ. ‘Αντώνιο 
Τερέντσιο, καί απέκτησε άπό τόν γάμο αυτό τρία 
άλλα παιδιά μέ τά όποια- μετά τόν θάνατο καί τοΰ 
δεύτερον της άνδρα-έγκα ταστάθηκε οριστικά στόν 
τόπο μας.

'Ο ποιητής -εκτός-άπό τά ελληνικά, ξέρει 
γαλλικά, γερμανικά, ιταλικά, άγγλικά, ίσπανικά-

ΙΌΑΟΛΦΟΥ ΚΡΑΟΥΣ

ΛΕΦΤΕΡΟΙΣΤΙΧΟΙ 
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μπήκε νέος στήν ’Εθνική Τράπεζα καί έμεινε στήν 
υπηρεσία της ώς τό 1946.

‘Από τό 1905 γράψει γαλλικά καί 'ελληνικά 
στίχους καί άρθρα καί συνεργάζεται σέ περιοδικά 
καί εφημερίδες.

Είχε φιλικώτατες σχέσεις μέ τόν Παλαμά, τόν 
Σικελιανό, Τόν Βάρναλη, τόν Αϋγέρη, τόν Παπα- 
τσώνη, τόν Τέλλο ”Αγρα, τόν Μπεράτη, τόν 
Αούβαρη, τόν Φτέρη, τήν ’Αγγελική Χατζημι- 
χάλη, τήν Ειρήνη τήν ’Αθηναία, τήν Μαρία 
Μάκρη, τήν 'Έλλη ’Αλεξίου, τήν 'Αθήνα Ταρ
σούλη καί πολλούς άλλους ανθρώπους των γραμ
μάτων καί τής τέχνης. ’Έχει δημοσιεύσει συλλο
γές γαλλικών καί ελληνικών ποιημάτων, πάντοτε 
μέ έκδηλη συμμετοχή σέ δλα τά μεγάλα γεγονότα 
τοΰ τόπου. («Τά Ηρωικά», «Τά ’Αττικά», 
«Λεύτεροι στίχοι της σκλαβιάς», «Αιτανεία των 
Ξύλων» καί άλλα).



ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΛΙΑΤΣΟΣ

Γεννήθηκε στή Νίκαια (Κοκκινιά) τό 1926. 
Πρωτοξεκίνησε σάν δημοσιογράφος, άλλά κατέ
ληξε νά γίνει τραπεζικός. ’Από τό 1949 μέχρι τό 
1981 εργάστηκε στην Εθνική Τράπεζα, στό 
Κατ/μα Πειραιά. Πήρε μέρος, στήν ’Εθνική μας 
’Αντίσταση (1940-44), μέσα άπό τίς γραμμές του 
ΕΑΜ. Σάν λογοτέχνης εμφανίστηκε στά 1959 μέ 
τό βιβλίο του «Κοντά στους Ά νθρώπους«, διηγή
ματα εμπνευσμένα άπό τά χρόνια τής σκλαβιάς 
καί τής χαμοζωής. Στά 1961 εκδίδει τή μελέτη 
«Κοκκινιά, ένα όνομα - μιά πολιτεία», όπου 
συγκέντρωσε όλα τά σχετικά μέ τή δημιουργία τής 
πρώτης προσφυγούπολης. Στά 1962, κυκλοφορεί 
τή μελέτη «Κώστας Κρυστάλλης, ό κονεμένος 
ποιητής», όπου σκιαγραφεί τήν άχαρη καί σύντομη 
ζωή τοΰ άτυχου ποιητή.

Τόν ίδιο χρόνο τυπώνει τό μελέτημα «Ή 
Μικρασιατική Καταστροφή στή Νεοελληνική Λο
γοτεχνία», πού ξανατυπώθηκε τό 1972 σέ Β' 
έκδοση. Τό βιβλίο τούτο βραβεύτηκε άπό τήν 
« Εστία» Ν. Σμύρνης.

Τό 1966, τό δοκίμιό του, «Οί Έλληνίδες στά 
Γράμματά μας», τόν κάνουν περισσότερο γνωστό, 
μιά καί τό έργο αυτό παρουσιάζει τήν προσφορά 
των Έλληνίδων στή Λογοτεχνία μας, άπό τό 
1800 ώς τό 1966.

Τό 1972, ή ιστορική μονογραφία του, «Ό 
Καποδίστριας καί τά Δικαιώματα των Ελλή
νων», Απαγορεύεται άπό τή χούντα. Ωστόσο τό 
βιβλίο εξαντλήθηκε.

Τό 1974 τυπώνει τά διηγήματα « 'Ιστορίες τής 
Κατοχής», βιώματα καί άναμνήσεις.

Τό 1976 κυκλοφορεί τό δεύτερο Ιστορικό 
μελέτημα «Ή Βαυαροκρατία καί οί ’Αγωνιστές 
τού ’21».
Τό τρίτο Αφηγηματικό βιβλίο τού Δημήτρη Αιά- 
τσου είναι «Οί Πολιορκημένοι καί άλλα διηγή
ματα» (1978), εμπνευσμένο άπό τήν Κατοχή καί 
τήν ’Αντίσταση.

Τό 1980 κυκλοφόρησε σέ 2η έκδοση «Τό 
Μπλόκο τής Κοκκινιας» - ένα θαυμάσιο χρονικό 
τής θυσίας καί τής λεβεντιάς τού λαού μας.

Γιά τό έργο τοΰ Δημήτρη Λιάτσου έχουν 
γράψει έπαινετικά ό Μάρκος Αϋγέρης, ό I. Μ. 
Παναγιωτόπουλος, ό Άντρέας Καραντώνης, ή 
Γαλάτεια ίίαζαντζάκη, ή "Ελλη ’Αλεξίου, ή Σοφία 
Μαυροειδή-Παπαδάκη, ό Δημήτρης Φωτιάδης καί 
πολλοί άλλοι.

’Από τό 1975 ξαναεκδίδει τό πολιτιστικό 
περιοδικό «Χρονικά τής Νίκαιας», πού τό είχε 
σταματήσει στήν περίοδο τής δικτατορίας.
Είναι μέλος τής Εταιρίας Ελλήνων Λογοτεχνών, 
άπό τό 1962.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΛΙΑΤΣΟΣ

'Ο Φρίτς
Είταν 'ένας γερμανός πανύψηλος! ’ Αδύνατος, ξερα

κιανός μέ γυαλιά μυωπίας καί μ’ αυτιά μεγάλα, πού 
τοΰ δίνανε μιά κωμική όψη. Θά τά’χε περάσει τά 
πενήντα. Σίγουρα Οά’χε πολεμήσει καί στό ’ 18, στόν 
πρώτο παγκόσμιο πόλεμο. Φαίνεται τόν είχαν έπι- 
στρατέψει ξανά, γιά βοηθητικές δουλειές.

"Ολοι εμείς πού δουλεύαμε στό Χασάνι, τόν 
ξέραμε. Ξέραμε πώς τόν λέγανε Φρίτς κι ότι τό 
επάγγελμά του είταν δάσκαλος.

Κάθε πρωί αύτός μας ύποδεχόταν, καθώς κατεβαί
ναμε άπό τά τράμ τοΰ "Εντεμ. Μπαίναμε στή σειρά 
δυό-δυό καί περιμέναμε νά’ρθουν οί μεγάλες νταλίκες 
γιά νά μάς μεταφέρουν στό αεροδρόμιο. Τί κάναμε 
έκεϊ; Σκάβαμε! Μάς δίνανε γκασμά καί φτυάρι κι όλη 
τή μέρα πολεμάγαμε έτσι, μέχρι νά’ρθει ή ώρα γιά νά 
φάμε. Σκάβαμε γιά τό φαί" καί γιά τήν κουραμάνα. Στις 
δώδεκα τό μεσημέρι βαροΰσε καμπανάκι. ’ Αμέσως τά 
παρατάγαμε καί τρέχαμε στή σειρά. Νερόβραστες 
πατάτες, νερόβραστο ρύζι, νερόβραστα φασόλια, εί
ταν τά φαγητά μας. "Ολα νερόβραστα κι άνοστα. 
"Υστερα, κάθε δώδεκα άτομα μιά κουραμάνα. Μιά 
κουραμάνα μαύρη σάν λάσπη! Πηγαίναμε παρέες, 
παρέες. Αύτός πού κρατούσε τήν κουραμάνα, μάς 
μετρούσε, άφοϋ πρώτα τήν έκοβε στά δώδεκα κομμά
τια. ’ Επειδή δέν είταν ποτέ ίσα, γιά νά μή γίνονται 
φασαρίες, γύριζε ένας τήν πλάτη του γιά νά μή βλέπει 
ποιό κομμάτι είναι μεγάλο καί μικρό. Μετά τόν 
ρωτούσε:

— Ποιανού είναι αυτό;
— Τοΰ δύο!...
— Τοΰτο δω;
— Τοΰ δέκα!...
"Ετσι γινόταν ή μοιρασιά τής κουραμάνας. Στίς 

τέσσερις τό άπόγεμα σκολούσαμε. ’ Ανεβαίναμε πάλι 
στίς νταλίκες γιά τό "Εντεμ. Πολλές φορές δέν βάζανε 
οί γερμανοί τράμ γιά τό Φάληρο. Τότε, τραβούσαμε 
μέ τά πόδια γιά τό σπίτι. Περπατούσαμε ώρες γιά νά 
φτάσουμε.

Οί πιό πολλοί εργάτες είμασταν νέοι. Λιγοστοί οί 
μεγάλοι. "Ας μή νομιστεί ότι προσφέραμε υπηρεσίες 
στούς γερμανούς. Κοροϊδεύαμε! Πόσοι άπό μάς κάθε 
μέρα τρώγαμε ξύλο άπό τόν κουλό γερμανό επιστάτη 
τής «Βάλτερ», ένα μοβοριασμένο γερμανό;
"Εβγαζε τό στυλιάρι τοΰ γκασμά καί κοπανοΰσε 
αλύπητα, φωνάζοντας δυνατά:

— Νίξ άρμπάϊτ!
Αύτόν τόν Ναζί, αλήθεια θά τόν θυμούνται, όσοι 

πέρασαν άπ’ τό Χασάνι. "Υστερα γινήκανε άπό 
εργάτες καί πολλά σαμποτάζ στ’ αεροπλάνα κι οί 
γερμανοί κάνανε συλλήψεις...

* * *



Είχαμε μείνει στον Φρίτς. ' Ο Φρίτς λοιπόν, κρα
τούσε την τάξη πού λένε γιά ν’ ανεβαίνουμε στ’ 
αυτοκίνητα ήσυχα. ’ Αντί γιά όπλο, κρατούσε πάντα 
μιά βέργα. Σήκωνε μετά, τά παραπέτια, έβαζε τίς 
ασφάλειες κι έδινε τό σύνθημα τής αναχώρησης μ’ 
ένα σφυριχτράκι. Οί εργάτες τού φωνάζανε τότε:

— Γειά σου Φρίτς!
’ Εδώ πού τά λέμε, κάναμε γούστο μαζί του. Είχε 

μάθει μερικές λέξεις έλληνικές καί τίς πέταγε κι εμείς 
τότε γελούσαμε έτσι πού τίς έλεγε στραβά. "Οταν είχε 
κέφια, έδινε καί κανένα τσιγαράκι. ’Ακόμη έπιανε 
ψιλοκουβέντα μέ τούς εργάτες.

— ’ Εγκώ, έλεγε, μπάμπας, πίκολο!
"Εβγαζε τότε άπ’ τό πορτοφόλι του τή φωτογρα

φία τής κόρης του, μιάς κατάξανθης γερμανιδούλας 
πού χαμογελούσε μπροστά στόν κήπο τού σπιτιού 
τους.

ΑΗΜΗΤΡΗ Π. ΛΙΑΤΣΟΥ

ΟΙ
ποΑιορκηρενοι
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Σιγά σιγά όλη ή εργατιά τόν άγάπησε τόν Φρίτς! 
Αυτός δέν έμοιαζε σάν τούς άλλους γερμανούς πού 
μας τυραννοΰσαν, όπως εκείνος ό κουλοχέρης πού σας 
είπα, ή τόν Βίλλυ τόν χοντρό μάγειρα, πού προτι
μούσε νά χύνει τό φαΓ πού περίσσευε, παρά νά τό 
μοιράσει στούς πεινασμένους εργάτες.
’Έβαζε τά γέλια ό αθεόφοβος λέγοντας:

— Νίξ μαντζαρία!
Πέφτανε πάνω στά χώματα τά παιδιά καί μέ τά 

κουτάλια, παλεύανε νά βρούνε κανένα φασόλι, ένώ ό 
Βίλλυ συνέχιζε νά γελάει, κουνώντας τή σκεμπέ του.

Ό Φρίτς όμως εϊταν άλλιώτικος. Ποτέ δέν χτύ
πησε κανένα. "Ισα, ίσα είχε πιάσει καί φιλίες μέ 
μερικούς εργάτες. Σ’ αύτούς είχε πει τό μεγάλο του 
καημό: Φοβόταν γιά τήν κόρη του καί τήν γυναίκα 
του. Είχαν άρχίσει οί βομβαρδισμοί των Άγγλο-αμε-

ρικάνων κι ανησυχούσε. "Εμενε στό ’ Αμβούργο, πού 
κάθε μέρα πέφτανε χιλιάδες τόννοι βόμβες!

— Πόλεμο νίξ γκούτ! έλεγε κρυφά, μή τόν ακούσει 
κανένας.

"Αλλες φορές πάλι έβριζε τόν Χίτλερ:
— Φύρερ, σάϊζερ! κι έφτυνε...
— Νά κι ένας γερμανός, λέγαμε μεΐς, πού δέν θέλει 

τόν Χίτλερ καί τόν πόλεμο!

"Ενα πρωινό ό Φρίτς δέν είχε κέφια. Φαινόταν 
στενοχωρημένος. Δέν μιλούσε σέ κανένα. Είχε τό 
κεφάλι κάτω. Είταν έτοιμος νά κλάψει. Κανένας μας 
δέν πήγε κοντά του νά τόν ρωτήσει.

— Τί νά’χει - λέγαμε - ό Φρίτς κι είναι έτσι! Κάτι 
θά τού συμβαίνει!...

Τό μεσημέρι μάθαμε. Μάθαμε καί τόν λυπηθήκαμε. 
Αύτό πού φοβόταν, δυστυχώς βγήκε άληθινό.’Σέ μιά 
επιδρομή άμερικάνικων αεροπλάνων, σκοτώθηκε ή 
κόρη του. ' Η γυναίκα του είχε τραυματιστεί βαριά!

Τήν άλλη μέρα δέν τόν είδαμε. Ούτε τήν πάρα 
πάνω. ' Ο Φριτς είχε χαθεί! "Αλλος γερμανός βρισκό
ταν στις νταλίκες.

— Μά πού πήγε ό Φρίτς; ρωτούσε ό ένας τόν άλλο.
Μας είχε πιάσει αγωνία. Τόν είχαμε συνηθίσει 

τόσο καί τώρα πού δέν τόν βλέπαμε, μας είχε λυπήσει 
ή απουσία του κι άς είταν γερμανός. Κάποιος ρώτησε 
ένα γερμανό αξιωματικό.

— Φρίτς καπούτ! απάντησε.
’ Ο Φρίτς είχε αύτοκτονήσει. Δέν μπόρεσε ν’ 

άντέξει τόν χαμό τής κόρης του, εκείνου τού κατάξαν- 
θου κοριτσιού πού μας έδειχνε στή φωτογραφία.

Μαθεύτηκε κιόλας καί πώς σκοτώθηκε. "Οταν τό 
βράδι πήγε νά φυλάξει σκοπιά, τίναξε μέ τό περί
στροφο, τά μυαλά του στόν άέρα! Τό’μαθε όλη ή 
έργατιά.

— Βρέ τόν φουκαρά! λέγαμε.
Δέν υπήρχε εργάτης πού νά μή λυπήθηκε τόν 

Φρίτς, τόν δάσκαλο άπό τό ’ Αμβούργο πού έλεγε: 
«Χίτλερ σάϊζερ» καί «πόλεμο νίξ γκούτ!» (* Ο Χίτλερ 
είναι σκατά κι ό πόλεμος όχι ’καλός)!

Συνάδελφοι,

τό περιοδικό μας είναι άνοιχτό σέ 
κάθε είδους συνεργασίες (πεζά, στίχο, 
φωτογραφία, σκίτσο, κ.ά.).

’Επικοινωνήστε μαζί μας στά τηλέ
φωνα του Συλλόγου, 3211617 - 3247761, 
ή ελάτε στά γραφεία μας, Σοφοκλέους 
15 καί Αιόλου (3ος δροφος).



Γράφτηκε μέ άφορμή τό Διεθνές Έτος 
τοϋ Παιδου κΓ αφιερώνεται σ’ όλα τά 
παιδιά, όλων των «ετών», όλων των εθνών.

Τό παιδί άνασηκώθηκε στίς μύτες ιών ποδιών καί 
κοίταξε πάνω άπό τό κουρτινάκι. Ήταν ή ώρα πού οί 
δύο γειτόνισσες καβγάδιζαν στην αύλή γιά τό άπλωμα 
της μπουγάδας, καί τό παιδί δεν ήθελε νά χάσει τό 
θέαμα. Πάντα έχει γούστο νά βλέπεις τούς μεγάλους 
νά τσακώνονται. Πετάνε κάτι παράξενες κουβέντες ό 
ένας στόν άλλον, γουρλώνουν τά μάτια, κοκκινίζουν, 
στριγγλίζουν καί κουνάνε τά χέρια σάν φασουλήδες.

—Γιά μάζεψε τά λόγια σου...Μας έπρηξες...
—Σιγά τόν πολυέλαιο...
Ή μιά γειτόνισσα τράβηξε μέ φούρια τό σεντόνι 

πάνω άπό τό σκοινί καί τότε αντίκρισε τό μουτράκι 
τού παιδιού στό τζάμι.

—"Αχ καλέ,τό χρυσούλι μου, νά το!
—Ντροπή, νά μάς ακούει τό παιδί...
— Έσύ άρχίνησες πρώτη.
—Ναί, μά έσύ έφταιγες.
Τό φρεσκοπλυμένο σεντόνι έπεσε στά λασπόνερα, 

ό καβγάς πήγε πάλι νά φουντώσει μά σέ λίγο καταλά
γιασε, θές άπό βαριεστημάρα, θές άπό τήν αίσθηση 
τού παιδικού βλέμματος πάνω στά πράγματα.

—Κοίτα το, κάτι μάτια πού χει!
—Νά μήν αβασκαθεί...
Τό παιδί άφησε τό παράθυρο κι έπιασε νά καταγί

νεται μέ τόν πάνινο φασουλή. ’Αφού οί μεγάλοι δέν 
τσακώνονταν πιά, τό πράγμα δέν είχε γούστο.

Παράτησε τό φασουλή σάν είδε τή μάνα του νά 
μπαίνει.

Ή μάνα έντυσε τό παιδί βιαστικά καί βγήκαν έξω 
μαζί. Στό φούρνο τής γειτονιάς σταθήκανε ν’ αγορά
σουν παξιμάδια μέ γλυκάνισο καί λίγα κουλουράκια 
τής κανέλας. ' Ο φούρναρης μέτραγε τά κέρματα 
ένα-ένα πάνω στόν πάγκο του μέ τήν άκρη τού ματιού 
παρακολουθούσε τό παιδί. ’ Ηταν ένας άνθρωπος στυ
φός πού ποτέ δέ χαμογέλαγε. Μισούσε τά παιδιά γιά 
τίς αταξίες καί τίς πονηριές τους.

Καθώς άράδιαζε τά κέρματα, ένα δεκάρικο κύλησε 
κάτω άπό τόν πάγκο. ’ Ο φούρναρης τό είδε. Τό είδε 
καί τό παιδί, πού τίποτα δέν ξέφευγε άπό τή ματιά του. 
Εσκυψε σβέλτα, τό άρπαξε κι έπειτα άπλωσε τή 

χουφτίτσα, μέ τό κέρμα μέσα, στό φούρναρη.
'Εκείνος σάμπως σά νά τα’χάσε λιγάκι."Αλλο 

περίμενε, άλλο τού βγήκε. ’ Ηταν έτοιμος νά μπήξει 
τίς φωνές, καί τώρα βρέθηκε μ’ ένα ξινό χαμόγελο 
αμηχανίας κρεμασμένο στά χείλια.

—Μπράβο, είσαι καλό παιδάκι.
Ηθελε νά πει κι «εύχαριστώ» μά θά πήγαινε πολύ.

—Νά πάρε μιά καραμέλα.
Τό παιδί κοίταξε τή μάνα ερωτηματικά. ’ Εκείνη 

έγνεψε ανάλαφρα μέ τό κεφάλι.
—Εύχαριστώ, είπε τό παιδί.
Ή καραμέλα ήταν μπαγιάτικη. Μόλις πήγαν 

παρακάτω τό παιδί τήν έφτυσε, μά κράτησε τό χρυσό
χαρτο γιά νά παίξει.

Η επόμενη πελάτισσα βρήκε τό φούρναρη χαμο
γελαστό καί λίγο έλειψε νά σταυροκοπηθεΐ.

Η μάνα καί τό παιδί τράβηξαν γιά τήν αφετηρία.



Τά λεωφορεία στή γραμμή αυτή είναι όλα σαρά
βαλα. Δέ φτάνει πού ό κοσμάκης ξεροσταλιάζει νά τά 
περιμένει, δέ φτάνει πού στριμώχνεται σέ χώρο ανύ
παρκτο, έχει κι άπό πάνω τό τράνταγμα, τό αγκομα
χητό τους καί τήν άπαίσια μυρουδιά τοϋ πετρελαίου.

Φίσκα τό λεωφορείο, κόσμος μεροκαματιάρης πού 
γυρνάει σπίτι του τ’ άπομεσήμερο. Πρόσωπα χαρα
γμένα, κουρασμένα, μερικά μάτια μισοκλείνουν κιό
λας άπό νύστα. Σχεδόν κανένας δέ μιλάει, εξόν άπ 
τόν είσπράκτορα πού τσακώθηκε μέ μιά γριά. Οί 
άνθρωποι βαριούνται νά κοιτάξουν ό ένας τόν άλλο, 
βαριοϋντια νά ξεστομίσουν μιά κουβέντα. Τι νά πεις, 
τέτοιαν ώρα; Ό καθένας έχει τό κεφάλι πλημμυρι
σμένο έγνοιες. Ό καθένας κουβαλάει τό φορτίο του.

’ Από τό μπροστινό κάθισμα άκούγεται μιά δρο
σάτη φωνούλα:

—Μαμά, γιατί τό λεωφορείο σφυρίζει βραχνά; 
Κρυολόγησε;

Ξάφνιασμα. Χαμόγελα. Κεφάλια πού στρέφονται 
νά δουν.

—Κοίτα! "Ενα παιδάκι, τρέλα!
—"Εκτακτο είναι!
Τό παιδί συνεχίζει νά ρωτάει τό’να. νά ρωτάει τ’

ΦΡΑΝΣΗ ΣΤΑ ΘΑΤΟΥ
Γεννήθηκε καί μεγάλωσε στήν 'Αθήνα. Τελεί

ωσε τό ’Αρσάκειο Γυμνάσιο Ψυχικού καί πήρε 
διπλώματα γαλλικής καί άγγλικής γλώσσας.

Στήν ’Εθνική Τράπεζα εργάστηκε επί 22 χρό
νια. Πρώτα σέ 'Υποκατάστημα καί αργότερα στή 
Διοίκηση (στις Δημόσιες Σχέσεις καί στήν 
Εκπαίδευση Προσωπικού).

"Εγραφε άπό μικρή, καί πρωτοπαρουσιάστηκε 
στήν «Διάπλαση των Παίδων» τό 1957. Συνεργά
στηκε καί συνεργάζεται μέ περιοδικά, γράφοντας 
διηγήματα, ρεπορτάζ, άρθρα, χρονογραφήματα, 
ταξιδιωτικές εντυπώσεις.

’Από τό!966 άσχολήθηκε συστηματικότερα μέ 
τή παιδική λογοτεχνία. "Εχουν έκδοθεϊ τά έξης 
βιβλία της γιά παιδιά: «Φλογισμένα Χρόνια» 
(διηγήματα), «Ήταν κάποτε μιά νεράιδα» (μυθι
στόρημα), «Φως άπό τό Άρκάδι» (μυθιστόρημα), 
«Τό παγανό μέ τήν καλή καρδιά» (θέατρο), «Τό 
θαύμα της Ρόδου» (μυθιστόρημα). "Εχει πάρει 
βραβεία καί ’έπαινο άπό τήν Γυναικεία Λογοτε
χνική Συντροφιά, άπό τόν Κύκλο τού 'Ελληνικού 
Παιδικού Βιβλίου καί άπό τήν 'Εταιρεία Μακεδο
νικών Σπουδών.

Μέ ιδιαίτερη ευαισθησία σέ θέματα παιδείας 
έγραψε ’Αναγνωστικά γιά τό Δημοτικό Σχολείο, 
πού βραβεύτηκαν άπό τό 'Υπουργείο Παιδείας. 
"Ηδη διδάσκεται τό Αναγνωστικό Β' Δημοτι
κού.

Συνεργάστηκε μέ τή Ραδιοφωνία καί τήν Τηλε
όραση, γράφοντας κείμενα γιά παιδικό θέατρο καί 
γιά 'επιμορφωτικές έκομπές.

άλλο. 'Υπομονετικά, ή μάνα, έξηγεϊ. Η διπλανή 
γυναίκα χαϊδεύει τά μαλλάκια του. Ο παππούς, 
παραμπρός, γύρισε νά τού μιλήσει. Iώρα όλοι γελάνε 
μέ τίς ξύπνιες παρατηρήσεις τού παιδιού, τού κουβεν
τιάζουνε, μιλάνε μεταξύ τους. Τά μέτωπα ξεσυννέφια
σαν, μιά πνοή χαράς άγγιξε τίς καρδιές.

Γιά λίγη ώρα τό φορτίο τού καθενός άλάφρωσε 
έξαιτίας τοϋ χαμόγελου, έξαιτίας τού παιδιού. Γιά 
λίγη ώρα, ή διαδρομή κυλάει λιγότερο βαρετή, στενό
χωρη. Μά γιά λίγη ώρα μόνο.

Τό λεωφορείο έφτασε στό τέρμα, στήν άκρη τής 
συνοικίας.

Στήν άκρη τής συνοικίας είναι ένα παρκάκι. 
Πεύκα λιγνά, κάμποσοι θάμνοι, μερικά παγκάκια, δύο 
κούνιες καί μιά τραμπάλα. ’Εκεί αφήνει ή μάνα τό 
παιδί σάν είναι καλός ό καιρός, καί λείπει καμιά ώρα; 
πηγαίνει απέναντι, στό σταχτί κτίριο μέ τό θεόρατο 
τοίχο τριγύρω στήν αυλή. Μά σήμερα ψιλοβρέχει. Η 
μάνα χτυπάει μιά πόρτα στό ακριανό δρομάκι.

—Κυρα—Γεωργία, θά μού κρατήσεις τό παιδί 
μέσα; Βρέχει καί φοβάμαι μήν κρυολογήσει.

—’Άκου λέει ! Μετά χαράς ! Τέτοιο παιδί! "Ελα 
μου δώ, καμάρι μου!

Τό παιδί, βέβαια, προτιμάει τίς κούνιες καί τήν 
τραμπάλα, μά ή μάνα δέ σηκώνει αντίρρηση. Τί νά 
κάνει, δέ θέλει καί νά τή στενοχωρήσει. Άπό διαί
σθηση ξέρει πώς δέν πρέπει νά τή στενοχωρεΐ όταν 
έρχονται εδώ, στήν άλλη άκρη τής πόλης, καί ή μάνα 
πηγαίνει επίσκεψη «εκεί μέσα». Τήν παρακολουθεί 
πού ξεμακραίνει μέ σταθερό βήμα, κρατώντας παρα- 
μάσχαλα τή σακούλα μέ τά παξιμάδια τοϋ γλυκάνισου 
καί τά κουλουράκια τής κανέλας.

' Η κυρα—Γεωργία τοϋ δίνει πάντα ένα παλιό 
βιβλίο μέ ζωγραφιές. Τό’χει ξεφυλλίσει τόσες φορές, 
πού τό μάθε απέξω. ’Αλλά σήμερα υπάρχει καί 
συντροφιά στό σπίτι, μιά νέα κοπέλα. Τί καλά, μπορεί 
λοιπόν καί νά κουβεντιάσουνε, νά πούν καμιά ιστο
ρία.

—Τί έξυπνο παιδί, Γεωργία μου, άκουσες τά λογά- 
κια του; Διαμαντια! Καί πόσο όμορφο!

—Καί καλό νά λές...Ποιος θά τό πίστευε! ’ Από 
τέτοιον πατέρα!

— ’Ισοβίτης είναι, είπες;
—"Οχι καλέ! Μά θά κάτσει μέσα τουλάχιστο δέκα 

χρόνους ακόμα. Τό παιδί δέν τόν καλογνώρισε.,.Σσσς, 
μ ή μάς ακούσει..."Ολα τά καταλαβαίνει!

—Τά μάτια του! Πρόσεξες τά μάτια του; Γιά όλα 
σέ ρωτούν. "Ισια στήν ψυχή σέ κοιτάνε.

Τό παιδί δέν τίς ακούει. Ξανακοιτάζει, μές στό 
βιβλίο, στήν ίδια εικόνα: έναν άντρα καί μιά γυναίκα 
σ’ ένα ωραίο σπίτι καί τριγύρω τους παιδιά πού 
γελάνε.

—Μαμά, στάσου νά δούμε αύτές τίς φωτογραφίες,
—Είναι αργά, πρέπει νά γυρίσουμε σπίτι.
—Λίγο μανούλα, μόνο λίγο.
Τό παιδί κολλάει τό μουτράκι του στις χρωματι

στές φωτογραφίες, έξω άπό τόν κινηματογράφο. Τί



ώραιο πράμα ό κινηματογράφος! "Ολο φώτα καί 
φωτογραφίες χρωματιστές καί κόσμος, κι ένας άνθρω
πος πού δίνει πασατέμπο καί στραγάλια σ’ όσους 
μπαίνουν μέσα. Μά γιατί δέν τόν φέρνουν εδώ ποτέ; 
Μονάχα «έκεΐ πέρα» πάνε, κάθε τόσο.

"Ενα νεαρό ζευγάρι βγαίνει άπό την είσοδο.
' Εκείνη είναι λίγο μουτρωμένη, σάν κακιωμένη.
’ Εκείνος την καλοπιάνει

—"Ελα τώρα, μιά κουβέντα είπα, την παραξήγη- 
σες.

—Δέν θέλω νά σέ ξαναδώ.
—Μέ διώχνεις πά νά πει; Έμένανε;
—Ναί γιατί; 'Άλλα μου λέγες κι άλλιώς μου τά 

γυρίζεις.
—"Ακου νά σοϋ πώ, εμένα μή μοΰ μιλάς έτσι. 
Ξάφνου, εκείνη κοντοστέκεται καί κάνει μέ φωνή 

λιγωμένη:
-”Αχ καλέ, ένα παιδιάκι μούρλια! Κοίτα το, σου 

λέω! Δέν είναι γλύκα; Δές, τί όμορφα ματάκια!
—Σ’ αρέσει; Σ’ αρέσουνε τά παιδιά; Δέ μοΰ τό χες 

πει! "Αν θές, θά κάνουμε ένα σωρό άπό δαϋτα! 
Γελάκι υποχώρησης.
— ’ Αλήθειααααααα;
— Άμέ τί, ψέμματα; "Ελα τώρα, εντάξει, σοϋ 

πέρασαν τά νεϋρα;
Τό παιδί κάθεται καί σκέφτεται, πόσο εύκολα οί 

μεγάλοι τσακώνονται καί φιλιώνουν Καί δέν ξέρει 
πώς τό δικό του χαμόγελο, ή ματιά του, ή παρουσία 
του καί μόνο,· μπορεί καμιά φορά νά εξηγήσει τοϋτο 
τό μυστήριο.

Ήταν ένα παιδί τή μέρα εκείνη, στήν αύλή του, 
στό φουρνάρικο, στό δρόμο, στό λεωφορείο, στό ξένο 
σπίτι, έξω άπό τίς φυλακές, έξω άπό τόν κινηματο
γράφο.

Δέν θυμάμαι πιά αν ήταν αγόρι ή κορίτσι. Μά 
θαρρώ πώς δέν έχει καί τόση σημασία.
ΙΙμωτοδημοσιεύτηκε στο περιοδικό «Νέοι Ορίζοντες» 
(1979).

ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΒΑΡΕΛΑ 
Γεννήθηκε στή Θεσσαλονίκη. Σπούδασε φιλο

λογία καί ιστορία. Είναι πτυχιοϋχος τού Πανεπι
στημίου ’Αθηνών. ’Εργάστηκε σάν υπάλληλος 
στήν 'Εθνική Τράπεζα τής 'Ελλάδος. ’Έκανε τήν 
πρώτη της εμφάνιση στήν παιδική λογοτεχνία τό 
1966 μέ τό ταξιδιωτικό βιβλίο της « Ή 'Ελλάδα 
κι 'Εμείς » καί πήρε τόν έπαινο του Διεθνούς 
βραβείου «Χάνς Κρίστιαν 'Άντερσεν», πού άπονέ- 
μεται κάθε δυό χρόνια. "Αλλα βιβλία της είναι:
«Μέ τό χαμόγελο στά χείλη», « Ή μητέρα μας ή 
φύση», « ' Ο κόσμος μας» «Καλοκαίρι στή Μονεμ- 
βασιά», «Τά βουνά τής φύσης» καί άλλα προσχο- 
λικής ιδίως ηλικίας. Τιμήθηκε έπανειλημένα μέ 
κρατικά βραβεία τού 'Υπουργείου Παιδείας γιά τή 
συγγραφή 'Αναγνωστικών τής Β', Γ' καί ΣΤ' 
τάξεως τού Δημοτικού (τά οποία χρησιμοποιούν
ται σήμερα). _____________

ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΒΑΡΕΛΑ

'Η μεγάλη 
απόδραση

"Ολα είναι έτοιμα γιά τή μεγάλη άπόδραση. r Η 
μυστική προετοιμασία έχει γίνει μέσα μου σιγά σιγά, 
μέρα τή μέρα, στιγμή τή στιγμή. "Ολα ξεκίνησαν 
κάποιο άνύποπτο πρωί, όταν κατάλαβα πώς τά βήματά 
μου άρνιόνταν νά μέ οδηγήσουν πειθήνια στό γρα
φείο.

Κι όμως τά πόδια βούλιαζαν σέ μιά μαλακή μοκέτα 
κι οί τοίχοι είχαν ένα εύχάριστο φυστικί χρώμα. νΕ, 
καί; Σέ τί διέφεραν δηλαδή άπό τούς τοίχους μιας 
φυλακής όπου είχα φυλακίσει χρόνια τώρα τίς πιό 
εξαίσιες πρωινές μου ώρες; ’ Επειδή ήταν γεμάτοι 
τουριστικές φωτογραφίες γιά νά εύφραίνονται οί 
ψυχές μας; Κι άν έγερναν τά πλατάνια μέσα στόν 
Πηνειό, κι άν μιά άσπροκλησσιά τής Μήλου άντιφέγ- 
γιζε στό Αιγαίο, κι άν τά Κύθηρα ήταν γεμάτα 
μυστικές φωνές, καθόλου δέν άλάφρωναν τό βάρος 
πού είχα μέσα μου. Βαρέθηκα νά βλέπω τά Κύθηρα σέ 
άσπρόμαυρη επιφάνεια. Τά ήθελα χειροπιαστά, δικά 
μου.

ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΙΚΑΟΣΕΩΣ ΔΙΔΑΚΤΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ ΑΘΗΝΑ 1Β81



Μου ερχόταν νά φωνάξω «έκ βαθέων»: <<” Εεε, σείς 
οι απέξω μ’ άκοϋτε;» ’Εννοώντας «άπέξω» όλους 
έκείνους πού μπορούσαν νά κυκλοφορούν τά πρωινά 
στίς μεγάλες πλατείες καί νά λούζονται μέ τήν ήλιο 
καί τά μικρά καθημερινά περιστατικά τού δρόμου. 
Πόσο ήλιο άλήθεια είχα χάσει! Πόσο ήλιο!

Κάπως έτσι ήταν στήν άρχή.
Καθώς τό συλλογίζομαι, ομολογώ πώς τίποτε δέν 

είχε αλλάξει στό γραφείο. Τίποτε δέν έφταιγε. "Ετσι 
ήταν πάντα καί κάθε μέρα. Ζώντας καί ψευτοζώντας. 
’Εγώ μόνο έφταιγα. ’Εγώ είχα αλλάξει. "Απλωνα τά 
χέρι γιά νά πω «καλημέρα» καί μέσα μου ξεφώνιζα: 
«Καληνύχτα, γειά σας!».

Κρυφά καί μυστικά, έδώ καί καιρό, είχα ανακαλύ
ψει πώς δέ χρησιμοποιούσα τά μολύβια μου μόνο γιά 
νά υπογράφω ύπηρεσιακά έγγραφα, αλλά γιά νά 
σβήνω μέ μανία τίς μέρες πού μοΰ άπόμεναν καί νά 
κάνω ύπολογισμούς. Μέ τό χαρτοκόπτη μου δέν 
έσκιζα μόνο τούς κλειστούς φακέλους άλλά καί τίς 
σελίδες τού ήμερολογίου. Καί μέ τά άλλα αιχμηρά 
όργανα έσκαβα φανταστικά τούνελ καί μυστικές διό
δους, πού θά μέ οδηγούσαν στόν έλεύθερο άέρα. Στό 
σπάσιμο των δεσμών.

Γιά όλες αύτές τίς διεργασίες πού γίνονταν στά 
άδυτα μέσα μου, ένα μεγάλο ποσοστό εύθύνης έπεφτε 
σ’ έκεΐνο τό πεισματάρικο γκρίζο περιστέρι πού 
σεργιάναγε στό πρεβάζι μου κρατώντας μέ άναίδεια 
μιά σημαία ελευθερίας. Μέ ειρωνευόταν πίσω άπό τά 
κλειστά μου τζάμια: «"Ως πότε πιά; Μιά απόφαση 
είναι. Πάρε την έπιτέλους!».

"Υστερα, ήταν κι έκεΐνος ό βασανιστικός παιάνας 
των γραφομηχανών, πού βογγοΰσαν όλες μαζί άδιάφο- 
ρες, ήταν έκεΐνο τό στοίβαγμα τών έγγράφων καί τών 
καταστάσεων «εις τούς αιώνας τών αιώνων, άμήν». 
Δέν έμοιαζε πιά μέ τραγούδι, άλλά μέ λυγμό. Χτυπού
σαν, χτυπούσαν καί κανένας δέν υποψιαζόταν,, καί 
κανένας δέ συνειδητοποιούσε πώς σέ κάθε χτύπημα 
τών πλήκτρων ένας άνθρωπος γεννιόταν καί πέθαινε 
έξω άπό τήν Τράπεζα, πώς κάτι τέλος πάντων γινόταν 
σπουδαιότερο άπό τή «συνέχεια τού τάδε έγγρά- 
φου»....

Ξαφνικά μιά μέρα, ένιωσα έντονη τήν έπιθυμία νά 
γκρεμίσω τόν άντικρυνό μου τοίχο. Ν’ ανοίξω μιά 
μεγάλη τρύπα, τόση, ίσαμε πού νά μέ χωράει νά 
περάσω όρθια μ’ άξιοπρέπεια. Πίσω άπό τήν τρύπα θά 
μέ περίμενε τό λιβάδι μέ τίς μικροεπιθυμίες πού είχαν 
πάρει μέσα στό μυαλό μου τίς διαστάσεις καί τίς 
προεκτάσεις ένός χαμένου παραδείσου. Θά έσκυβα νά 
τίς κόψω μία μία όπως τ’ άγριολούλουδα σέ φθινοπω
ρινό δάσος.

Θ’ άνέβαινα χαράματα στήν ’Ακρόπολη καί θά 
έφευγα όταν έκλειναν οί πόρτες, τό λιόγερμα. Θά 
συναντούσα στά Μουσεία αγάλματα πού μέ περίμεναν 
αιώνες τώρα νά τά ψηλαφίσω. Θά έμενα σπίτι μου 
καθισμένη σέ μιά πολυθρόνα μελετώντας τά πράγματα 
πού μέ τριγυρίζουν. Θά ξεκουραζόμουν σέ μιά καρέ
κλα τής Πλατείας Συντάγματος άφήνοντας ρέμπελη

τή ματιά μου στούς τουρίστες καί τούς περαστικούς. 
Θά ταξίδευα... Θά περπατούσα... Θά πήγαινα σέ μιά 
λαϊκή άγορά, βρέ άδερφέ. Θά έπαυα νά ζώ μέ τό γοργό 
λαχανιαστό ρυθμό μιας χαλασμένης πλάκας γραμμο
φώνου: «’Άντε νά προλάβουμε. "Αντε κι έτοΰτο. 
"Αντε κι έκεΐνο... ». Θά έβγαζα τό ρολόι άπό τό χέρι, 
νά μή χτυπάω κάρτα, νά μήν έχω ωράριο, νά μή μέ 
νοιάζει τί ώρα είναι. "Ωρα είναι, άς την νά κυλά...

Τή μεγάλη άπόδραση τή ζοΰσα μυστικά στίς ώρες 
τής άκεφιάς μου. Ήταν «πρό τών πυλών» καί έπρεπε 
νά τή σκηνοθετήσω μέ όλες τίς λεπτομέρειες.

Θά είναι τό λοιπόν πρωί. 1 Ηλιόλουστο. Αύτό είναι 
άπαραίτητο. Νά μή φύγω άπό τή δουλειά μου μέρα 
βροχερή καί συννεφιασμένη κι αρχίσω άπό τήν 
πρώτη στιγμή' νά μετανιώνω. Οί οιωνοί νά είναι 
άριστοι κι όλα χαρμόσυνα κι έλπιδοφόρα γιά μιά 
καινούργια ζωή.

Θά άνοίξω τό παράθυρο νά μπει τό περιστέρι. "Αν 
μπει φυσικά. Θά τού ψιθυρίσω σιγανά τούς φόβους 
μου: «Μήπως δέν τά καταφέρω στήν τόση έλευθερία;». 
Θά τό άποχαιρετήσω καί θά κλείσω τό παράθυρο. 
"Υστερα θά περάσω μέ τό εξιτήριο στό χέρι, μ’ όλα 
τά γαλόνια μου καί τά παράσημά μου, άπό τά γκισέ, 
τίς αίθουσες, τούς διαδρόμους καί τούς χώρους, πού 
ήταν όλα αυτά τά χρόνια οί αίθουσες καί οί χώροι 
μου. Θά τά ρουφήξω μέ τή ματιά μου νά τά θυμάμαι 
γιά πάντα.

Τήν ώρα πού θά φεύγω, οί γραφομηχανές θά 
κρούουν μεγαλειώδη έμβατήρια. "Ολα σέ «ντο» δίεση. 
«Τάκ - τάκ - τάκ». Ή κυρία τάδε μετά άπό πολύχρονο 
ύπηρεσιακό βίο, τάκ - τάκ - τάκ, άπέρχεται, πλησί- 
στια, πλήρης ήμερων... τάκ - τάκ - τάκ».

"Ετσι θά τραγουδούν οί γραφομηχανές. Οί άριθμο- 
μηχανές θά ζηλέψουν καί θά χτυπήσουν τά πιό μεγάλα 
νούμερα γιά τό χατίρι μου. Οί ήλεκτρονικοί έγκέφα- 
λοι θά στενοχωρεθούν καί θά κάνουν τρομακτικά 
λάθη — άλλά τί νά κάνουμε; — κι έγώ μέ μεγάλα 
μαύρα γυαλιά γιά νά μή φαίνονται τά δάκρυα, θά 
περάσω τήν πύλη τής όδοΰ Αιόλου...

Καί θά έχω άποδράσει.

(ανέκδοτο κείμενο πού γράφτηκε τό 1976)



ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ X. ΚΑΣΔΑΓΛΗΣ

Γεννήθηκε στόν Πειραιά τό 1924. Τελείωσε 
οικονομικές σπουδές στήν 'Αθήνα τό 1946, καί 
άπό τό 1947 υπηρετεί στήν ’Εθνική Τράπεζα τής 
'Ελλάδος. Τοποθετήθηκε επικεφαλής των Δημο
σίων Σχέσεων, άπό τήν εισαγωγή τοΰ θεσμού 
στήν Τράπεζα τό 1961, καί παρέμεινε ώς τίς αρχές 
Μαρτίου 1968 πού άπολύθηκε. Ξαναγύρισε στις 
Δημόσιες Σχέσεις τόν Αύγουστο τοΰ 1974 ώς 
Προϊστάμενος τής Ανεξάρτητης ' Υποδιευθύνσεως. 
Μέ τήν ίδρυση τοΰ Μορφωτικού 'Ιδρύματος 
’Εθνικής Τραπέζης, πού έχει σκοπό τήν Ανάπτυξη 

των γραμμάτων, τών καλών τεχνών καί τών

Ε. X. ΚΑΣΔΑΓΛΗ

ΕΜΒΟΛΙΜΑ

ΑΘΗΝΑ 1975

επιστημών, τοποθετήθηκε διευθυντής του (1966- 
68) καί ξανά άπό τόν Αύγουστο τοΰ 1974.

Παράλληλα, Ασχολήθηκε μέ τή φιλολογική καί 
τυπογραφική επιμέλεια λογοτεχνικών κειμένων 
(«"Απαντα» Καζαντζάκη καί Καρυωτάκη, ’έργα 
Πρεβελάκη, Σεφέρη, Θεοτοκά, Έλύτη κ.ά) καί μέ 
τήν 'έκδοση περιοδικών καί βιβλιογραφικών εργα
σιών.

’Οργάνωσε τήν «Έκθεση εις μνήμην επιφα
νών 'Ελλήνων συγγραφέων» (1974) καί άλλες 
έκθέσείς μέ παιδευτικό καί καλλιτεχνικό περιεχό
μενο.

’Εξέδωσε: «Αϋτόγραφα 'Ελλήνων Συγγραφέων» 
(1974), πού τιμήθηκε μέ τό Βραβείο τής ’Ακαδη
μίας ’Αθηνών, τό λεύκωμα «Κύπρος 74 - Τό άλλο 
πρόσωπο τής ’Αφροδίτης» (1975) καί τήν ποιη
τική συλλογή «’Εμβόλιμα» (1975).

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ 
X. ΚΑΣΔΑΓΛΗΣ

Σκλαβοπάζαρο
"Εχουμε σκλάβους γιά δλες τίς δουλειές— 
σκλάβους πού κάνουν γιά γκαρσόνια 
σκλάβους πού κάνουν γιά χαφιέδες 
γιά δεσμοφύλακες καί γιά βασανιστές. 
Κοιτάξτε τους, είναι καλοταϊσμένοι καί γεροί 
τό μάτι τους, μέ ύποταγμένο βλέμμα, λάμπει άπό 
υγεία.
"Ολοι τους βαφτισμένοι χριστιανοί 
καί μάθανε νά λέν τήν προσευχή τους:
«Γεννηθήτω τό θέλημά σου, Κύριε» — ώς έδώ, 
τά παρακάτω καλύτερα νά λείπουν.
Είναι καλοί καί ύπομονετικοί 
έχουνε μάθει νά σωπαίνουν 
έχουνε μάθει νά χειροκροτούν 
καί νά ζητωκραυγάζουν όταν πρέπει.
Τήν Κυριακή πηγαίνουνε στό γήπεδο 
στοιχηματίζουν στό Προπό, κοιτάζουν τηλεό
ραση
κι έχουν τό λεύτερο ν’ άνήκουν σ’ όποια ομάδα 
θέλουν.
"Εχουνε κάνει μπόλι γιά τήν ευλογιά 
κι έχουνε πάθει ανοσία στίς ελπίδες.
Κάθε πρωί τούς κάνουμε μιά πλύση εγκεφάλου 
κάθε βράδυ τούς ύπαγορεύουμε τά όνειρα. 
"Ενα μονάχα μένει νά τούς μάθουμε: 
νά χαμογελούν.

’ Επιθυμία
Θά’θελα νά πιστέψω
πώς υπάρχει ένας ουρανός πού τόν κατοικούν 
πουλιά κι ένας αγαθός ήλιος— 
ξυπνάει κάθε αυγή καί νίβεται μ’ έναν κουβά 
νερό άπό τό πηγάδι
κι ύστερα παίρνει τό δισάκι του κινώντας γιά τό 
μεροκάματο.

Θά’θελα νά πιστέψω
πώς ή φωτιά ζεσταίνει πάντα τσακμακίζοντας τά 
κούτσουρα
οί σπόροι φουσκώνουν κάτω άπό τό μουσκεμένο 
χώμα
κι ό άνεμος ξετρυπώνει τίς άποβροχάρικες άλι- 
φασκιές

Θά’θελα νά πιστέψω
πώς δυό παιδιά παίζουν πεντοβολά στήν άμμου- 
διά



πλάι στή θάλασσα πού ανασαίνει σάν κόρφος 
κοιμισμένης γυναίκας
τά δέντρα ευλογούν τό ψωμί καί τό λάδι τού 
δείπνου
κι ή πόρτα μας χτυπάει άπό ένα φίλο πού 
έρχεται ν’ άποσπερίσει. 
γεμίζοντας τ’ αλώνια κλέφτες.

Θά’θελα νά πιστέψω.
Τώρα πιστεύουμε σ’ άλλους θεούς.

' Υπομονή
Νά λείψουν οί αυταπάτες. ’ Απομένουν 
τριακόσια εξήντα τρία χρόνια μαύρα 
καί σκοτεινά, ώσπου νά χαράξει φως.
Τά παιδιά μας θά γεννήσουν παιδιά κι έγγόνια 
στό σκοτάδι
δώδεκα γενιές θά τά στέλνουμε στό κρυφό 
σκολειό
νά συλλαβίζουν γράμμα γράμμα ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ. 
Θά χτίζουμε έκκλησιές μέ πόρτες χαμηλές 
γιά νά μήν μπαίνει ό Τούρκος καβαλάρης 
θ’ άνιστορούμε τήν Πλατυτέρα μέ κομμένα 
χέρια
τόν Παντοκράτορα βλοσυρό κι ανήμπορο.

Γύρω μας προχωράει ή ζωή
οί παλιοί μας σύντροφοι ντυμένοι σ’ ακριβά
καφτάνια
μας κοιτάζουν μέ συγκατάβαση κι ανησυχία 
άνεβοκατεβαίνουν σκάλες, κλείνουν δουλειές, 
ποζάρουν, υποκλίνονται
Μεγάλοι Βεζίρηδες καί Δραγουμάνοι τής Πύλης— 
τά κορίτσια τους στό χαρέμι μασώντας μαστίχα 
τ αγόρια τους στά μεταξωτά, κρατώντας τό 
τσιμπούκι τού ’Αφέντη.

’ Εμείς τραβάμε σκεφτικοί πέρα άπό τή βαβούρα 
τού 'Ιπποδρόμου
μέ τό ζητιάνο πού περνάει τραγουδώντας 
«Πρέπει τά μάτια μας νά συνηθίσουν στό σκο
τάδι».
Σκοτάδι... 'Υπομονή, καρδιά
έχεις νά περιμένεις τετρακόσια χρόνια.

ΤΑΚΗΣ ΧΑΤΖΗΑΝΑΓΝΩ- 
ΣΤΟΥ

"Ενας πολίτης 
ελεεινής 
μορφής

(απόσπασμα)

Βράδιαζε. Τά πρώτα σκότη κατέβαιναν άναπότρε- 
πτα άπό τόν ουρανό. Αΐσθάνθηκε σάν νά τόν πίεζαν 
στό στήθος. Χώθηκε μέσα στά πλήθη, έψαχνε. ’ Απ’ 
τις ομιλίες δίπλα του, άπ’ τίς κραυγές, άπ’ τά 
μεγάφωνα, καταλάβαινε διάχυτη μιάν αόριστη άνησυ- 
χία παντού, μές στις καρδιές, πάνω άπ’ τά κεφάλια, 
πάνω άπ’ τίς στέγες, έξω άπ’ τά κάγκελα, σ’ όλη τή 
πολιτεία. Ώ, ναί, όλη ή πολιτεία πρέπει τώρα νάνι- 
ωθε νά τή διαπερνά άπ’ άκρη σ’ άκρη της αύτό τό 
άνατρίχιασμα τής φρίκης γιά κάτι σκοτεινό κι ανεξι
χνίαστο, πού τό' φερναν μύστηριακά στά φτερά τους 
οί στιγμές, καθώς έρχονταν μιά-μιά άπ’ τό βάθος του 
χρόνου. Βιάστηκε. "Επρεπε νά βρεθεί τό γρηγορώ- 
τερο κοντά στά παιδιά. "Εσπρωξε, τόν έσπρωξαν, 
τρύπωσε, παρακάλεσε. Οι γιοι του, πουθενά. "Εφτασε 
κοντά στήν κεντρική πύλη.
—Πατέρα!

Σκίρτησε, άνοιγόκλεισε τά μάτια,γύρισε αριστερά, 
δεξιά. Τέλος τούς είδε άνεβασμένους απάνω στά 
σιδερένια κάγκελα τής πύλης, στήν κορφή, ωραίους, 
μέ τά πρόσωπα όλο φως, μέ τά νεανικά κορμιά 
τεντωμένα, έτοιμα νά σπάσουν θαρρείς άπ’ τήν 
έξαρση των τρυφερών χυμών.
— ’ Ανέβα κι έσύ!

' Η καρδιά του τινάχτηκε άπό μέσα του. «Κι έγώ!» 
Πήδησε. Τ’ άλλα σκαρφαλωμένα παιδιά τού ’ καναν 
τόπο. ’Ανέβηκε. Γραπώθηκε άπ’ τά σίδερα. ’Αγκάλι
ασε τ’ άγόρια του. "Αρχισε νά κραυγάζει κι αυτός 
μαζί τους, νά τραγουδά, νά χειρονομεί. ’Ελευθερία! 
’Ελευθερία! Τί πυρετός! Θάλασσα ό λαός άπ έξω. 
Πήχτρα οί δρόμοι. «Θά μάς επιτεθούν; Ποιοι;’Από 
πού;» Ανάσα ό Κύριος ! Νά ή δόξα τού άνθρώπου!.

Ξαφνικά...
Ναί, ήταν τόσο ξαφνικά, πού δέν τό καλοκατάλαβε 

άμέσως κανείς. "Ομως ήταν γεγονός ότι γιά μιά 
στιγμή ή θάλασσα τού λαού άπ’ έξω, στίς λεωφόρους 
καί τούς δρόμους, συνταράχτηκε, σάν νά πέρασε άπό 
πάνω της αόρατο δρολάπι. "Αξαφνη άπορία άστραψε 
στά μάτια. Υστερα ή άπορία έγινε ζωντανά ερωτημα
τικά, πού πήδησαν άπό χείλια σέ χείλια, χωρίς 
ωστόσο νά τούς άπαντήσει κανείς. Οί άνθρωποι



κοιτάχτηκαν. Καί πριν προλάβουν νά συνεννοηθοΰν 
έσκασε ή πρώτη δακρυγόνα βόμβα ανάμεσα τους. 
Τρόμαξαν. ' Ο κρότος, ή σύγχυση, ό καπνός, έφεραν 
τά πρώτα σημάδια ενός απρόσμενου πανικού. Οί μάζες 
ανασάλεψαν, κινήθηκαν βίαια. Οί βόμβες άρχισαν νά 
πέφτουν βροχή. Οί καπνοί έπνιξαν τόν κόσμο. Οί 
κραυγές καί τά ουρλιαχτά ανέβαιναν ώς τόν ουρανό. 
Δάκρυα, δάκρυα παντού. Πόνοι στά μάτια. "Υπουλη 
παραφροσύνη. Αλαλλαγμοί. Παρ’ όλα αυτά, στά 
κάγκελα τά παιδιά τραγουδούσαν ολοένα καί πιό 
δυνατά, ολοένα καί πιό αγέρωχα. Νύχτωσε γιά καλά. 
Οί καπνοί έπνιγαν τό λαιμό. Τά μεγάφωνα έδιναν 
οδηγίες γιά όσους είχαν προσβληθεί. Μές στίς αυλές 
άναψαν δυνατές φωτιές. Οί φωτιές διώχνουν τά δηλη
τήρια. Πάνω στίς κολώνες, πάνω στίς σκεπές, πάνω 
στά δέντρα, πάνω στά κάγκελα, τά τραγούδια τής 
λευτεριάς γίνονται πιό αποφασιστικά. Ό λαός άπ’ 
έξω οπισθοχωρεί, τραβιέται στίς παρόδους. Μά σέ 
λίγο ξαναβγαίνει, έρχεται κοντά, τραγουδεϊ κι αυτός 
μαζί μέ τά παιδιά. Καινούριες βόμβες. Καινούριοι 
καπνοί. Πιό δυνατές φωτιές. Μες στίς αυλές λιποθυ
μούν πολλοί. Τούς μεταφέρουν στά γρήγορα άλλοι 
στούς κοντινούς θαλάμους. ’ Ανάμεσά τους βρίσκον
ται πληγωμένοι άγνωστο άπο τί. Τά μεγάφωνα κάνουν 
έκκληση γιά γιατρούς, γιά φάρμακα. ' Η οργισμένη 
άπελπισιά γίνεται ένα ζωντανό κύμα, τρέχει μέσα απ’ 
τίς καρδιές, τίς λαμπαδιάζει, γίνονται οί καρδιές 
φλόγες πού πηδούν ώς τόν ούρανόν, κάνουν τήν 
άπεραντωσύνη νά φεγγοβολά.

Οί ώρες περνούν. Ή μάχη, μέ τίς φωνές καί τά 
τραγούδια άπ’ τή μιά, μέ τίς βόμβες, τό μίσος καί τή 
λύσσα άπ’ τήν άλλη, συνεχίζεται. Ή πόλη ολάκερη 
άγκομαχεΐ, βράζει. Οί δρόμοι της, τά σπίτια της, τά 
κτήριά της, ό άέρας της, ό ουρανός της, βογκούν, 
γυρεύουν τό δίκιο τους. "Ωσπου άκούγεται άπό 
μακριά βαρύς ρόχθος μηχανών. ' Ο λαός σωπαίνει, 
άφουγκράζεται. Τά παιδιά σταματούν τά τραγούδια, 
άφουγκράζονται.

— Τί είναι;
Μιά άνώνυμη φωνή φωνάζει:
— Τά τάνκς!
Ερχονται λοιπόν τά τάνκς νά .περικυκλώσουν τό 

κάστρο, νά πολιορκήσουν τά τραγούδια καί τίς φωνές! 
"Ας έρθουν νά μετρηθούμε!

’Ατσαλώνουν οί καρδιές. Γίνονται βουητό οΐ 
φωνές. Οί κραυγές γίνονται γλώσσες άπό φλόγες. Καί 
τά τραγούδια γίνονται τώρα μιά στήλη άπό φως, πού 
απλώνεται καί χύνεται πάνω άπ’ τόν κόσμο, καί 
διαλύει τούς καπνούς, καί σκορπίζει τόν πανικό, καί 
θεμελιώνει μιάν άπόφαση παρμένη μέσα στήν καρδιά 
τούτης τής φυλής πρίν άπό άμέτρητους αιώνες.

«Θά μάς επιτεθούν».
«Κι εμείς»;
«Θά πολεμήσουμε ώς τό τέλος»!
"Ενα τεράστιο τάνκ, σάν κολασμένο τέρας, φορτω

μένο κανόνια καί θανατική φωτιά, έρχεται καί στα
ματά ακριβώς άπέναντι στήν κεντρική πύλη τού

κάστρου. Ολα σωπαίνουν μεμιάς. ' Η πολιτεία κρατά 
τήν ά να πνοή της. Οί άνθρωποι κρατούν γιά μιά 
στιγμή τούς χτύπους τής άναστατωμένης τους καρ
διάς. Άκούγεται μιά δυνατή φωνή άπό τηλεβόα:

ΤΑΚΗΣ ΧΑ ΤΖΗΑΝΑ ΓΝΩΣΤΟ Υ 
Γεννήθηκε τό 1923, στή Μυτιλήνη. Σπούδασε 

Οικονομικές Επιστήμες καί σήμερα έργάζεται 
στή Διοίκηση τής 'Εθνικής Τράπεζας. (Α/νση 
Μελετών). ’Ασχολήθηκε άπό πολύ νωρίς μέ τά 
'/ράμματα, καί συνεργάστηκε πυκνά μέ άρθρα, 
μελέτες, κι άλλες πρωτότυπες λογοτεχνικές εργα
σίες, σ εφημερίδες καί περιοδικά. Αιηύθυνε τό 
λογοτεχνικό περιοδικό «Λόγος» τής Μυτιλήνης, 
στήν περίοδο 1953-54. "Εχει έκδόσει βιβλία: 
«Τομές», ποιήματα (1951), «Καμπάνες», διηγή
ματα (1954), «Ζωή», μυθιστόρημα (1956), 
«Φυγή», διηγήματα (1958), «Παιδί μου» έξολογη- 
τικό αφήγημα (1961), «Τό χαμένο πουλί», διηγή
ματα (1963), « Ιτε Παϊδες», ιστορικό μυθιστό
ρημα γιά παιδιά (1966), «Ιερή γή», νουβέλλες γιά 
παιδιά (1968), «’Έρημος», μυθιστόρημα (1970),

Ταικη
Χατζηαναγνωστου

ΪΜΚΕΜΠΕΗΣ
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« Η μαγεία τοϋ Κόσμου», μυθιστόρημα γιά νέους 
(1974), «"Ενας πολίτης έλεεινής μορφής», μυθι
στόρημα (1975), «’Αράχνη», μυθιστόρημα τοϋ 
’Ανρύ Τρουαγιά, μετάφραση άπ ’ τά γαλλικά 

(1970), « Ανοιχτό γράμμα στούς Ευρωπαίους», 
πολιτικοινωνικό δοκίμιο, μετάφραση άπ ’ τά γαλ
λικά (1972), καί «Βάμβαξ», οικονομική μελέτη 
(1964).

Παράλληλα άσχολήθηκε μέ τό θέατρο, τόν 
κινηματογράφο καί τήν τηλεόραση. "Εργα του 
παίχτηκαν, δημοσιεύτηκαν ή μεταδόθηκαν άπ ’ τό 
ραδιόφωνο κι άπ ’ τή μικρή οθόνη, γυρίστηκαν σέ 
ταινίες. Τηλεοπτικές διασκευές του είναι: ή 
«Γαλήνη» τού Βενέζη (1976) καί οί «Πανθέοι» τοϋ 
Τ. Άθανασιάδη (1977). Δ ιηγήματά του μεταφρά
στηκαν σέ πολλές γλώσσες καί περιλήφθηκαν σέ 
διεθνείς ανθολογίες (γαλλικά, γερμανικά, ρουμα
νικά, ουγγρικά, άγγλικά, κλπ).

Τιμήθηκε επανειλημμένα μέ διάφορα κρατικά 
καί άλλα βραβεία.



— Παραδοθήτε!
Καμμιά άπόκριση, από πουθενά. Ξανά ό τηλεβόας:
— Παραδοθήτε! ’ Αλλιώς θά χυθεί αίμα άδικα!
Τότε υψώθηκε άπ’ τά κάγκελα μιά νεανική, παι

δική σχεδόν φωνή:
Εΐ'σαστε αδέρφια μας! Είμαστε όλοι αδέρφια! Δέν 

μπορείτε νά μας χτυπήσετε. Τό αίμα μας είναι αίμα 
δικό σας!

Τήν ίδια στιγμή μιά φωνή άλλη, μιά μεστή γυναι
κεία φωνή, άπ’ τό πλήθος, πετάχτηκε μπροστά. Δέν 
πρόλαβε κανείς νά τή μποδίσει. "Ορμησε πάνω στό 
τάνκ, τό χτύπησε άγρια με τίς γροθιές της, φώναξε:

— Ξυπνεϊστε! Είμαστε όλοι τής ίδιας μάνας παι
διά! Κανέτε πίσω! Πίσω!

Ή μηχανή μούκρισε. Ποιος θά λογάριαζε τώρα 
μιά πόρνη ενός ανώνυμου, μακρινού, συνοικιακού 
ισόγειου; Οί έρπύστριες σάλεψαν. Τά κανόνια υψώθη
καν. Τό κάστρο συνταράχθηκε. Μά δέ λύγισε. Πρώτη 
ή γυναίκα άνοιξε τό στόμα. Τήν ακολούθησαν αμέσως 
όλες οί καρδιές. Σ’ όλα τά χείλια φούντωσε μεμιάς ό 
"Υμνος τής πατρίδας, πού τίποτα δέν τή λύγισε ποτέ, 
άπό καταβολής κόσμου. Μέ τό χέρι στό στήθος αυτός 
ό λαός, ακόμα κι αν πέρασαν άπό πάνω του λαίλαπες 
καί καταιγίδες, κι άν καταξέσκισαν τό κορμί του 
τσακάλια κι όρνια καί θηρία κάθε λογής, αύτός 
ορκιζόταν: «’Ελευθερία ή Θάνατος!....» καί ό όρκος 
τούτος δέν ήταν λόγια μοναχά. Ήταν ή ίδια ή ψυχή 
τού λαού, καμωμένη τραγούδι, βγαλμένη μέσ’ άπ’ τά 
ιερά του κόκκαλα.

Ωστόσο οί μηχανές μήτε άπό ιστορία ξέρουν, 
μήτε άπό καρδιά. Οί ερπύστριες γύρισαν. Τό άγριο 
τέρας, άναποδογύρισε τή γυναίκα, μάτσισε τήν 
άσφαλτο, σκαρφάλωσε στό πεζοδρόμιο. Τά παιδιά, 
άλύγιστα, τραγουδούσαν ασταμάτητα μπροστά του, 
σκαρφαλωμένα σάν άγγελοι Θεού άπάνω στά κάγκελα 
τής πύλης. Μαζί τους πάντα κι εκείνος κι οί δυό του 
γιοί. Τό τέρας μούγκρισε, πήρε φόρα, ορμησε. "Η 
πύλη γκρεμίστηκε στό λεφτό, έγινε άμορφος σωρός, 
τσιμέντα, χώματα, σίδερο. ' Ο όλεθρος κι ό θάνατος 
πέρασαν άπό πάνω άδάκρυτοι, άλέθοντας πέτρες, 
τραγούδια καί σάρκες.

Μέ τήν αύριο, όταν οί δυνάμεις τής «εξουσίας» 
καθάριζαν τόν τόπο τής σφαγής άπ’ τά αίματα καί τίς 
άλλες άκαθαρσίες, βρήκαν μέσ’ στό σωρό ένα κομ
μάτι ξεσκισμένου σακακιού, μέ μιάν άνοιχτή τσέπη νά 
χάσκει μπροστά στά βαριεστημένα τους μάτια. Μέσ’ 
άπ’ αυτήν τήν τσέπη ξεμύτιζε ένα βρώμικο χαρτί. Τό 
τράβηξαν, τό εξέτασαν. Διάβασαν τούτα τά γράμματα, 
μέ μολύβι:
Καταγγέλω

Καταγγέλω τόν εαυτό μου, πού δέν ξύπνησα πιό 
μπροστά, πού δέν ξεσηκώθηκα πιό μπροστά, ν' 
άντισταθώ στή βία καί στόν τρόμο.

Καταγγέλω τόν εαυτό μου, πού υπήρξα ένας 
πολίτης ελεεινής μορφής.

11 ’Ιουνίου 1975

ΣΟΦΙΑ
ΜΠΑΚΑΝΑΚΗ

Τό ανυπόμονο 
χελιδονάκι

(απόσπασμα)

— Μανούλα, πότε θά μ' άφήσεις νά βγω έπί 
τέλους άπό τή φωλιά; Μεγάλωσα πιά, νά, δές καί τά 
φτερά μου, δυνάμωσαν κι αυτά. Τώρα πιά δέν είμαι 
μικρό πουλί;

■ Η μαμά χελιδόνα έδωσε δυό χαϊδευτικές τσιμπιές 
μέ τό μαύρο ράμφος της στά φτεράκια τού παιδιού
της·

— ’Έννοια σου, γιέ μου, κι όταν έλθει ή ώρα, σέ 
λίγες μέρες, ό πατέρας σου κι έγώ θά σέ πάρουμε μαζί 
μας, θά σοΰ μάθουμε νά πετάς καί θά σοΰ δείξουμε τόν 
κόσμο. ’Αλλά πρώτα θά δυναμώσουν καλά τά φτερά 
σου, γιατί, άν πέσεις κάτω, πώς θά ξεφύγεις άπό τήν 
κυρα-γάτα, πού θά σέ κάνει μιά χαψιά; "Ελα, κοιμή
σου τώρα, μικρό μου, κι άσε με κι εμένα νά κοιμηθώ, 
γιατί είμαι πολύ κουρασμένη. Πέταγα όλη μέρα μαζί 
μέ τόν πατερούλη γιά νά βρούμε σπόρους καί σκουλη- 
κάκια γιά σένα καί τ’ άδελφάκια σου.

— Καλά, αύτή ή κυρία γιάτα, μέ τήν όμορφη 
άσπρόμαυρη γούνα, θά μπορούσε ποτέ νά μέ κάνει μιά

ΣΟΦΙΑ ΜΠΑΚΑΝΑΚΗ

Τό άτακτο 
άγγελάκι
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χαψιά; ξαναρώτησε τό μικρό χελιδόνι. Δεν την ξέρεις, 
φαίνεται, καλά, μανούλα. Αυτή, όλη τήν ή μέρα, μένει 
ξαπλωμένη στην βεράντα καί δέν τήν φοβάται κανείς, 
οϋτε τό μωρό.

' Η κυρα-χελιδόνα τσίμπησε δυνατά καί θυμωμένα 
τό χελιδονάκι;

— "Αχ, παιδί μου, άμαθο πού είσαι; Καί βέβαια ή 
γάτα δέν πειράζει τό μωρό, γιατί δέν τρώει ανθρώπους.
’ Εμάς, όμως, τά πουλιά, μάς κυνηγάει άλύπητα, γιατί 
τής αρέσουμε πολύ. Είχα κι έγώ ένα άδελφάκι πού 
ήταν πολύ ζωηρό κι απρόσεχτο. Μιά μέρα έσκυψε 
πολύ έξω από τήν φωλιά, γιατί βιαζόταν κι αυτό, σάν 
κι εσένα, νά γνωρίσει τόν κόσμο, έπεσε στό χώμα κι 
αμέσως έτρεξε ένας μεγάλος μαύρος γάτος, άνοιξε τό 
στόμα του καί χράπ; Οϋτε πούπουλο δέν έμεινε από τό 
καϋμένο τά άδελφάκι μου. Πώ-πώ-πώ; Καί μόνον πού 
τό θυμάμαι, μου σηκώνονται τά πούπουλα καί μέ 
πιάνει φρίκη. ’Αλλά εσύ μήν φοβάσαι. ’Εμείς θά σοϋ 
μάθουμε ποιοι είναι οί φίλοι μας καί ποιοι οί εχθροί 
μας. Κι άν μάς άκούσης, ποτέ δέν θά πάθεις κακό. 
"Ελα όμως, κοιμήσου τώρα, γιατί κι εμείς, πού 
κουραζόμαστε όλη μέρα, πρέπει ν’ άναπαυθοΰμε. 
Σήκωσε τό κεφαλάκι σου, πές «ευχαριστώ» στόν 
Θεούλη πού σοϋ χάρισε μιάν όμορφη μέρα καί 
κοιμήσου ήσυχα.

Κι ή μαμά χελιδόνα έχωσε τό κεφάλι κάτω άπό τά 
φτερά της κι άποκοιμήθηκε κουρασμένη. ' Ο άντρας 
της, 6 χελιδόνας, κοιμόταν κιόλας βαθειά.

Τό χελιδονάκι σύρθηκε σιγά-σιγά στό άνοιγμα τής 
φωλιάς κι έβγαλε τό κεφαλάκι του έξω. Τί όμορφη 
βραδιά! Καί τί ήσυχία! Πώς νά ήταν άραγε αυτός ό 
παράξενος κόσμος, πού αυτό δέν γνώριζε; Πού νά

ΣΟΦΙΑ ΜΠΑΚΑΝΑΚΗ
Γεννήθηκε στήν ’Αθήνα τό 1939. Διορίσθηκε 

στήν ‘Εθνική Τράπεζα τό 1958. Τό I960 πήρε τό 
πτυχίο καθηγητρίας τής Γαλλικής γλώσσας άπό 
τό Γαλλικό ’Ινστιτούτο ’Αθηνών.

Γιά 7 περίπου χρόνια (1960-1967) διετέλεσε 
Πρόεδρος του Συλλόγου ’Αποφοίτων του ’Ινστι
τούτου.

’Εθελοντής Κοινωνικής Προνοίας του ’Ερυ
θρού Σταυρού, 'έχει ασχοληθεί μέ τήν ψυχαγωγία 
μικρών καί μεγάλων σέ διάφορα 'Ιδρύματα.

Μέλος τού Συνδέσμου γιά τά δικαιώματα τής 
Γυναίκας, μετέχει Επίσης στήν προσπάθεια γιά ν ’ 
Αποκτήσει ή Έλληνίδα τήν ισοτιμία της μέ τόν 
ανδρα.

Μέλος τής Ένώσεως Νέων 'Ελλήνων Λογο
τεχνών άπό τό 1974.

Συνεργασίες της (διηγήματα καί άρθρα) έχουν 
δημοσιευθεϊ σέ περιοδικά εδώ αί στήν Κύπρο.

"Εχουν βραβευτεί τρία 'ελληνικά διηγήματά 
της καί μία νουβέλα γραμμένη στά γαλλικά.

Πρόσφατα κυκλοφόρησε ένα παιδικό της 
βιβλίο μέ τίτλο «Τό άτακτο άγγελάκι».

ήταν τά σκουληκάκια καί οί σπόροι; Θά μάθαινε 
άραγε κι αύτο νά κυνηγάει έντομα σάν τήν μανούλα 
καί τόν πατερούλη; Κι ή κυρα-γάτα νά ήταν αλήθεια 
κακιά;

Ξαφνικά, μιά ιδέα πέρασε άπό τό μικρό του 
κεφαλάκι. Τά φτερά του τά ένοιωθε δυνατά. Τώρα 
όλοι κοιμόντουσαν. Καί ή μανούλα καί ό πατερούλης 
αλλά, βέβαια, καί ή γάτα. ’Άν, λοιπόν, έβγαινε σιγά- 
σιγά άπό τήν φωλιά κι έκανε μιά μικρή βόλτα γύρω- 
γύρω στήν βεράντα, τί θά πάθαινε; Τίποτα; Κι ύστερα 
θά γύριζε πάλι σιγά-σιγά στήν. φωλιά, χωρίς νά τό 
καταλάβει ή μαμά χελιδόνα. ’Ή μήπως δέν έπρεπε; ' Η 
μανούλα έλεγε πάντα ότι τά καλά παιδιά υπακούν 
στούς μεγάλους. "Οχι, όχι, δέν θά βγή, θά κοιμηθεί 
φρόνιμα-φρόνιμα.

’ Αναδίπλωσε τά μικρά φτερά του κι έχωσε τό 
κεφαλάκι του άπό κάτω. Δέν μπορούσε όμως νά 
κοιμηθεί. "Ολο κι αναρωτιόταν πώς νά είναι ό κόσμος 
έξω άπό τήν φωλιά.

Τί κρίμα νά μήν τό αφήνουν άκόμα νά πετάξει;
’ Επί τέλους, τά φτεράκια του μπορεί νά μήν είναι 
άκόμα έτοιμα γιά μακρινά ταξίδια, άλλά ένα τόσο-δά 
πεταγματάκι πάνω άπό τήν βεράντα δέν είναι καί 
σπουδαίο πράγμα. ’ Εξ άλλου, πώς θά συνηθίσει, άν 
δέν αρχίσει νά πετάει σιγά-σιγά; "Αν όμως ένας 
περίπατος πάνω άπό τήν βεράντα είναι τόσο εύκολος, 
τότε γιατί νά μήν τόν έπιτρέπουν ή μαμά καί ό 
μπαμπάς; Μήπως υπάρχει κάποιος λόγος; Γιατί, βέ
βαια, ό μπαμπάς κι ή μαμά ξέρουν πολλά πράγματα, 
είναι μεγάλοι καί πολυταξιδεμένοι κι οί δυό τους.

Χθές τό βράδυ, τό χελιδονάκι τούς ακούσε νά 
μιλούν γιά μιά μακρινή χώρα, τήν Αίγυπτο, όπου θά 
πάνε νά περάσουν τόν χειμώνα. Τί νά σημαίνει άραγε 
«χειμώνας»; απορεί τό μικρό χελιδόνι. Αϋριο θά 
πρέπει νά ρωτήσει τήν μαμά του. "Ο,τι όμως κι άν 
είναι αύτός ό «χειμώνας», τώρα τό χελιδονάκι ξέρει 
πώς θά φύγει άπο τό ηλιόλουστο τούτο μέρος πού τό 
λένε ' Ελλάδα, θά φύγει λοιπόν χωρίς νά γνωρίσει 
καλά τόν τόπο πού γεννήθηκε;

'Ο μπαμπάς είπε ότι τά φτεράκια του θά είναι 
έτοιμα γιά πέταγμα σέ λίγες μέρες. Αυτό όμως τά 
νοιώθει δυνατά άπό τώρα. Στό κάτω-κάτω, ό μπαμπάς 
δέν μπορεί νά ξέρει καλλίτερα άπό τό ίδιο πώς 
αισθάνεται!

«Νά πάρει ή ευχή, καί δέν νυστάζω κιόλας. "Αν 
κοιμόμουνα, δέν θά σκεπτόμουνα τώρα τέτοια πρά
γματα. Πώς θά περάσει ολόκληρη νύχτα;» σκέπτεται, 
θυμωμένο, τό χελιδονάκι.

"Εκλεισε τά ματάκια του σφιχτά-σφιχτά. "Αδικα. 
’ Ο εκνευρισμός του καί ή ανυπομονησία του νά 
γνωρίζει τόν κόσμό έδιωχναν μακριά τόν κυρ-'Ύπνο. 
"Ανοιξε, άπελπισμένο, τά μικρά του μάτια καί κύτταξε 
γύρω-γύρω. Τίποτα. Οϋτε ή γάτα ούτε κανείς άλλος 
φαίνεται τριγύρω. Καί κανένας θόρυβος δέν άκούγε- 
ται. 'Ωραία, λοιπόν! ’Αρκετά τό σκέφτηκε καί τά 
ξανασκέφτηκε. "Ενας σύντομος περίπατος ώς τήν 
άκρη τής βεράντας είναι τελείως άκίνδυνος. ’ Αμέσως



μόλις φτάσει στό πεζούλι, θά γυρίσει πίσω καί θά 
ξανανεβεΐ στήν φωλιά.

Σύρθηκε σιγά-σιγά, προσέχοντας νά μήν κάνη τόν 
παραμικρό θόρυβο. ’Αλλοίμονο του, άν ξυπνούσε ή 
μαμά χελιδόνα; Πάτησε τά ποδαράκια γερά στό χεί
λος τής φωλιάς καί τέντωσε τά φτεράκια του, ακριβώς 
όπως έβλεπε νά κάνουν ή μαμά κι ό μπαμπάς. 'Ένοι
ωσε ένα μικρό σφίξιμο στήν καρδούλα του. "Αν δέν 
τά καταφέρνει; "Αν έπεφτε άδέξια καί χτυπούσε; 
Ξανακύτταξε τήν μισοφωτισμένη άπό τό μικρό φως, 
πού οί νοικοκυραΐοι άφηναν πάντα αναμμένο, βε
ράντα. Κανείς.

’Εμπρός, λοιπόν! Κουράγιο! Φρττ! άφέθηκε νά 
πέσει μαλακά. Μία κίνηση, δύο. άλλο ένα άνοιγοκλεί- 
σιμο των φτερών καί πετούσε, πετοΰσε. πετούσε... Τό 
μικρό πουλί έτρεμε άπό τή συγκίνηση. Θάθελα νά 
φωνάξει, νά τιτιβίσει χαρούμενα, νά τό δοΰν οί δικοί 
του καί νά τό καμαρώσουν. "Ομως αλλοίμονο του, άν 
έκανε κάτι τέτοιο!

’ Αφού φτερούγισε αρκετά, τρελλό άπό χαρά, πάνω 
άπό τή βεράντα, πάτησε επιφυλακτικά τά ποδαράκια 
του κάτω. Μμ! τί σκληρό πράγμα καί τούτο! Καί 
πολύχρωμο, όλο γεμάτο μικρά κομμάτια μέ διάφορα 
χρώματα. Νά τό κόκκινο, νά τό πράσινο, νά κι ένα 
άσπρο. 1 Ο κήπος κάτω, γεμάτος λουλούδια πού μο- 
σχομυρίζουν, είναι βέβαια όλος καφετής. "Ομως αύτή 
ή όμορφη πολύχρωμη έπιφάνεια δέν μυρίζει τίποτα, 
είναι σκληρή καί δέν μπορείς νά τή σκαλίσεις μέ τό 
ράμφος. Τί κρίμα!

— Καληνύχτα κι ευχαριστώ... Εύχαριστώ πολύ γιά 
τή φιλοξενία.

Μιά ψιλή φωνίτσα άκούστηκε δίπλα στό μικρό 
χελιδόνι, πού άναπήδησε, τρομαγμένο.

— Παρακαλώ... παρακαλώ... Δική μου εύχαρί- 
στηση ή επίσκεψή σας, χαριτωμένη μικρούλα, απάν
τησε μιά άλλη φωνίτσα.

Μέ μικρά πηδηματάκια, τρελλό άπό φόβο, τό 
πουλάκι όποσθόχώρησε. ’Η καρδούλα του χτυπούσε 
δυνατά καί άρρυθμα: τίκ-τίκ-τάκ, τίκ-τάκ, τίκ-τίκ-τάκ. 
Ποιος μιλούσε λοιπόν; Κι όμως δέν υπήρχε κανείς 
στήν βεράντα, ήταν σίγουρο γι’ αύτό. Μόνον ένα 
νυχτολούλουδο, μέσα σέ μιά μεγάλη γλάστρα. Τί 
άνάποδο λουλούδι καί τούτο! ’Ανοίγει τά πέταλά του 
τήν νύκτα τά κλείνει τήν ήμέρα, λές καί δέ θέλει νά 
βλέπει τό καλόν κύριο "Ηλιο. Καί νά! Μιά πεταλούδα 
τής νύχτας τό άποχαιρετάει καί πετάει ψηλά.

«Μή χειρότερα! Τρόμαξα μέ τό τίποτα!», τό μικρό 
χελιδόνι κουνάει, θυμωμένο, τό κεφαλάκι του πάνω- 
κάτω καί παρακολουθεί τήν πεταλούδα πού χορεύει μέ 
πολλή χάρη μπροστά στό φώς. "Ετσι μπράβο! Νά 
φανούν καί τά πλουμιστά φτερά της, γιατί, μέσα στό 
σκοτάδι, πώς νά ξεχωρίσει ή ομορφιά της; σκέπτεται 
τό πουλάκι καί τήν κυττάζει μέ θαυμασμό. Δές, όλο 
καί πλησιάζει πρός τό φώς όλο καί πιό πολύ φαίνεται 
ή χάρη της, καθώς πετάει άνάλαφρα καί ρυθμικά...

"Υψιστε Θεέ! Τό μικρό χελιδόνι πετρώνει άπό 
φρίκη. ’Εκεί ψηλά, δέν φαίνεται νά ύπάρχει κανείς,

καί όμως αύτό είδε ολοκάθαρα ένα στόμα ν’ ανοίγει 
ξαφνικά καί τήν κυρία πεταλούδα νά χάνεται μέσα 
του! Τό πουλάκι τρέμει σύγκορμο.

«Φλίτ, φλίτ, καί τής είχα πει νά προσέχει... Φλιτ, 
φλίτ, πάει ή καλλίτερή μου φιλενάδα... Φλίτ, φλτί, 
τήν έφαγε τό άπαίσιο μολυντήρι... Φλίτ, φλίτ...» 
Μικρές δροσοσταλίδες πέφτουν στή βεράντα άπό τό 
νυχτολούλουδο πού κλαίει άπαρηγόρητο. Τό καϋμένο! 
Νά δει τήν καλή του φίλη νά χάνεται μπροστά στά 
μάτια του μ’ αύτόν τόν τρομερό θάνατο! ’Απελπι
σμένο, κλείνει ένα-ένα τά σκουροκόκκινα λουλούδια 
του, νά θρηνήσει όπως πρέπει τή μικρή πεταλούδα.

ΤΑΚΗΣ
ΜΑΝΩΛΟΠΟΥΛΟΣ

Χωρισμός No 1
"Ητανε σίγουρος γιά τή μορφή τοϋ τέλους. 
Τόσο, πού όταν όλα γίναν έτσι, 
όπως εικόνα τά’χε φτιάξει αύτός μές στό μυαλό 
του
νά ξαφνιαστεί κι ό Γδιος.

Μονάχα πού σάν έκλεισε ή πόρτα 
πίσω άπ’ ό,τι είχε αγαπήσει, 
τοϋ φάνηκε πώς είχε σκοτεινιάσει 
καί πήγε κι άναψε τή λάμπα.

Πόλεμος
Τρίτος παγκόσμιος πόλεμος δέν έγινε ποτέ 
Τόν άπαγόρεψαν τά ύπερόπλα «εκατέρωθεν». 
Κι οί άνθρωποι γιά νά έπιζήσουν, 
ξαναγύρισαν στόν παλιό τόν πόλεμο 
μέ τό πανάρχαιο σάλπισμα:
"Ανθρωπος κατ’ ’Ανθρώπου!

(«Άτέρμονη Πορεία») 
'Αθήνα, 1979

Πρόοδος
Οί κόκκινες κεραμυδένιες στέγες 
μετάλλαξαν σέ τσιμεντένιες ταράτσες 
γεμάτες κεραίες τηλεόρασης.
Ή προσφορά δύο λουλουδιών 
μέ τό Αντίτιμό τους σέ χρήμα.
Ό έρωτικός ό στεναγμός γίνηκε χλευασμός 
Καί ή φιλία μουσειακή φιγούρα.
Κι αν καμιά ώρα μάς πνίξει ή αγάπη 
πού καταχωνιάσαμε



στό υπόγειο του εαυτού μας 
ντρεπόμαστε
καί φοράμε μιά σκληρή μάσκα γιά αντίδοτο.

ΤΑΚΗΣ ΜΑΝΩΛΟΠΟΥΛΟΣ

Γέννήθηκε στήν 'Αθήνα κι άπό παιδί άσχολή- 
Οηκε μέ τή μουσική, τήν ποίηση καί τή λογοτε
χνία. ’Εργάζεται στή Διοίκηση τής Ε.Τ.Ε.

Διάβασε, στό πρωτότυπο, τούς μεγάλους 
κλασσικούς Γάλλους καί "Αγγλους συγγραφέας 
καί συνέχισε νά μελετά τους σύγχρονους εργάτες 
τής διανόησης.

'Εμφανίστηκε εδώ καί δεκαπέντε χρόνια στά 
'Ελληνικά γράμματα. Ποιήματά του καί διηγή

ματα δημοσιεύτηκαν σέ περιοδικά κι εφημερίδες 
τής 'Ελλάδας καί τής Κύπρου.
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Προβλημάτισε τό Αναγνωστικό κοινό του ανα
ζητώντας, μιά Απάντηση, μιά εξήγηση γιά τή ζωή 
μας, γιά τήν ύπαρξή μας.

Ή φιλοσοφική του διάθεση, πλέκεται μέ τήν 
ποιητική υφή των έργων του δίνοντας νόημα κι 
ολοκληρώνοντας έτσι τά, μικρά του διηγήματα, 
όπως καί τά ποιήματά του.

'Απαλλαγμένος άπό τίς Αδυναμίες μιας εύκο
λης διατύπωσης σκέψεων, δίνει ποιητικά μικρά. 
Αλλά περιεκτικά λογοτεχνικά έργα.

Τό βιβλίο του ΑΤΕΡΜΟΝΗ ΠΟΡΕΙΑ, έγινε 
δεχτό μέ πολλή ζεστασιά άπ ’ τήν κριτική.

Ταξιδεύει δσο είναι δυνατό περισσότερο, γιά 
νά γνωρίσει τούς Ανθρώπους καί τίς ομορφιές τής 
γης πού πολύ τόν Αγγίζουν.

ΙΟΡΔΑΝΗΣ
ΧΑΤΖΗΜΗΝΑΣ
"Οταν θά έρθουν νά σου πούνε 
ότι πρέπει ν’ Αλλάξει τ’ όνομα τού 
δρόμου σου 
μή στεναχωρηθεΐς.
'Όταν θά έρθουν νά σου πούνε 
ότι απαγορεύεται ή κυκλοφορία 
μή στεναχωρηθεΐς.
"Οταν θά έρθουν νά σού πούνε 
νά πολεμήσεις γιά τή λευτεριά 
μή στεναχωρηθεΐς
πάρε τό όπλο σου καί πήγαινε κυνήγι.
"Οταν θά έρθουν νά σού πούνε
ότι απαγορεύεται τό διάβασμα
λήστεψε ένα βιβλιοπωλείο
καί μήν ξεχάσεις νά τούς στείλεις τό
«θούριο τού Ρήγα».
Αυτά γιά νά μπορέσεις
νά γλυτώσεις άπό τά τρόλλευ
αυτά γιά νά μπορέσεις
νά βρεις ένα μέρος
νά παρκάρεις τόν εαυτό σου
καί νά διαβάσεις τήν αυτοβιογραφία σου
χωρίς τό φόβο μήπως ή λογοκρισία
σού σκοτώσει κανένα κομμάτι.

«’ Απωλεσθέν αντικείμενο» 
(’Αθήνα, 1973)

Τό παράθυρο πού βλέπει στό φωταγωγό 
ή μυρωδιά τής κουζίνας καί τού αποχωρητηρίου 
τ’ απλωμένα ρούχα στήν ταράτσα 
τό μωρό πού κλαίει
οί ατέλειωτες συζητήσεις πού δέν αλλάζουνε 
τίποτα
τό ποτάμι τού λαού πού δέ βρίσκει θάλασσα 
καί χύνεται σέ κομματιασμένες λίμνες 
κι ή πλατεία των Τρικάλων 
νά φωτίζεται άπό τό κομμένο κεφάλι 
τού ΑΡΗ.
' Η ζωή μου καραμέλα πού λιώνει 
μέσα σέ σαπισμένο στόμα 
ή διάγνωση του γιατρού 
κι ό μόνιμος πόνος βαθιά μέσα στά μάτια 
σού δίνει καθημερινά τό στίγμα μου.
Τώρα ξεριζώνω τά τριαντάφυλλα 
καί φυτεύω χασίσι.
«Ή 'Ελλάς θέλει νά ζήσει καί θά ζήσει»
Ή γιορτή τής άντίστασης 
έγινε κιόλας μιά ανάμνηση πού σβήνει 
οί φονιάδες 
τά θύματα
θαμμένα στό πίσω μέρος τής καρδιάς 
χωρίς νεκρώσιμη άκολουθία καί παπάδες.



ΙΟΡΔΑΝΗΣ ΧΑΤΖΗΜΗΝΑΣ 
Γεννήθηκε στην ‘Αθήνα τό 1944. Σπούδασε 

πολιτικές καί οικονομικές επιστήμες. Ή πρώτη 
ποιητική συλλογή του «"Ελλειψη παρουσίας» 
έκδίδεται τό 197ί. ‘Ακολουθούν: « Άπωλεσθέν 
αντικείμενο» (1973) καί «‘Από μιά κλωστή» 
(1980). Ποιήματα καί διηγήματά του έχουν δημο
σιευτεί κατά καιρούς σέ διάφορα περιοδικά.

ίορδάνη χαιζημηνά

από μιά 
κλωβτη
ποιήματα

ελληνική ποίηοη 
διογένης ■ άθήνα -1980

Μια σιαγόνα νερό πάνω σέ κρυσιαΑΛυ 
τό μαχαίρι πού κόβει τίς σελίδες του βιβλίου 
κι ή σήραγγα ποϋγινε κυκλική.
"Οταν ξυπνήσει ή τρελή πλευρά του μυαλού 
μου
αυτή πού τώρα κοιμάται ήσυχα 
σάν σκυλί πού λιάζεται στόν ήλιο 
βράδυ θαρθω
νά σέ ξυπνήσω άπό τό βαθύ σου ύπνο 
μ’ ένα περίστροφο στό χέρι.
' Η νύχτα καί τό κλάμμα τού παιδιού 
ή βροχή πάνω στό τσιμέντο 
ό καφές πού παγώνει στό φλυτζάνι 
ή ζεστή σου ανάσα πάνω στήν παγωμένη σκέψη 
είναι ένα τέλειο ντεκόρ
γιά τό φαντάρο πού άγρυπνος στήν άφίσσα 
φυλάει τή σκλαβιά τής ' Ελλάδας.

Λοιπόν
τό άντιφέγγισμα τού ήλιου μέσα άπό τά φύλλα 
τής λεύκας
τό διάλειμμα τής λευτεριάς 
ή υπογραφή τής δήλωσης 
οί τύψεις, οί αύτοκτονίες, τά μοιρολόγια 
τό εθνικό νεκροταφείο τού Γράμμου 
τό δάκρυ πάνω σ’ ένα αγριολούλουδο 
ή σιωπή τής φυλακής 
ό στολισμένος άπό τά συνθήματα τοίχος 
καί τό κεφάλι τού ΑΡΗ παλουκωμένο 
στήν πλατεία των Τρικάλων.
ΑΥΤΟ ΛΟΙΠΟΝ ΗΤΑΝ ΟΛΟ;

(«Άπό μιά κλωστή») 
’Αθήνα, 1980

ΝΙΚΟΣ ΖΟΥΓΑΗΣ

Ό συνάδελφος Νίκος Ζουγλής γεννήθηκε τό 
1941 στό Ά νυψί-Ναυπλίας.

Σπούδασε στήν ‘Αθήνα Πολιτικές ’Επιστήμες 
καί Νομικά. Γνωρίζει άγγλικά καί γαλλικά. Στήν 
'Εθνική Τράπεζα εργάζεται άπό τό 1962.

Μέ τή λογοτεχνία άσχολεϊται άπό παλιά, δημο
σιεύοντας ποιήματα καί δοκίμια φιλοσοφικού στο
χασμού σέ διάφορα λογοτεχνικά περιοδικά. "Εχει 
έκδόσει μιά ποιητική συλλογή, μέ τίτλο «ΠΟΙΗ
ΜΑΤΑ». Είναι μέλος τής Ένώσεως Νέων 'Ελλή
νων Λογοτεχνών.

ΝΙΚΟΥ ΖΟΥΡΛΗ

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

ΑΘΗΝΑ
1980



ΝΙΚΟΣ ΖΟΥΓΛΗΣ

’Όραμα ποιητών
"Ολοι του κόσμου οί ποιητές 
αντάμα πολεμάνε, 
άλλοι σέ τόπους χαμηλούς 
άλλοι σ’ άετοράχες, 
γιά τή χαρά κάθε παιδιού 
πού έρχεται στόν κόσμο 
καί τίς μελλούμενες γενιές 
πού φέρνουν τ’ όραμά τους.

Μέ οδηγό τους τέτοιο φως, 
μ’ αλύγιστη ελπίδα 
γιά ένα κόσμο ειρηνικό 
καί μιά πανώρια μοίρα, 
τά χέρια τους ενώνουνε 
απάνω στό αλέτρι.
’ Ακούραστα οργώνουνε 
τής γης τ’ άφράτο χώμα 
τό ποτισμένο δάκρυα 
καί αίματα μαρτύρων.

Κι ώς έρχεται τό δειλινό 
αφήνουνε τ’ αλέτρι 
βαθιά γιά ν’ άνασάνουνε 
τή μυρωμένη αύρα.
Στέλνουν γοργόφτερη ματιά 
στά πέρατα τού κόσμου 
σέ μακρινούς ορίζοντες 
οπού γλυκοχαράζουν 
καί τάζουνε πώς τ’ όραμα 
λαμπρό θέ ν’ άνατείλει.

(«Ποιήματα») 
’Αθήνα, 1980

ΜΑΡΙΑ ΣΚΟΥΡΟ ΛΙΑΚΟΥ

Γεννήθηκα στή Βαλίτσα τής Λοκρίδας τό 1954. 
Τελείωσε τό Γυμνάσιο στήν Άμφίκλεια καί 
πέτυχε στή Νομική ’Αθηνών πού έγκατέλειψε 
αργότερα γιατί στό ματαύ παντρεύτηκε κι έμεινε 
μόνιμα στήν Άμφίκλεια.

Προσλήφθηκε στήν ΕΤΕ μέ τόν διαγωνισμό 
τού Νοέμβρη ‘79 καί υπηρετεί άπό Μάρτη του 80 
στό 'Υποκατάστημα τής Άμφίκλαιας.

Γράφει άπό δώδεκα χρόνων κι έχει συγκεν
τρώσει γύρω στά χίλια λογοτεχνικά κομμάτια.

ΜΑΡΙΑ
ΣΚΟΥΡΟΛΙΑΚΟΥ

Δώδεκα παρά 
πέντε, 1981

Δώδεκα παρά πέντε στό 81. 'Η Γή κλυδωνίζεται 
στους άνεμους τής φυσικής της πορείας άπ’ τή μιά 
καί στους σεισμούς τού πολιτισμού της άπ’ την άλλη.

Σκύλα καί χάρυβδη περνάει τό πλεούμενο τής 
'Υδρόγειος, κουβαλώντας χιλιάδες χρόνια άνθρώπι- 
νων σωρών, μνημεία μνήμες φονικά, Χιροσίμες καί 
όνειρα. "Ονειρα άφθονα, καταναλωτικά, πού γεννιούν
ται καί τρέφονται σέ μιά άτμόσφαιρα μέσα, πολιτι
σμού καί καταστροφής.

Στήν πλώρη αλλεπάλληλες συγκρούσεις. Έκεΐ 
κουβαλάει τούς καπνούς καί τίς σφαίρες. Έκεΐ τή 
μιζέρια καί τά μεγάλα συμφέροντα έκεΐ σέ μιά άκρη 
θάβουν τόν καπιταλισμό καί στήν άλλη Λερναία 
"Υδρα ξαναγεννιέται πίνοντας σέ κούπες χρυσές τό 
πετρέλαιο, φτιαγμένες άπ’ τά χέρια τών μωρών λαών.

’ Εκεί μοιρασμένοι ξανά οί άνθρωποι, επιδέξια 
ζυμώνουν τήν πολύμορφη πτώση τους μέ σωσίβια στά 
στόματα καρχαριών.

Στήν πρύμνη σφραγίζονται καινούργιες πορείες 
ορόσημα. Συνθήματα, τρανταχτά, βίαιες επαναστά
σεις, γκρεμίζουν τά παλιά πρότυπα μ’ ανάσα πνιγμένη 
άπ’ τά σύννεφα. Πυρηνικά εργοστάσια, ξερνοΰνε 
παιδιά τέρατα, καί πιό ψηλά οί πολιτικές συγκρούσεις 
διαδέχονται τίς οικονομικές μέ τό θερμόμετρο τού 
πληθωρισμού στό ζενίθ.

Ή κοινωνία ξεπέρασε τόν έαυτό της, καί γυρί
ζουμε ξανά στό «homo homini lupus». ’Ατομικά, 
εθνικά, παγκόσμια.

Κι είπαμε γιά τούς Άγέρηδες πού ασταμάτητα 
φυσάνε. ’ Απ’ τήν ’Αφρική τά παιδιά ούρλιάζουν. ' Η 
λευτεριά κατασπαράζεται στά θηριοτροφεία. Πολυά
ριθμα χέρια απλώνουν στό ψωμί πού στερεύει, μέ 
στόμα στεγνό κι απεγνωσμένα μάτια. Στήν ’Ασία 
άχνίζουν τά φρέσκα αίματα τής θυσίας στό δικαίωμα 
τό πρώτο τού ανθρώπου.

Άπ τή Δύση τά παιδιά σκοτώνουν τούς γονιούς 
τους γιά τίς μοτοσυκλέτες καί τ’ αυτοκίνητα, ενώ οί 
δρόμοι βρώμισαν άπ’ τίς εσχατιές τών ναρκωμανών 
καί τών κάθε κίνητρου φονιάδων.

Πώς νά ταιριάζουν όλα τούτα; Πού βαδίζει τού- 
της τής γής ή οδύνη; Μέσ’ τήν καταστροφή τής 
ϋπερδημιουργίας πού φτιάξαμε ζητάμε ξάφνου νά 
γυρίσουμε στίς ρίζες. Στή λιτή ζωή στά σπίτιά τά 
καθάρια μέ τόν ήλιο καί τά φωτεινά παράθυρα.

Πώς νά γκρεμίσουμε τά μεγαθύρια που χτίσαμε , 
μέ τά μεγεθυντικά τά μάτια πίσω άπ’ τίς πόρτες; Πώς



νά ενωθούνε τά όνειρα άπ’ τίς τέσσερες γωνιές τ’ 
ορίζονται νά γίνουν μιά κοινή ελπίδα;

Οί διαφημήσεις πείθουν πώς άνθρωποι γινόμαστε 
μ ’ ακριβά αρώματα καί πολυθρόνες βαθουλές τήν ί'δια 
ώρα πού τό άλλο τό κανάλι μιλά γιά τήν κρίση τού 
κόσμου.

Στούς αδύνατους ώμους των παιδιών άκουμπάμε τά 
βαρεία φορτία τού αύριο. Γεμάτα πόνο, νά τά πάνε σ’ 
ένα ανθρώπινο όρος έλαιών, νά μαζέψουν τόν καρπό 
γεννημένο από λιπάσματα διχόνοιας.

Κι άπαντοϋν μ’ Αυτοκτονίες. Ή μόνη έλπίδα — 
Πώς ξερνάνε τόν κόσμο μας τόν γεμάτο μέ στείρες 
αλήθειες.

Δώδεκα παρά πέντε στό καράβι τού κόσμου. Κλυ
δωνίζεται. Χέρια ύψώνονται μέ στίγματα νίκης ή 
δάχτυλα άδεια στήν κίνηση τού χαμού. Καί κραυγές. 
’Ανισόρροπες, άκου...

Πολύχρωμα, πλήθη άσπροι μαύροι καί κίτρινοι, 
χτίζουν ολοένα καί ψηλότερα τόν πύργο τής Βαβέλ.

Πορεία
Στον πρώτο μου τό στίχο 
θάβρεις όνειρα.
θάλασσα φως καί άμετρη άγάπη.
Κι όλα γιά Σένα
Μέ τής καρδιάς τά κύματα πλεγμένα 
καί τού κορμιού τά φύκια 
π’ ανακάτωνες
ψάχνοντας γιά κοχύλια τόσα χρόνια.

Στό δεύτερο τό στίχο 
δές τά λούλουδα 
πού άνθισαν στόν κήπο σου 
περίσσια.
Στή γή μου απάνω σάν τά έσπειρες 
στής "Ανοιξης τίς μέρες καί τίς νύχτες.
Στόν τρίτο μου τό στίχο 
θάβρεις δάκρυα
πού χρόνια τώρα πότιζαν τίς στράτες 
πού πάταγες καί διάβαινες 
ακούραστα,
φτύνοντας τό φιλί στό μέτωπό μου.

Στόν τέταρτο εύχές 
κι άγριολούλουδα
"Ηλιο γιά τά κλαδιά πού μεγαλώνουνε 
Κι άστέρια στή σκιά τους κάθε νύχτα.

Στόν πέμπτο τό στερνό, 
στό διάβα μου άφησα 
κομμάτια τής καρδιάς 
καί σάρκες άδειες.
Στό τέλος, καμωμένο άπ’ τά λάθη σου, 
άφησα τό σκοινί 
γιά τούς προδότες.

ΗΛΙΑΣ
ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΣ

Στής Κίρκης 
τό νησί
’Από τήν Τροία σάν γυρνώ κάθε φορά 
τού καραβιού μου πάντα τρίζει τό τιμόνι 
θαλασσοδέρνομαι μέσ’ τ’ άγρια νερά 
καί τής ’Ιθάκης ό καπνός όλο θολώνει.

Στής Κίρκης πάντα βγαίνω τό νησί 
- στή θάλασσα του συναντώ διαρκώς γαλήνη - 
αιχμάλωτός της γίνομαι σέ φυλακή χρυσή 
πού νά ξεφύγω μία ώρα δέν μ’ άφίνει.

Τυρανικά στ’ ανάκτορό της δέν περνώ, 
ίσως καλλίτερα ποτέ νά μήν περάσω 
μά ώς τής ’Ιθάκης άντικρύζω τόν καπνό 
αλλάζω γνώμη καί γυρεύω ν’ άποδράσω.

Κι όταν ξεφεύγω και στό πλοίο μου γυρνώ 
πού πάντα έχει τά πανιά του ανοιγμένα 
αντί νά χαίρωμαι, τό βλέμα μου περνώ 
στ’ άλλα πού μένουν στό νησί της σαπισμένα...

ΗΛΙΑΣ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΣ 
Γεννήθηκε στό Βραχάτι Κορινθίας τό 1944. 

'Από τά γυμνασιακά του χρόνια άσχολήθηκε μέ τό 
στίχο πού εύκολα βρήκε φιλοξενία σέ τοπικές 
εφημερίδες καί περιοδικά. Τελειώνοντας τό γυμνά
σιο, μέ Αρχικό κεφάλαιο κάποιο βραβείο πού τού 
έδωσε ή Τράπεζα γιά τήν Αποταμίευση, τύπωσε 
τήν πρώτη ποιητική του συλλογή: «ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ 
ΣΤΟ ΣΟΥΡΟΥΠΟ» (Κόρινθος 1962).

Δύο χρόνια αργότερα ύστερα Από δημόσιο 
διαγωνισμό μπήκε στήν ’Εθνική Τράπεζα γιά νά 
γνωρίσει έντονα γιά μιά δεκαετία τή ζωή του 
επαρχιώτη υπαλλήλου. Ή επιθυμία του νά βρει 
διέξοδο μέσα Από τό άγχος τής δουλειάς, Αλλά καί 
ή χιουμοριστική διάθεση των πρώτων συναδέλ
φων του, τόν έστρεψαν στό σατιρικό στίχο μέ 
πηγή έμπνεύσεως πάντα τήν Τράπεζα. Παράλληλα 
πειραματιζόταν πάνω στό σκίτσο. 'Ολοκληρω
μένα δείγματα αυτής τής δουλειάς του μάς έδωσε 
στό βιβλίο του: «ΜΕ ΤΟ ΖΟΡΙ ή έμεϊς οί 
τραπεζίτες». (’Αθήνα 1980).

Πέρα Από τό στίχο καί τό σκίτσο άσχολεΐται 
μέ επιτυχία καί μέ τή φωτογραφία.
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ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ ~~

Νά, πώς τιμωρεί ένας... δόκιμος
Γράφει ό Άριστ. Άντάνης

«Αέν θά σου τό πω, πού νά 
σκάσεις! ’Έτσι θά βασανίζεσαι 
σ ’ όλη σου τή ζωή, μέσα στή 
κόλαση τής περιέργειας. Γιατί 
ήσουνα περίεργος. Πολύ περίερ
γος. Κι' δσα τράβηξα τότε άπό 
σένα, θά τά πληρώνεις σ ’ δλη 
σου τή ζωή. Ποτέ σου δέ θά 
μάθεις. Γιά νά μάθεις..........»

Προχτές πήρα ένα γράμμα 
άπό τήν 'Αγγλία. Στήν επάνω 
αριστερή γωνία του φακέλλου 
έγραφε: Σέρ Μόργκαν "Εντουαρ- 
ντς καί άπό κάτω άράδιαζε 3-4 
γραμμές άπό πτυχία. «Σέρ!» 
άναρωτήθηκα. «Πόσους σέρ 
γνωρίζω; ' Ο Μπιθικώτσης πιά
νεται; "Εστω! "Ενας. ’Άλλος; 
Κανένας. Τούτος εδώ άπό πού 
ξεφύτρωσε;»

Ποιος νά είναι, ποιος νά 
είναι, έσπαζα τό κεφάλι μου, 
μέχρι πού μούρθε μιά ιδέα: 
«Γιατί δεν Ανοίγεις τό γράμμα», 
λέω στον εαυτό μου, «νά τό 
διαβάσεις». Αέν άφησα νά περά
σει χρόνος χαμένος, τό άνοιξα. 
Καί νά ή έκπληξη! Θυμήθηκα. 
Ξέρετε ποιος ήταν; 'Ο Σέρ 
Μόργκαν ’Έντουαρντς! ' Ο 
ίδιος!! Αυτοπροσώπως!!!

Ηταν κάτι γιορτές, θυμά
μαι! Ήταν Πάσχα, Χριστού
γεννα, ‘Αποκριές δέν θυμάμαι. 
Ηταν δμως οί πρώτες μου 

γιορτές άφότου μπήκα στήν 
Τράπεζα καί αυτό πιά τό θυμά
μαι καλά! Γιατί πέρασα καί 
καλά. Ξέρετε πού; ’Εκεί πού 
πέρασα καί τις επόμενες γιορτές. 
Καί τις άλλες καί τις άλλες. Γιά 
4-5 χρόνια πήγαινα στό ίδιο 
πάντα μέρος. Είναι ένα γοητευ

τικό μέρος καί αξίζει νά περνάει 
κανείς 'εκεί τίς γιορτές του. Τό 
συνιστώ Ανεπιφύλακτα. Σ' 
δλους τούς συναδέλφους. Κι ’ 
ιδιαίτερα τούς νέους. Τράπεζα, 
τό λένε.

'Εκείνο τό Σάββατο, τό 'εορ
ταστικό, είχαμε ήμιαργία.

Τί είναι ήμιαργία; 'Ημιαργία 
είναι μιά περίεργη μέρα σέ σύγ
κριση μέ τίς άλλες μέρες. 
Αηλαδή: Τίς άλλες μέρες ό 
υπάλληλος σχόλαγε στίς δυό- 
μισυ καί έφευγε στίς τέσσερις 
(αν ήθελε ό καλός Θεός). Κατά 
τήν ήμιαργία σχόλαγε στήν μία 
καί έφευγε στίς... έξη (πάλι μέ 
τήν καλή Του θέληση). Καί ή 
Πόρτα; ' Ω! ή Πόρτα έκλεινε 
στίς 12 ΑΚΡΙΒΩΣ ή γιά νά 
γράψουμε δημοτική ΑΚΡΙΒΑ! 
Καί τό πληρώναμε πανάκριβα, 
γιατί ξανάνοιγε στίς 12 καί 10 ' 
καί ξανάκλεινε καί ξανάνοιγε 
καί σταματημό δέν είχε. Κι ’ 
ήθελε κι έναν υπάλληλο νά κάνει

τόν θυρωρό. ('Ενώ αυτό τουλά
χιστον θά μπορούσε νά τό κάνει 
ό ... Διευθυντής καί ποτέ μου 
δέν κατάλαβα γιατί δέν τό έκανε. 
Δέν ήταν δά καί τόσο 
δύσκολο!).

Σ' ένα τέτοιο άνοιγοκλεί- 
σιμο, μπήκε ό κύριος Έντου- 
αρτς. Μέ τήν γυναίκα του. 
Ήθελε νά χαλάσει μιά ταξειδι- 
ωτική έπιταγή τών 5 λιρών. 
Εγώ, στό «συνάλλαγμα». Τήν 

πήρα στά χέρια μου. Τήν κυτάω 
μέ άγριο μάτι. Μέ μίσος. Πέντε 
λίρες. Στίς δώδεκα καί μισή. 
Ήμιαργία. Ο 'Αγγλάκιας. 
Μακάρι νά ήταν άκυρη ή πλαστή 
νά φωνάξω τόν χωροφύλακα, 
τόν Αστυνόμο, τήν Ίντεροπόλ, 
τόν δραγάτη, τέλος πάντων. Καί 
ώ! τού θαύματος! Στό επάνω 
δεξιό μέρος ή έπιταγή έγραφε: 
PIJROTEA ENTOS DODEKA 
Μ IN ΟΝ ΑΡΟ TIS IMERAS 
ΕΚDΟSΕΟS ΤΙS (Δέν τό 
έγραφε άκριβώς έτσι, αλλά θέλω

— Δέν λέω. Ποτέ δέν θά σοΰ τό πω... Ποτέ!
(Τοΰ Μιχ. Νικολινάκου)



νά σάς δείξω δτι τό ’έγραφε στά

’Αγγλικά). Τσεκάρω μέ έμπειρο 
μάτι τήν IMERA EKDOSEOS 
TIS καί τί νά δω! Είχαν περάσει 
οί DODEKA MINES. 'Ηταν 
περσινή. Παίρνω ΰφος γλυκό 
(κακία!) καί του τό λέω ευγε
νικά. Στήν αρχή νόμισε πώς του 
έκανα πλάκα. Μά μόλις κατά
λαβε δτι δέν του χάλαγα τήν 
επιταγή έγινε παπόρι. ' Ο κ. 
"Εντουαρντς, Σέρ, δικηγόρος 
περιοπής στήν πατρίδα του, νά 
δέχεται αυτή τήν προσβολή!. 
Καί αρχίζει μιάν αγόρευση πού 
κρατάει ένα τέταρτο, ενώ στό 
μεταξύ είχανε μπει στήν τράπεζα 
καί 3-4 άλλοι καί περιμένανε κι 
ενώ ό Διευθυντής πού διάταξε νά 
ανοίγει ή πόρτα, μου φώναζε κι ’ 
άπό πάνω: «Τελείωνε νά τελειώ
νουμε» φώναζε, ό "Αγγλος αγό
ρευε καί τελειωμό δέν είχε καί 
στό τέλος μου πίνει καί τό νερό 
καί πάει στον Διευθυντή. «Τώρα 
σώθηκες» λέω μέσα μου. Κι ’ 
ενώ πάω νά εξυπηρετήσω 
κάποιον άλλον θυμάμαι. εκείνο 
τό τραγούδι πού έλεγε: «Πάλι σέ 
μένα θά γυρίσεις, δπου καί νά 
πας, δπου καί νά πας, γιατί μ ’ 
αγαπάς». Σέ λίγο, δποως τό 
περίμενα μέ φωνάζει ό διευθυν
τής. Καί τά πράγματα παίρνουν 
τήν 'εξής τροπή: Πρώτα εξηγώ 
στόν "Εντουαρτς δτι ό Δ/ντής 
γνωρίζει Ρώσικα, Σουαχίλικα 
καί άλλες τέτοιες γλώσσες άλλά 
δχι ’Εγγλέζικα. Μετά του λέω 
τά ϊ'δια πού τού έλεγα καί πριν 
άλλά σέ στυλ ρομπότ γιά νά 
φανεί δτι τά έλεγε ό Δ/ντής κι ’ 
εγώ τά μετέφραζα. Στό τέλος, ό 
"Αγγλος έχει γίνει Νορβηγός 
άπό τόν θυμό του, ό Δ/ντής μου 
λέει νά τόν πετάξω έξω, εγώ δέν 
τό κάνω, ό κόσμος περιμένει 
είναι καί ημιαργία, τό λέω στόν 
Δ/ντή, δέν φαίνεται νά καταλα
βαίνει κι ’ 'εγώ αναρωτιέμαι γιατί 
τουλάχιστον ό Δ/ντής_ κι ’ εγώ

δέν μπορούμε νά συνεννοηθούμε, 
άφού δέν έχουμε πρόβλημα 
γλώσσας.

- Πέταξέ τον έξω, ρέ! μοϋ 
λέει.

- Δέν μπορώ κύριε Δ/ντά, 
τού απαντώ καί πολύ στενοχω
ρημένος γυρίζω στό πόστο μου, 
ευχόμενος νά ήταν καλή ή επι
ταγή, νά είχαμε τελειώσει.

Ξαφνικά άκούω τόν "Αγγλο 
νά βρίζει τόν Δ/ντή, εγγλέζικα 
καί άγρια (είπε κάτι σάν «άει 
στό διάολο») καί άμέσως μετά 
τόν Δ/ντή νά απαντάει στά 
'Ελληνικά (είπε άκριβώς τίς 
λέξεις «στόν άγύριστο παληοτε- 
νεκέ»). «Ευτυχώς συνεννοηθή- 
κανε, επιτέλους» σκέφτηκα εγώ 
κι' άμέσως μιά ιδέα φωτίζει τό 
νοΰ μου. Μιά ιδέα πού αν πιά- 
σει... θά πιάσει, δμως; Γιατί, αν 
δέν πιάσει...

- Σέρ, τόν φωνάζω, έξκιού- 
σμι, μπορώ νά σάς ψιθυρίσω 
κάτι: 'Αντιλαμβάνομαι, δτι 
θίχθηκε ή άξιοπρέπειά σας, άλλά 
τό λάθος δέν είναι τής δικής μας 
Τράπεζας άλλά τής δικής σας, ή 
όποια, δέν φτάνει πού εκδίδει 
ταξειδιωτικές επιταγές μέ κλει
στή ημερομηνία, μάς δίνει καί 
οδηγίες νά μή τίς παίρνουμε. 
Άλλά έγώ, σέρ ”Εντουαρντς, 
δέν έχω τίποτα μαζί σας. Σάς 
έχω δέ, άπόλυτη εμπιστοσύνη. 
Σάς δίνω λοιπόν τό αντίτιμο 
τών 5 λιρών σέ δραχμές άπό 
δικά μου χρήματα, κρατήστε τήν 
επιταγή καί δταν πάτε στήν 
’Αγγλία, μοϋ τά στέλνετε.

Αυτά είπα κι έκανα τή χειρο
νομία ψάχνοντας γιά τό πορτο
φόλι μου, στήν εσωτερική τσέπη 
του σακακιού μου. Μά ό 
Άγγλος δέν μέ άφησε. Δέν 
δέχτηκε, τήν προσφορά μου. Μά 
ήρέμησε, καλμάρησε, μέ ευχαρί
στησε, ζήτησε συγγνώμη, έσφιξε 
τό χέρι τού Διευθυντοϋ, ευχή
θηκε σ' δλους καλές γιορτές καί 
μέ κάλεσε τό βράδυ σέ δείπνο.

Μόλις έφυγε, μέ φώναζε ό 
Μάνατζερ.

- Τί τουπες ρέ καί έφυγε 
έτσι;

- Α! δέν σάς λέω, κύριε 
Δ/ντά. Επαγγελματικόν Μυστι
κόν.

- Ρέ τί τουπες;
- Δέν λέω. Ποτέ δέν θά τό 

πώ. Ποτέ!!! (Άπό τότε δποτε 
συναντιόμαστε μέ ρωτάει. 
Άλλά ’εγώ δέν του λέω. "Οσα 

χρόνια κι ’ αν περάσουν).
Τό βράδυ πήγα στό δείπνο. 

Περάσαμε όμορφα.
Σέ κάποια στιγμή ό Άγγλος 

μοϋ εξήγησε:
- "Οχι δτι είχα πράγματι 

Ανάγκη άπό τίς 5 λίρες. Άλλά 
θίχτηκε ή άξιοπρέπειά μου.

- Άμέσως τού ξεφούρνισα 
κι έγώ τό μυστικό μου.

- "Οχι δτι δέν σάς έχω 
εμπιστοσύνη. "Αν είχα λεφτά θά 
σάς τάδινα. Άλλά ευτυχώς πού 
δέν τά δεχτήκατε, γιατί δέν είχα 
φράγκο επάνω μου.

- Γούρλωσε τά μάτια του δ 
άνθρωπος καί δέν ήταν άπό τό 
κρασί. Μά μείναμε φίλοι γιά 
πολλά χρόνια. Καί ξαφνικά 
χαθήκαμε...

Μέχρι προχτές πού πήρα τό 
γράμμα του. Μόλις τό διάβασα 
πήρα άμέσως τόν. τότε διευθυντή 
μου στό τηλέφωνο:

- Ξέρεις ποιος μοϋ έγραψε; 
Ό Σέρ "Εντουαρντς! ' Ο 
Άγγλος ντέ! Αυτός πού είχατε 
εκείνη τήν ώραία συζήτηση. Μέ 
τήν επιταγή. Ναί! Αυτός. 
Μπράβο, θυμήθηκες. Τι μοϋ 
γράφει; Τί σημασία έχει; Τί τοΰ 
είχα πει τότε; Α! αυτό δέν θά τό 
μάθεις ποτέ. Γιατί ήσουνα περί
εργος. Πολύ περίεργος. Κι ’ δσα 
τράβηξα άπό σένα τότε θά τά 
πληρώνεις σ ’ δλη σου τή ζωή.

Ποτέ σου δέν θά μάθεις.
"Ετσι τιμωρεί ένας... δόκι

μος. Γιά νά μάθεις!....



Εξήντα έξι θίασοι 
εβδομήντα θεατρικά έργα

Πλούσια σε θέαμα φαντάζει ή καλλιτεχνική σαιζόν του φετεινοϋ χειμώνα, μέ μιά πρώτη ματιά. 
«Οι άριθμοί εύημεροΰν:» ’Εξήντα έξι θίασοι, εβδομήντα θεατρικά έργα, άπό αύτά δεκαπέντε 
παιδικά.

Είναι τόσο θεατρόφιλη ή ’Αθήνα; Τουλάχιστον σ ’ αυτό συνεχίζει τήν παράδοση τής άρχαίας... 
προγόνου της; Φεύ, άπλώς επαληθεύει τό «ούκ έν τω πολλώ τό ευ».

Τά π ιό πολλά έργα στοχεύουν πρώτα στό πορτοφόλι καί έπειτα στό μυαλό καί τήν ψυχή του 
θεατή, χωρίς νά σημαίνει πώς ό δεύτερος αυτός στόχος είναι πάντα εύγενής.

Άπό τά τόσα θεατρικά 'έργα μόλις τό 1/7 μπορεί νά 
ξεχωρίσει κανείς:
- ΘΕΑΤΡΟ ΤΕΧΝΗΣ (ΟΡΦΕΑΣ): Πρόσωπα μέσα στό 
χρόνο, μονόπρακτα μεγάλων συγγραφέων, πού έχει 
παίξει τό «ΘΤ» καί παλιώτερα.
- ΘΕΑΤΡΟ ΤΕΧΝΗΣ (ΒΕΑΚΗ): Τό πιστοποιητικό, 
μιά θαυμάσια σάτιρα τοϋ σοβιετικού συγγραφέα "Ερντμαν
- ΑΜΦΙ-ΘΕΑΤΡΟ: Σέ έναλασσόμενο ρεπερτόριο δύο 
έργα: Ό Φιάκας κωμωδία τοϋ συγγραφέα τοϋ περασμέ
νου αιώνα Σιμιτζή καί
Τό σακάκι πού βελάζει, καταλυτική σάτιρα τής γραφειο
κρατίας, τοϋ Βούλγαρου συγγραφέα Στρατίεβ
- ΑΠΟΘΗΚΗ: "Ολο σπίτι, κρεββάτι κι εκκλησία τοϋ 
Ντάριο Φώ. Μιά σειρά σατιρικά μονόπρακτα μέ θέμα τήν 
γυναίκα.
- ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΣΚΗΝΗ: Ό φονιάς τοϋ Εύθυμιάδη. 
Σύγχρονο έργο, πού παρουσιάζει τό σημερινό δράμα τοϋ 
νεοέλληνα.
- ΚΕΦΑΛΛΗ ΝΙΑΣ: Μάνα, μητέρα, μαμά τοϋ Διαλεγμέ
νου. Θαυμάσιο έργο καί παράσταση πού παίζεται γιά 
δεύτερη χρονιά φέτος.
- ΜΠΡΟΝΤΓΟΥΑ1Η: Ντά μέ τόν Μόνο Κατράκη σέ 
ρεσιτάλ ήθοποιίας

- ΘΕΑΤΡΟ ΤΗΣ ΝΙΟΤΗΣ: Μπλέ άλογα σέ κόκκινο 
χορτάρι τοϋ σοβιετικού Σατρώφ, πού άναφέρεται στήν 
επανάσταση στή Ρωσία τόΰ ’17
- ΚΑΙΣΑΡΙΑΝΗΣ: "Ενας "Ομηρος τό γνωστό έργο τοϋ 
Μπήαν μέ τήν επίσης γνωστή μουσική τοϋ Θεοδωράκη. 
Καί άπό τά Παιδικά:
- ΑΘΗΝΑ: Όδυσσεβάχ τής Ξ. Καλογεροπούλου μέ 
μουσική Σαββόπουλου
- ΘΕΑΤΡΟ ΤΗΣ ΝΙΟΤΗΣ: Τά καινούργια ρούχα τοϋ 
βασιλιά, πού παιζόταν καί πέρυσι.

"Ομως, έστω καί αν ένας φίλος τοϋ καλού θεάτρου 
καταφέρνει νά θεατριστεί πραγματικά μετά μιά προσε
κτική επιλογή, πολλά προβλήματα παραμένουν. 
'Υπερβολικά μεγάλος αριθμός θιάσων γιά τόν πληθυσμό 
τής Αθήνας καί τοϋ Πειραιά. ’Ανύπαρκτη σχεδόν ή 
παρουσία τοϋ θεάτρου στήν επαρχία. Μόνο σέ ελάχιστες 
πόλεις εμφανίζονται καλές παραστάσεις. Είναι αυτές τοϋ 
θαυμάσιου «Θεσσαλικοϋ Θεάτρου», τοϋ Κρατικού Θεά
τρου Βορείου 'Ελλάδος καί των ήμικρατικών. Σέ πόσες 
δμως πόλεις πάνε τά θέατρα αύτά; Τις υπόλοιπες λυμαί
νονται σχήματα πιστά άντίγραφα, στό επίπεδο καί τούς 
στόχους, των κακόγουστων αθηναϊκών επιθεωρήσεων.



Γιώργου Διαλεγμένου: «ΜΑΝΑ... ΜΗΤΕΡΑ... ΜΑΜΑ »

’Ενώ ή χειμερινή θεατρική περίοδος βρίσκεται πιά 
στή μέση, ένα έργο πού παίζεται ουσιαστικά γιά δεύτερη 
χρονιά εξακολουθεί νά κρατά αμείωτο τό ενδιαφέρον τού 
κοινού μέ τήν υψηλή ποιοτική προσφορά του. Πρόκειται 
γιά ένα θαυμάσιο θεατρικό γεγονός άπό τήν εταιρία 
Θέατρο τού Πειραιά πού παρουσιάζει τό έργο «Μάνα... 
Μητέρα... Μαμά« τού Γιώργου Διαλεγμένου. Πρώτοι 
διδάξαντες στό θέατρο ΑΘΗΝΑΙΟΝ, ό Κώστας Καζάκος 
καί ή Ντ. Κώνστα στούς βασικούς ρόλους τό Νοέμβρη 
τού ’79. Τό πρώτο δ μ ως αυτό άνέβασμα δέν εύτύχισε νά 
ξεπεράσει ένα πολύ μικρό χρονικό διάστημα. "Ετσι, τό 
πλατύ κοινό γνώρισε έργο καί συγγραφέα τόν Όκτώβρη 
τού ’81 όταν ανέβηκε στό Θέατρο τού Πειραιά άπό τόν 
ομώνυμο θίασο σέ σκηνοθεσία Τάκη Βουτέρη μέ τους Ντ. 
Μπαλτσαβιά, Σόνια Χαλκιά, Χαρ. ’Αλατζά, Γιώργο Δια
λεγμένο καί Μαίρη Ραζή στή διανομή. Φέτος μεταφέρθηκε 
άπ' τόν Πειραιά στήν ’Αθήνα, καί στεγάστηκε στό 
Οεατράκι τής οδού Κεφαλληνίας.

Τό Θέατρο τού Πειραιά, μετά άπό μιά άξιόλογη 
πεντάχρονη πορεία στήν καλλιτεχνική δημιουργία άποδεί
χνει δτι έχει ήδη καταχτήσει μιά ξεχωριστή προσωπικό
τητα, μιά προωθημένη εκφραστικότητα πού σέ συνδυασμό 
μέ τήν σωστή επιλογή ενός άπ ' τά καλύτερα νεοελληνικά 
έργα πλουτίζει τό θεατρικό πανόραμα μέ μιά παράσταση 
σταθμό γιά τά ελληνικά δεδομένα.

Καί πρώτα ας σταθούμε στόν κύριο συντελεστή, στό 
ίδιο τό έργο. 7/ εκκίνησή του βρίσκεται στό χώρο εκείνο 
πού πλησιάζουν ποικιλότροπα οί νεοέλληνες θεατρικοί 
συγγραφείς: στό χώρο τής παράδοσης καί τής προσπά
θειας αίτιολογικής σύνδεσής της μέ τήν μορφή τής 
σύγχρονης πραγματικότητας. "Ομως ή επεξεργασία τού 
θέματος ξεπερνάει τά δρια μιάς καταγραφής τών άλλαγών 
καί τών άδιεξόδων, τά δρια τής άπολογίας καί περνάει 
στό επίπεδο φωναχτής καταγγελίας, μιάς πρόκλησης στόν 
άνυποψίαστο θεατή πού συνειδητοποιεί τά αιτήματα τών 
ηρώων πού άπαιτούν άμεση λύση.

7/ υπόθεση, πού έχει σάν κύριο χαρακτηριστικό τήν 
έντονη εσωτερική δράση, κινείται άνάμεσα στήν παράλυτη 
μάνα καί τά υπόλοιπα πρόσωπα τού έργου τά όποια είτε 
καταπιέζονται άπ’ τήν κυριαρχική παρουσία της (οί δύο 
γιοί της ό Μ εμάς καί ό Σωτηράκης), είτε βαραίνει στις 
ζωές τους ή διπλή καταπίεση μάνας καί άνδρα-πρώτυπο- 
PATER ΓΑΜΠΙΑ, (οί δύο νύφες, ή Βαρβάρα καί ή 
Μπέμπα). Πρόκειται γιά μιά τυπική μικρασιατική οικογέ
νεια μέσα στήν όποια οί προσωπικές σχέσεις περνάνε 
μέσα άπό μορφές καταπίεσης πού προδίνουν ένα κόσμο 
πού πάσχει.

'Η μάνα δυναστεύει μέ τήν παρουσία της τίς ζωές 
δλων τών μελών τής οικογένειας. Οί δύο γιοί της, 
άνεξάρτητα άπ ’ τήν στάση πού κρατάνε στό κοινωνικό 
περιβάλλον, παθητικού δέκτη ό Μ εμάς, καπάτσου μικροα- 
πατεώνα ό Σωτηράκης, έπηρρεάζονται καθοριστικά άπ ’ 
τήν επαφή τους μέ τήν οικογενειακή πηγή καταπίεσης πού 
άντιπροσωπεύεται άπ ’ τή μάνα καί οδηγούνται άπ ’ τά

πράγματα σ ’ άδιέξοδο. ’ Απ’ τή μιά ή επιθυμία άποδέ- 
σμευσης άπ ' τή δεσποτική κυριαρχία της στήν προσω
πική τους ζωή καί άπ ’ τήν άλλη οί δεσμοί ΰποτέλειας πού 
τούς άπαγορεύουν πράξεις δπως τό κλείσιμο τής μάνας σέ 
γηροκομείο. Ή κατάσταση αγγίζει τά δρια τού τραγικού 
γιά τά άλλα δύο πρόσωπα, τίς νύφες. 7/ γυναικεία φύση 
τους επισύρει τήν πρόσθετη καταπίεση άπ' τούς άνδρες 
τους πού μ ’ αυτό τόν τρόπο μεταφέρουν πάνω τους ένα 
μέρος τών δικών βαρών. "Ετσι ή σύγκρουση μέ τή μάνα, 
αϊτιο στά μάτια τους μιάς σειράς δεινών, είναι άναπάφευ
κτη δπως αναπόφευκτη είναι καί ή ήττα τους. "Ανισος ό 
άγώνας τους ενάντια στά κέντρα εξουσίας μάνα-άνδρας 
καί ενδεικτικός ό τρόπος τής άποδέσμευσής τους άπ ’ τόν 
πρώτο: τή στιγμή τής κορύφωσης τής κρίσης ένα τραγικό 
καί συνάμα μοιραίο στή βάση του γεγονός, ό θάνατος τής 
μάνας δίνει τή λύση πού ή ανθρώπινη παρέμβαση δέν 
μπορεί νά δώσει.

Πέρα άπ ’ τή σφιχτοδεμένη δομή τού διαλόγου καί τό 
σκαμπρόζικο συχνά περίβλημμά του, πού δέν άφαιρεί 
δμως τίποτα άπ ’ τή δραματικότητα τού έργου, άξίζει νά 
γίνει ’ιδιαίτερη άναφορά στόν τρόπο πού ό συγγραφέας



χρησιμοποιεί τήν γλώσσα. Προσεκτικά διαλεγμένο λεξι
λόγιο πού καταδείχνει μέ ζωντάνια τά πρόσωπα, τή 
δουλιά τους, τό μορφωτικό επίπεδό τους. 'Έτσι δλη ή 
παράσταση κερδίζει σι: Αμεσότητα ενώ συγχρόνως δημι- 
ουργείται ένας μεγάλος γυναικείος ρόλος ό ρόλος τής 
μάνας.

Στις απαιτήσεις του άνταποκρίθηκε ή Σοφία ’Ολύμ
πιου πού έπαιξε μέ ένταση χωρίς υπερβολές παρουσιάζον
τας δλες τις πλευρές ενός χαρακτήρα μέ τις ιδιαιτερότητες 
τον καί ενός συμβόλου. Πολύ καλές καί οί άλλες ερμη
νείες: ή Σόνια Χαλκιά σάν Βαρβάρα, δ Χαραλ. Αλατζάς 
σάν Μεμάς, ή Κατερίνα Άποστολέλη σάν Μπέμπα. 
Ξεχωριστή ή παρουσία του συγγραφέα, Γιώργου Δ ιαλεγμέ- 
νου στό ρόλο του Σωτηράκη. Μάς απέδειξε ότι οί 
ικανότητες του σάν ήθοποιοϋ δέν είναι μικρότερες άπό 
εκείνες του συγγραφέα καί άπέδωσε μέ άνεση τό δύσκολο

ρόλο του κομπιναδόρου νεοέλληνα. 'Ο θίασος κατάφερε 
νά υλοποιήσει μπροστά στά μάτια των θεατών μέ θαυμα
στή εκφραστικότητα τήν εφιαλτική Ατμόσφαιρα τής καθη
μερινής κόλασης των ηρώων. Ή δλη παράσταση είχε τή 
σφραγίδα μιας σωστής σκηνοθετικής καθοδήγησης στον 
κατάλληλο τόνο άπ ’ τόν τάκη Βουτέρη, ενώ τό σκηνικό 
καί τά κουστούμια τής ’Αφροδίτης Κουτσουδάκη κινήθη
καν στά νατουραλιστικά πλαίσια δλου του έργου χωρίς 
όμως νά επιβαρύνουν τή θεατρική πράξη. Τέλος τό 
πρόγραμμα Αρκετά κατατοπιστικό δίνει μερικά βασικά 
στοιχεία γιά τή δράση τού θεάτρου του Πειραιά καί γιά τό 
έργο.

Μιά υπεύθυνα οργανωμένη καί ολοκληρωμένη παρά
σταση πού Απευθύνεται a' ένα πλατύ κοινό μέ ποιοτικές 
απαιτήσεις σ ’ δλα τά επίπεδα καί πού δέν πρέπει νά 
παραβλεφτεϊ άπό κανένα συνάδελφο πού άναζητά σωστή 
ψυχαγωγία.

Νικολάϊ Έρντμαν (1925): «ΤΟ ΠΙΣΤΟΠΟΙΗΤΙΚΟ»
Μετάφραση "Αννας Βαρβαρίσου, Σκηνοθεσία Γιώργου 

Λαζάνη, Σκηνικά-Κουστούμια Δαμιανού Ζαρίφη, άπό τή 
Λαϊκή Σκηνή του Θεάτρου Τέχνης μέ επικεφαλής τό 
Γιώργο Άρμένη.

Τό «Πιστοποιητικό» του Ν. "Ερντμαν είναι μιά καυ
στική πολιτική σάτιρα των πρώτων χρόνων τής σοβιετι
κής εξουσίας στή Ρωσία. Ωστόσο, όπως δ λα τά μεγάλα 
έργα τής εποχής του, διατηρεί καί σήμερα τήν ί'δια 
φρεσκάδα καί διαχρονική του σημασία.
"Ηρωες του έργου μιά σειρά ετερόκλητα κοινωνικά 
στοιχεία πού, σαστισμένα άπό τίς επαναστατικές εξελίξεις 
στή χώρα τους, προσπαθούν νά επιβιώσουν μέ τό δικό 
τους τρόπο:
'Ο Πάβελ Γκουλιάτσκιν, πρώην ιδιοκτήτης εμπορικού

μαγαζιού, άναγκάζεται νά παραστήσει τό θερμό Κομμουνι
στή γιά νά καταφέρει νά παντρέψει χωρίς προίκα τήν 
ονειροπαρμένη άδελφούλα του μέ τόν μπούφο καί άναρ- 
χικό γιό κάποιου πονηρού μεγαλοαστού ό όποιος θέλει 
τώρα, ντέ καί καλά, νά συμπεθερέψει μέ τούς μπολσεβί
κους.
Η Αναστασία Νικολάγιεβνα ή Νάστια, μαγείρισσα στό 

σπίτι των Γκουλιάτσκιν, ύστερα άπό άπίθανες παρεξηγή
σεις θά θεωρηθεί πώς είναι ή κόρη τού τσάρου πού γύρισε 
κρυφά στή Μόσχα γιά νά άνατρέψει τό καθεστώς καί θά 
γίνει άθελά της τό κύριο πρόσωπο μιας γελοίας συνωμο
σίας ορισμένων νοσταλγών τού παρελθόντος.
'Ανάμεσα σ’ αυτούς παρεμβάλλονται διάφοροι εξίσου 

διασκεδαστικοί τύποι όπως ό νευρωτικός καί άποτυχημέ- 
νος εργένης (Ίβάν Ίβάνοβιτς), ό απογοητευμένος στρα-

Ό ΝΙΚΟΛΑ Τ ΡΟΜΠΕΡΤΟΒΙΤΣ ΕΡΝΤΜΑΝ 
(1902-1970) ύπήρξε ένας ταλαντούχος θεατρι
κός συγγραφέας τής μετεπαναστατικής Ρω
σίας. Πολύ νέος έκανε τήν παρουσία του στην 
πνευματική καί καλλιτεχνική ζωή τής χώρας 
του μαζί μέ τούς σύγχρονούς του λογοτέχνες 
Μαγιακόβσκη, Έσένιν κ.ά.

Τό 1925 ό διάσημος σοβιετικός σκηνοθέ
της Μέγερχολντ ανέβασε στή σκηνή τό πρώτο 
μεγάλο έργο του ’Έρντμαν, τό «Πιστοποιη
τικό», πού σημείωσε τεράστια επιτυχία. Στό 
έργο αυτό ό συγγραφέας σατιρίζει τούς μικρο
αστούς πού νοσταλγούν τό παλιό καθεστώς 
ενώ παράλληλα άναζητοϋν στηρίγματα στή 
νέα εξουσία. Μαζί γελοιοποιεί καί τά κατά
λοιπα τής πρώην άρχουσας τάξης καί τίς 
ψευδαισθήσεις της γιά παλινόρθωση τού τσα
ρισμού.

" Ενα άλλο γνωστό έργο τού Έρντμαν, ό 
«Αύτόχειρας», γραμμένο τό 1928, παρουσίασε 
πρίν μερικά χρόνια στήν Ελλάδα τό θέατρο 
Τέχνης τού Καρόλου Κούν.



τηγός τον τσαρικού στρατόν (Άφτονόμ Σιγκισμούντο- 
βιτς), ή ξεπεσμένη άριστοκράτισσα (Ταμάρα Λεοπόλντο- 
βνα), οι όργανοπαϊχτες καί ζητιάνοι τον δρόμου πού 
παριστάνουν τούς εργάτες κ.ά.
Όλοι τους είναι στήν ουσία πλαστοί καί ανύπαρκτοι 

επειδή διαλέγουν γιά τόν εαυτό τους ένα εξωπραγματικό 
καί περιθωριακό ρόλο σέ σχέση μέ τήν ΰπάρχουσα 
πραγματικότητα γύρω τους. Ό Γκουλιάτσκιν δέν είναι 
διόλου «άνθρωπος τοϋ καθεστώτος», ή Νάστια δέν είναι ή 
μεγάλη δούκισσα ά/,λά μιά χαζοχαρούμενη χωριατοπούλα, 
οΐ συγγενείς προλετάριοι δέν είναι ούτε συγγενείς ούτε 
προλετάριοι, αλλά λοϋμπεν. Καί οΐ κομμουνιστές, γιά τούς 
όποιους γίνεται συνεχώς κουβέντα μές τό ’έργο, δέ'·

εμφανίζονται καθόλου. Μόνο ή παρουσία καί οί πράξεις 
τους είναι διάχυτα στήν Ατμόσφαιρα. "Οταν κάποιος πάει 
νά τούς φωνάξει γιά νά έπέμβουν στά τραγελαφικά 
επεισόδια αυτοί άρνοϋνται νά έλθουν γιατί δπως λένε «δέν 
Αξίζει τόν κόπο» ν ’ Ασχοληθούν μέ τέτοια πράγματα.

Ό κόσμος τού χτές σατιρίζεται στό «Πιστοποιητικό» 
τού 'Έρντμαν τό ίδιο εύστοχα όπως θά χτυπηθεί λίγα 
χρόνια Αργότερα Από τό «Κοριό» τού Μαγιακόβσκη. Τό 
έργο τού "Ερντμαν θ' ανοίξει μιά νέα φάση στήν έξέλιξη 
τής σοβιετικής κωμωδίας.

Ή παράσταση τού θεάτρου Τέχνης τοϋ Καρόλου Κούν 
ήταν (δπως συμβαίνει συνήθως) ιδιαίτερα προσεγμένη.

«ΟΔΥΣΣΕΒΑΧ»: ή κληρονομιά του κόσμου μέσα από τό 
παιδικό παραμύθι
Σκηνοθεσία: ΣΤΑΜΛΤΗΣ ΦΑΣΟΥΛΗΣ, Μουσική: ΔΙΟ- 
ΝΥΣΗΣ ΣΑΒΒΟΠΟΥΛΟΣ, Σκηνικά - κοστούμια: ΓΙΩΡ
ΓΟΣ ΠΑΤΣΑΣ, ’Επιμέλεια κίνησης: ΕΡΣΗ ΠΗΤΤΑ.

Παίζουν: ΜΑΝΩΛΗΣ ΣΟΡΜΑ-ΓΝΗΣ: Παραμυθάς, 
Καλχουλαμόντας, ΑΗΜΗΤΡΗΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ: Βοηθός 
Παραμυθά, Μαρούφ, ΠΕΠΗ ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΥ: 
Ναύτης, Δρακόπουλο, Λωτοφάγος, Γοργόνα πού φεγγαρο- 
λιάζεται, Γοργόνα-Πριμαντόνα, Κιρκίλα, Δαριζάντ, Περα
στική, ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗΣ: Άγήνωρ, Δρακο

κύκλωπας ’Αρχισαλαχάρ, Πειρατής, ’Αμαντούρ- Άμαν- 
τούρ, Περαστικός, Πελάτης στή ταβέρνα, ΑΝΤΩΝΗΣ 
ΚΑΤΣΑΡΗΣ: Αυτός πού δέν ήθελε νά θυμάται, Λιοντάρι, 
Πειρατής, Βασιλιάς, Δημήτρης, ΝΙΚΟΣ ΣΤΑΥΡΟΠΟΥ- 
ΛΟΣ: Ναύτης, Δρακόπουλο, Λωτοφάγος, Ελάφι, Υπη
ρέτης τού ’Αμαντούρ, Υπηρέτης τοϋ βασιλιά, Περαστι
κός, Γιός τοϋ Όδυσσεβάχ, ΜΙΧΑΗΛ ΜΑΡΜΑΡΙΝΟΣ: 
Όδυσσεβάχ, Μουστική Διδασκαλία - πιάνο, τούμπα: 
Γιάννης Σπυρόπουλός, φλάουτο, νταούλι: Μπερνάρ Μπετ- 
τέρ.

’Αντί γιά όποιαδήποτε άλλη παρουσίαση τοϋ θαυμάσιου 'έργου «ΟΔΥΣΣΕΒΑΧ» πού έχει 
άνεβάσει φέτος ή Παιδική Σκηνή τής Ξενίας Καλογεροπούλου, άναδημοσιεύουμε ένα κείμενο τής 
ίδιας άπό τό έντυπο πρόγραμμα τής παράστασης.

Στά δέκα χρόνια πού υπάρχει ή Παιδική Σκηνή, 
άλλαξα συχνά άπόψεις γιά τό τί Θάπρεπε νάναι μιά 
παιδική παράσταση - καί σίγουρα θ ’ άλλάξω ακόμα. Τόν 
τελευταίο όμως καιρό άρχισε νά σχηματίζεται στή σκέψη 
μου, συγκεχυμένα, άλλά επίμονα, ή μορφή τού πρώτου 
θεατρικού έργου πού θάτανε «δικό μας». 'Ήθελα νάναι ένα 
έργο πού, δπως τά παλιά παραμύθια, ν’ άπευθύνεται σέ 
μικρούς καί μεγάλους' κι όσα δέν καταλαβαίνουν τά 
παιδιά, νά τά μαντεύουν καί νά τά ονειρεύονται.

Μιά κι είχαμε παίξει πολλά έργα μέ άνήλικους ήρωες

μέ θέμα τά προβλήματά τους, ήθελα τώρα τό έργο μας 
νάχει μιά ιστορία μέ ενήλικους, πού αγωνίζονται, κινδυ
νεύουν, ερωτεύονται, υποφέρουν - ή καί πεθαίνουν ακόμα. 
"Εψαχνα γιά ένα γερό σκελετό, πού νά δίνει αφορμή σέ 

ένα σκηνικό παιχνίδι μεγάλης ελευθερίας, όπου τό μαγικό 
νά φαίνεται καθημερινό καί τό καθημερινό μαγικό. 
'Ήθελα επίσης ή ιστορία νά μάς επιτρέπει νά χρησιμοποι
ήσουμε όσα γνωστά θέματα θέλουμε, θέματα άναγνωρί- 
σιμα κι άπ ’ τά παιδιά, πλάϊ σέ στοιχεία απροσδόκητα, μέ 
τρόπο πού όλα νά φαίνονται καινούργια. "Ολα αυτά μέ



σεβασμό καί ασέβεια μαζί, όπως κάνουν τά παιδιά, πού 
μόλις κατακτήσουν τή γλώσσα, φτιάχνουν δικές τους 
λέξεις ή καί δική τους διάλεκτο.

Κι ήθελα, όλα αυτά, όχι μόνο νά ταιριάζουν μεταξύ 
τους, αλλά αν γινόταν, νά ταιριάζουν καί στον Διονύση 
Σαββόπουλο, έτσι πού νά τόν ξελογιάσω νά δουλέψει μαζί 
μας.

Ψάχνοντας, λοιπόν, γιά θέμα, ξαναδιάβασα τήν «’Ο
δύσσεια», μέ τή σκέψη νά επιχειρήσω μιά διασκευή. Ό 
σεβασμός όμως γιά τό έργο μέ οδηγούσε σέ «σχολικές» 
λύσεις, κι έγκατέλειψα τήν Ιδέα.

Υστρα διάβασα τίς «Χίλιες καί μία νύχτες» κι έπεσα 
πάνω στό Σεβάχ τό Θαλασσινό. Συνάντησε κι αυτός 
κάποιον Κύκλωπα, κάποια Κίρκη καί παιδεύτηκε γιά νά 
γυρίσει άπ' τά επτά ταξίδια του. Κάπου είδα δτι ή ίδια 
ιστορία υπήρχε κι δλας σ ’ ένα μύθο τής αρχαίας Αίγύ- 
πτου.

Μετά διάβασα δσα ελληνικά παραμύθια βρήκα, υστέρα 
ιταλικά, γαλλικά, γερμανικά, κινέζικα, ινδικά, ιρλανδέ
ζικα, οϋγγαρέζικα, ρώσικα, κ.λπ.

Σιγά σιγά, δλα στό μυαλό μου έγιναν ένα παραμύθι, 
μιά κι οΐ ίδιες ιστορίες ταξίδευαν άπό χώρα σέ χώρα 
άλλάζοντας μορφές· μιά κι ή Τουραντό, πού ήταν κι ή 

Αγέλαστη τού Παλαμά, ήταν άλλιώτικη στήν Περσία, 
στήν Κίνα, στ ή Γαλλία ή καί σέ διάφορες περιοχές τής 
Ελλάδας (στόν τόπο μας μόνο υπάρχουν κάπου πενήντα

παραλλαγές της)· μιά κι οΐ σειρήνες-γοργόνες άναδύονται 
σ' δλα τά παραμύθια τοΰ κόσμου, άλλου εχθρικές, άλλου 
φιλικές ή καί ερωτικές.

Οΐ μαγικές λέξεις, οΐ μαγικές μουσικές, μεταμορφώ
νουν τούς ανθρώπους σέ ζώα καί τά ζώα σέ άνθρώπους. 
Τά μηνύματα ταξιδεύουν σέ μπουκάλια, σέ βαρέλια ή στίς 
κοιλιές των ψαριών. Οΐ ήρωες ταξιδεύουν κι αυτοί, 
περνούν σαράντα κύματα, εκατό λαγκάδια, περπατούν 
χίλιες μέρες καί λιώνουν παπούτσια σιδερένια. Κι ό 
Όδυσσέας περπατάει μέ σπασμένο τό κουπί, όπως κι ό 
προφήτης ' Η Αίας, σέ χώρες δπου δέν υπάρχει θάλασσα, 
σέ χώρες δπου κανείς δέ δοκίμασε τό αλάτι.

"Αλλοι γίγο.ντες έχουν ένα μάτι, άλλοι τρία, άλλοι 
εκατό, άλλοι έχουν τή δύναμή τους σ' ένα δαχτυλίδι, 
άλλοι στά γένεια τους ή ατά μαλλιά τους, όπως κι ό 
Σαμψών. Ρίχνεις μιά χτένα πίσω σου καί γίνεται δάσος, 
ρίχνεις μιά κορδέλα καί γίνεται ποτάμι, κάνεις ένα λάθος 
κι ή θάλασσα γίνεται πέτρα.

"Ολα αυτά αποτελούν τήν κληρονομιά, δχι μόνο μιας 
χώρας, άλλα ολόκληρης τής οικουμένης - καί τί γλέντι νά 
τά διαβάζεις. Αυτά τά παραμύθια τά κράτησα γιά μήνες 
πολλούς μέσα μου, κι ύστερα, μέ κέφι παιδιού καί αγωνία 
ενήλικου, προσπάθησα νά φτιάξω τό παραμύθι πού θάθελα 
νά παίξουμε. "Ετσι βγήκε ό « ' Οδυσσεβάχ», ή, όπως είπε 
μιά μικρή μου φίλη, ή «Όδυσσεβάχεια».

Ξένια Καλογεροπούλου



Παρουσίαση ταινιών άπό τό 
22ο Φεστιβάλ 'Ελληνικού

Κινηματογράφου (Θεσσαλονίκη ‘81)

Στό 22ο Φεστιβάλ 'Ελληνικόν Κινηματογράφου, πού εγινε γύρω στά τέλη 
Σεπτέμβη '81 υπέβαλαν αίτηση συμμετοχής 20 ταινίες μεγάλου μήκους καί 42 μικρού. 
Άπ ’ αυτές διαγωνίσθηκαν τελικά 12 ταινίες μεγάλου μήκους καί 14 μικρού.

Στό σημερινό μας άφιέρωμα γιά τό 22ο Φεστιβάλ δέν θά κάνουμε κριτική αλλά μιά 
παρουσίαση των καλύτερων ταινιών μεγάλου μήκους πού ήδη προβλήθηκαν στις 
κινηματογραφικές αίθουσες χωρίς νά μπορούμε νά πούμε δτι έκαναν πολλά εισιτήρια 
γιατί πιστεύουμε δτι οί αίθουσάρχες έδειξαν προτίμηση στή προβολή άλλων, «εμπορι
κών», ταινιών.

ΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ

ΣκηνοΘεσ ία-Σενάριο-Παραγωγή: Τάσος Ψαρράς 
(βραβείο παραγωγής καί σκηνοθεσίας) ’Ηθοποιοί:
Νίκος Κολοβός, Βάνα Φιτσώρη, Δήμητρα Χατούπη 
Φωτ. Άλέζης Γρίβας-Μουσική:Δόμνα Σαμίου.

Ρεαλιστική ιστορία ενός βιοτέχνη πού άγωνίζεται 
νά διασώσει τό «εργοστάσιό» του είτε μέ δάνειο απ’ 
τή Τράπεζα είτε παντρεύοντας την κόρη του μ’ ένα 
πλούσιο γαμπρό. Τελικά όμως δέν θ’ άποφύγει τή 
χρεωκοπία καί θά καταλήξει μαζί μέ τό γιό του 
εργάτης στό γειτονικό —ίσως πολυεθνικό—έργοστά- 
σιο.

Γλαφυρή περιγραφή τής ζωής ,στήν επαρχία μέ 
ιδιαίτερη έμφαση στήν δομή τής πατριαρχικής οικο
γένειας, όπου ή θέση τής γυναίκας καί τά προβλήματά 
της είναι πολύ όξυμένα.

Μιά ταινία πού μέ απλότητα καί ειλικρίνεια 
παρουσιάζει τήν καταστροφή τής άγροτικής τοπικής 
οικονομίας. Σωστοί οί ηθοποιοί στούς ρόλους τους

καί ιδιαίτερα ή ερμηνεία τού Βασίλη Κολοβού στό 
ρόλο τού βιοτέχνη.

' Ο Βασίλης Κολοβός καί ή Βάνα Φιτσούμη στό 
«’ Εργοστάσιο».



Από «Τόν καιρό των ' Ελλήνων» του Λάκη Παπαστάθη

ΜΑΘΕ, ΠΑΙΔΙ ΜΟΥ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Σκηνοθεσία: Θ. Μαραγκός
’Ηθοποιοί: "Ανα Ματζουράνη (βραβείο ερμηνείας
γυναικείου ρόλου)
Βασ. Διαμαντόπουλος (βραβείο ερμηνείας ανδρικού 
ρόλου)
Νικ. Καλογερόπουλος (ειδικό βραβείο 2ου άνδρ. 
ρόλου)
Τσαρουχάς-Μαραγκοΰ-Φασσέα: βραβείο σκηνο
γ ραψίας-ένδυματολογίας

’Αφηγηματικός Κινηματογράφος πού θίγει τά 
προβλήματα τής εκπαίδευσης μέσα άπ’ τό πρόσωπο 
ενός συντηρητικού γυμνασιάρχη σ’ ένα έπαρχιακό 
σχολείο. ’Απ' τή θέση του αυτή, σάν «άρχή τού 
τόπου», έρχεται σέ σύγκρουση μέ τούς προβληματισ
μένους πάνω στά σύγχρονα καί καυτά προβλήματα 
εκπαιδευτικούς καί μαθητές τού σχολείου άπό τή μιά 
μεριά, καί μέ τήν ΐ'δια τήν οίκογένειά του άπό τήν 
άλλη. Αιτία τής σύγκρουσης οί άναχρονιστικές κοι
νωνικές αντιλήψεις πού έπικρατούν στήν ύπαιθρο, ή 
διαστρέβλωση ιστορικών γεγονότων καί ή «άρτηριο- 
σκλήρυνση» τής εκπαίδευσης. Ή προσπάθεια έξι
σορρόπησης τού παλιού καί τού καινούργιου πού 
έπιχειρεΐται άπό τή γυναίκα του καί καθηγήτρια στό 
σχολείο δέν επιτυγχάνει γιατί είναι ασυμβίβαστη μέ 
τήν πραγματικότητα. Χαρακτηριστικό στοιχείο τής 
ταινίας, τό αγκάλιασμα των προβλημάτων των νέων

πού εντοπίζονται στήν έλλειψη επαγγελματικού προ
σανατολισμού καί στήν ανεργία.

Παρόλο πού ή κατανομή των στοιχείων τής ται
νίας δέν είναι ΐσομερής παραμένει σημαντική ή 
παρουσίαση τού μαραζώματος τής υπαίθρου καί τής 
δύναμης των νέων πού-άν άξιοποιηθεΐ-μπορεϊ νά βοη
θήσει στή λύση τού προβλήματος.

ΤΟΝ ΚΑΙΡΟ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ

Σενάριο-Σκηνοθεσία: Λάκης Παπαστάθης (βραβείο 
σκηνοθ. καί σεναρίου) ’Ηθοποιοί: Άλέξης Δαμια
νός, Κώστας Άρζόγλου, Γ. Σαμπάνης 
Φωτ. Θ. Μαργκάς-Βαγγ. Γούσιας βραβείο μοντάζ, 
Νίκος Πολίτης: βραβείο σκηνογραφίας-ένδυματο- 
λογίας.

Ταινία πού κινείται στά πλαίσια τής παραδοσια
κής μυθοπλασίας. Πρόκειται γιά τήν εποχή τού 
"Οθωνα, τής Δούκισσας τής Πλακεντίας καί τού 
ληστή Νταβέλη. Οί ληστές τής εποχής ζούν κάνοντας 
απαγωγές πλούσιων αστών καί ζητώντας λύτρα γιά 
τήν απελευθέρωσή τους. Μιά γέτοια απαγωγή γίνεται 
στήν άρχή τής ταινίας, αποτελεί όμως μόνο τό ερέθι
σμα γιά νά ξετυλιχθεί μπροστά μας ή ζωή των 
ληστών, πού, ενώ, κάποιος θά τούς νόμιζε σκληρούς 
καί άγριους τούς βλέπει νά χρησιμοποιούν τόν αρχαίο 
μύθο γιά νά λύσουν τά προβλήματά τους καί νά ζούν 
τή συνέχειά του. ' Ο αρχιληστής συνηθίζει ακόμη καί



νά ψέλνει. ' Ο αστός σάν αντιπρόσωπος τής νέας 
τάξης πραγμάτων δέν μπορεί νά τούς κατάλαβει καί 
παραμένει θεατής των σκηνών πού εκτυλίσσονται 
μπροστά του (δπως ό γάμος οπού κουμπάρος είναι ό 
άρχιληστής, τό δείπνο στά λημέρια τους καί ή μάχη 
ανάμεσα στούς ληστές καί τους Χωροφύλακες, ). Μέ 
τούς διώκτες τους, οι «ληστές», δεν έχουν νά χωρί
σουν τίποτα. Γιά ν’ αρχίσει ή μάχη πρέπει νά 
προκληθοΰν καί ν’ ανάψουν τά αίματα μέ βρισιές. ' Η 
κοινή καταγωγή τους, ή λαϊκή τους προέλευση, ή 
συχνόταταη μεταπήδηση άπό τό ένα στρατόπεδο στ’ 
άλλο, αποτελεί θεσμό ισχυρότερο μερικές φορές άπό 
τό ρόλο τοΰ διώκτη καί τοΰ διωκόμενου.

"Ομως ή παράδοση δέν μπορεί πιά νά μείνει στά 
χέρια των ληστών πού «χωνεύονται» άπό τό νέο 
κωδικοποιημένο πιά σχήμα της πού συμβολίζεται άπό 
τό μεγαλοϊδεατισμό τοϋ άναγεννώμενου ' Ελληνικού 
’Έθνους. Ό άρχιληστής νεκρώνοντας τήν ψυχή του 
εντάσσεται καί άκολουθεΐ άβουλα τή νέα κατάσταση 
πραγμάτων.

Συμβολική ταινία πού έχει σάν κύριο στόχο τήν 
άποκατάσταση τού μύθου τών ληστών καί τή τοποθέ
τηση τής παράδοσης σέ νέα πλαίσια.

ΟΙ ΔΡΟΜΟΙ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ ΕΙΝΑΙ 
ΝΥΧΤΕΡΙΝΟΙ

Σκηνοθεσία: Φρίντα Λιάππα (βραβείο σκηνοθεσίας 
πρωτοεμφανιζόμενου σκηνοθέτη)
'Ηθοποιοί: Μίρκα Παπακωνσταντίνου (βραβείο 

ερμηνείας γυναικείου ρόλου)
Μαρία Σκούντζου καί Γρηγόρης Εϋαγγελατος. 
Φωτ. Νίκος Σμαραγδής (βραβείο φωτογραφίας) 
Τ. Γιαννόπουλος: βραβείο μοντάζ.

Οί διαπροσωπικές σχέσεις δύο αδελφών, τής Ειρή
νης καί τής Στέλλας, αποτελούν τό κύριο άξονα τής 
ταινίας. Ή ήλικία τους κυμαίνεται άνάμεσα στά

Ό Γρηγόρης Εϋαγγελατος καί ή Μίρκα ΙΙαπακων- 
σταντίνου στά ταινία «Οί δρόμοι τής αγάπης είναι 
νυκτερινοί».

τριάντα πέντε καί τά σαράντα χρόνια. Μεγάλωσαν 
στήν έπαρχία καί τώρα ζούν σ’ ένα διαμέρισμα στήν 
’Αθήνα, ξεκομμένες άπ’ τό υπόλοιπο κόσμο. Μόνος 
τους σύνδεσμος μέ τούς άνθρώπους καί τή ζωή ό 
ξάδελφός τους Στέφανος, ζωγράφος στό Παρίσι.

Ό γυρισμός του στήν ’Αθήνα αποτελεί τήν αρχή 
ένός έρωτικοϋ δράματος. ' Η άνανέωση τής επαφής 
τής Στέλλας μέ τό Στέφανο, διαταράσσει τή σχέση μέ 
τή αδελφή της. ' Η λύση στό άδιέξοδο δίνεται μέ τή 
φυγή τού ζευγαριού καί τήν αύτοκτονία τής Ειρήνης 
πού μένει μόνη.

Τό σενάριο τής ταινίας άποτελεΐται άπό μία ιστο
ρία απλή καί κατανοητή άπ’ όλους σέ πρώτο επίπεδο, 
μέ άφηγηματικές παρεμβολές πού τής δίνουν σημασία 
άσαφή καί διφορούμενη. Οί πρωταγωνίστριες θυμί
ζουν τίς γυναίκες τής δεκαετίας τού '50, μέ τήν έκτος 
μόδας ομορφιά τους καί μέ τό βάρος τους κόντρα στο 
μοντέλο τών γυναικών τοϋ άστικοϋ χώρου πού κατά 
τή σκηνοθέτιδα, είναι άσεξουαλικό. ' Η ζωή τών δύο 
γυναικών περνάει μακρυά άπό κάθε δραστηριότητα 
καί σχέση μέ τή πραγματικότητα, έτσι οδηγούνται 
στό νά συγκεντρώσουν όλα τους τά ένδιαφέροντα καί 
όλες τους τίς προσδοκίες στό ξάδελφό τους πού 
άποτελεί καί γιά τίς δύο έρωτικό σύμβολο άπό τά 
παιδικά τους χρόνια.

. Ταινία πού διερευνά τό ψυχικό κόσμο καί προσπα
θεί ν’ άποδώσει τίς περισσότερες φορές επιτυχημένα 
τίς λεπτές άποχρώσεις τών συναισθηματικών κατα
στάσεων καί τών βιωμάτων τών ήρώων της.

’Από τήν ταινία τοϋ θεοδόση Θεοδοσόπουλου «Ή δίκη 
τής Χούντας».
Η ΔΙΚΗ ΤΗΣ ΧΟΥΝΤΑΣ

Σκηνοθεσία: Θεοδόση Θεοδοσόπουλου (γ τιμη
τική διάκριση γιά τή προβληματική καί ερευνά 
πάνω στό θέμα του)

Ντοκουμενταρισμένο ρεπορτάζ άπό τή Δίκη τής 
Χούντας, μέ πορτραϊτα τών ήγετών τής Δικτατορίας 
καί μέ κάποια άναζήτηση τών αιτίων πού οδήγησαν 
σ’ αύτή.



ΣΟΥΒΛΙΣΤΕ ΤΟΥΣ

Σκηνοθεσία: Νίκος Ζερβός
Σενάριο: Ζερβός-Πουλικάκος-Τσελέπη-Χρηστίδης 
Φωτογραφία: Ν. Πενατίδης
’Ηθοποιοί: Δημ. Πουλικάκος, Θ. Τσελέπη, Κ. 
Χρηστίδης, Κώστας Φέρης.

'Υπόθεση τοϋ έργου: τρεις νέοι στη σημερινή 
’Αθήνα, ζοϋν ελεύθερα, προκαλοϋν τούς αστούς, 
κάνουν μικροκλοπές, ξεσκεπάζουν τήν ύποκρισία των 
«καθωσπρέπει». ' Η ταινία τούς παρακολουθεί κατα
γράφοντας στό τέλος καί τό προσωπικό τους αδιέ
ξοδο.

ΗΛΕΚΤΡΙΚΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ

Σκηνοθεσία: Θ. Ρεντζής (α' τιμητική διάκριση 
πειραματικού κιν/φου)
’Ηθοποιοί: Φαίδων Γεωργίτσης, Σοφία Ρούμπου, 

Γ. Κοτανίδης, Γεωργία Ζώη.
Φωτογραφία: Λάκης Κυρλίδης.
Δημ. Λέκκας καί Δημ. Παπαδημητριού: Βραβείο 
μουσικής.

' Η ταινία αποτελεί συνέχεια τής δουλειάς τοϋ σκηνο
θέτη πάνω στό πειραματικό κινηματογράφο (μετά τίς 
ταινίες του Βιογραφία καί Κόμπους). Θέμα της ό 
ερωτισμός καί οί όψεις του όπως περνάνε μέσα 
διαχρονικά από τίς πιό διαφορετικές αντιλήψεις τοϋ 
αιώνα μας.

Στή ταινία γίνεται μιά ποιητική προσέγγιση τής 
οντολογίας, τής μυθολογίας, τής φαντασίας καί τής 
πολυμορφίας τοϋ ερωτισμού.

’Οπτικοακουστική όπερα γιά τήν εμφάνιση τής 
όποιας ό σκηνοθέτης, χρησιμοποιεί πρωτότυπα μέσα 
καί μεθόδους πού κάνουν τό φίλμ νά μοιάζει μέ 
κολλάζ άπό εικόνες, φωτογραφίες καί σκίτσα.

Βουβή ταινία, όπου τό βασικό ρόλο παίζει ή 
μουσική πού άκούγεται σ’ όλη σχεδόν τή διάρκεια 
της.

Τόνια Σπηλιοπούλου



'Η Πολιτιστική Επιτροπή 
του ΣΥΕΤΕ

αγκαλιάζει δλους τούς συναδέλφους

ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟ ΤΗΣ 5-ΧΡΟΝΗΣ 
ΠΑΡΟΥΣΙΑΣ ΤΗΣ ΣΤΟ ΧΩΡΟ ΜΑΣ

'Υπάρχει ή γενική διαπίστωση δ τι ή ποιότητα τής ζωής μας υποβαθμίζεται 
συστηματικά σέ κάθε τομέα. Ή κατεύθυνση πού ήθελε τους εργαζόμενους άπαθεϊς καί 
άβουλους δέκτες καί καταναλωτές διαφόρων υποκατάστατων τής Τέχνης καί τής 
Ψυχαγωγίας μάς έχει κληρονομήσει μιά κατάσταση κάθε άλλο παρά ευχάριστη μέ τά 
άφθονα υποπροϊόντα πού αναπόφευκτα φθείρουν τό αισθηματικό κριτήριο του Λαού 
μας, ενώ ταυτόχρονα προβάλλουν καί επιβάλλουν έναν ξενόφερτο τρόπο ζωής καί 
Ιδεολογίας ό όποιος δέν έχει καμμιά σχέση μέ τίς παραδόσεις μας.

Θέλοντας νά άναλάβουμε τό μέρος τής ευθύνης πού μάς άναλογεΐ, στή προσπάθεια 
πού γίνεται γιά ν’ άνέβει τό πολιτιστικό μας επίπεδο καί νά καλυτερέψουμε τή ζωή 
μας, αγωνιζόμαστε νά δημιουργήσουμε ένα τέτοιο πλαίσιο σχέσεων μεταξύ των 
εργαζομένων στήν ’Εθνική Τράπεζα ώστε καί νά επιτύχουμε τούς στόχους μας άλλά 
καί νά γνωρίσουμε καί νά άξιοποιήσουμε τίς αυθεντικές αξίες του χώρου μας.

Μέ βασικές επιδιώξεις τή συσπείρωση δσο 
τό δυνατόν περισσότερων συναδέλφων μέ κοινά 
ενδιαφέροντα καί την ένεργοποίηση των ΐ'διων 
συναδέλφων αύτών σ’ δλους τούς τομείς τής 
πολιτιστικής δουλειάς (στά πλαίσια των δυνα
τοτήτων, των ιδιαιτέρων προτιμήσεων καί ικα
νοτήτων τους) προσπαθούμε, μέσα από τή 
δράση μας, νά φέρουμε τούς εργαζομένους πιό 
κοντά στό πνεύμα τής συλλογικής δουλειάς, πιό 
κοντά στή συνειδητοποποίηση τής ταξικής τους 
ένότητας-πέρα από τυχόν ιδεολογικές διαφορο
ποιήσεις - πιό κοντά στό Σωματείο τους.

Αυτές οί έπιδιώξεις χαρακτήρισαν τή συνο
λική μας παρουσία, τά δύο τελευταία χρόνια. 
Πιστεύουμε δτι τώρα πιά δχι μόνο έχουμε 
καταξιώσει τήν πολιτιστική δουλειά, άλλά 
έχουμε πράγματι βοηθήσει πολλούς συναδέλ
φους νά ξεπεράσουν τίς δποιες επιφυλάξεις

τους, τό «κλείσιμο» στόν εαυτό τους, ώστε 
νά έρθουν αφοβα κοντά μας,"να πυκνώσουν τίς 
γραμμές της Πολιτιστικής ’Επιτροπής.

Ή δουλειά τής Πολιτιστικής ’ Επιτροπής, 
έχοντας οργανωτική αυτοτέλεια σέ σχέση μέ τό 
Σύλλογο, βρέθηκε πάντοτε μέσα στίς γενικότε
ρες κατευθύνσεις τού Σωματείου καί τού Κατα
στατικού του. "Η Πολιτιστική ’Επιτροπή άποτέ- 
λεσε αναπόσπαστο κομμάτι των εργαζομένων 
στήν ’ Εθνική τράπεζα καί ή γενικότερη προ
σφορά της απευθύνθηκε στό σύνολο των συνα
δέλφων μας.

1977—1982: ΤΩΡΑ ΑΝΟΙΓΟΝΤΑΙ 
ΜΕΓΑΛΕΣ ΠΡΟΟΠΤΙΚΕΣ

Μπορούμε νά πούμε δτι ή ιδέα τής συγκρότη
σης μιας Πολιτιστικής ’Επιτροπής στό Σύλ-



9-11-81: " Η Κοροϊδία μας (μέ επικεφαλής τή μαέστρο Τερψιχόρη Παπαστεφάνου) στή συναυλία τής
Θεσσαλονίκης.

λογό μας γεννήθηκε πρίν άπό 5 περίπου χρόνια 
όταν στό Διοικητικό συμβούλιο του ΣΥΕΤΕ 
βρέθηκαν όλες οί προοδευτικές καί δημοκρατι
κές δυνάμεις τοϋ χώρου.

Άπό τό 1977 μέχρι τό 1980 ή Πολιτιστική 
’Επιτροπή αναζητούσε ακόμα τό δρόμο της 
μέσα σέ διαφορετικές άπόψεις πού ύπήρχαν 
όσον αφορά τό ρόλο καί τό χαρακτήρα· τής 
δουλειάς της. ’ Αποτέλεσμα όλων αύτών ήταν νά 
έχει περιορισμένη απήχηση στή πλατιά μάζα 
των συναδέλφων καί ακόμα νά ύποτιμηθεΐ άπό 
ορισμένους συνδικαλιστές πού δέν κατάφερναν 
νά άντιληφθουν τίς μεγάλες προοπτικές μιας 
τέτοιας δραστηριότητας τοϋ Σωματείου μας.

Ή αντίληψη ότι «δέν μπορούμε ν’ ασχο
λούμαστε μέ πολιτιστικά όταν έχουμε άλλα 
σοβαρά προβλήματα» άποδείχτηκε πολλές 
φορές λάθος στή πράξη. 'Η ζωή των έργαζομέ- 
νων είναι ενιαία καί αδιάσπαστη. Ή δράση 
τοϋ ΣΥΕΤΕ έχει σίγουρα πρωταρχικό στόχο 
τήν έπίλυση αιτημάτων τού κλάδου. "Ομως 
αύτό δέν αναιρεί καθόλου τό διαλεχτικό χαρα
κτήρα αύτής τής δράσης πού πρέπει νάναι

πολύπλευρη. "Αν περιμέναμε νά λύσουμε πρώτα 
όλα τά αιτήματα καί μετά νά άσχοληθοϋμε μέ τά 
πολιτιστικά, τότε δέν θάχαμε κάνει ούτε ένα 
μικρό βήμα.

Άπό τή στιγμή πού τήν εύθύνη τής Πολιτι
στικής ’Επιτροπής άνέλαβε τό σημερινό Δ.Σ. 
άρχισε μιά νέα, δύσκολη περίοδος ούσιαστικής 
προσέγγισης των πολιτιστικών ένδιαφερόντων 
τών συναδέλφων μας. ' Η έπίμονη καί συνειδητή 
μας προσπάθεια αρχίζει πιά νά αποδίδει τέτοι
ους έντυπωσιακούς καρπούς πού δικαιώνουν 
απόλυτα τήν άρχική μας ακλόνητη πίστη σ’ 
αύτό τό στόχο.

Εύχόμαστε αύτοί οί καρποί νά γίνουν σεβα
στοί καί άπ’ όλα τά επόμενα Διοικητικά Συμ
βούλια. Καί δέν εύχόμαστε μονάχα. Θά- παλέ
ψουμε γιά τήν παραπέρα ανάπτυξη τής Πολιτι
στικής δραστηριότητας τού ΣΥΕΤΕ πάνω σέ 
συλλογική, μαζική, ταξική κατεύθυνση.

Μάκης Βλασσόπουλος 

Μίνα Δάλκα

Η ΔΟΥΛΕΙΑ ΜΑΣ ΣΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΔΥΟ ΧΡΟΝΙΑ
Πολύ θετικό ρόλο έπαιξαν τά έρωτηματολόγια 

σχετικά μέ τίς πολιτιστικές ικανότητες ή προτιμήσεις 
των συναδέλφων. Μας έδωσαν τή δυνατότητα νά 
κάνουμε δουλειά ύποδομής, τά αποτελέσματα τής 
οποίας οδήγησαν στή δημιουργία 
1. Χορωδίας μέ επικεφαλής τή μαέστρο κ. Τερψιχόρη 
Παπαστεφάνου

2. Θεατρικού τμήματος άπό ερασιτέχνες συναδέλφους 
J. Φωτογραφικού τμήματος.
4. Φυσιολατρικού τμήματος
5. ’Αθλητικών ομάδων Ποδοσφαίρου καί Μπάσκετ ένώ 
ανήκει πιά καί συμμετέχει στίς έκδηλώσεις τής Πολι
τιστικής ’Επιτροπής καί τό μουσικό συγκρότημα τοϋ 
Κεντρικού Καταστήματος.



Ή Χορωδία

Η Χορωδία μας πραγματοποίησε μέ μεγάλη επι
τυχία την πρώτη της συναυλία στίς 29—6—81 στό 
ΧΙΛΤΟΝ καί στίς 9—11—81 εμφανίστηκε στό θέατρο 
ΧΑΤΖΩΚΟΥ στη Θεσσαλονίκη σέ μιά εκδήλωση - 
αφιέρωμα στό ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟ καί άπέσπασε ενθου
σιώδεις κριτικές άπό τό κοινό των συναδέλφων πού 
είχε τήν τύχη νά τήν παρακολουθήσει.

Τό θεατρικό τμήμα

Μέ μεγάλη ανυπομονησία όλοι περιμέναμε τήν 
πρώτη παράσταση μέ τό έργο τού Γιώργου Σκούρτη 
«ΚΟΜΜΑΤΙΑ ΚΑΙ ΘΡΥΨΑΛΑ» τή Δευτέρα 1—2— 
82 στό θέατρο ΔΙΟΝΥΣΙΑ πού πυρετωδώς έτοίμασαν 
οΐ συνάδελφοι, οί όποιοι μας διαβεβαίωσαν ότι θά 
είναι γιά όλους μιά πραγματική έκπληξη.

Τό Φωτογραφικό τμήμα

Ηδη έχει σταλεί σ’ όλους τους συναδέλφους ένα 
ερωτηματολόγιο γιά τή συλλογή περισσότερων πλη
ροφοριών πού θά έδιναν στό τμήμα μιά πρώτη εικόνα 
τής πραγματικής κατάστασης καί των δυνατοτήτων 
πού ύπάρχουν ώστε νά προγραμματίσει καλύτερα τά 
επόμενα βήματά του.

Εξ άλλου έγινε μέ επιτυχία ή πρώτη εκδήλωση 
στίς 10 2—82 μέ προβολή διαφανείων καί άπαγγε-
λίες κειμένων μέ θέμα τά παραδοσιακά κτίρια πού

Πολυτεχνείου.

έχουν άπομείνει στήν ΠΛΑΚΑ.

Φυσιολατρικό Τμήμα

Τό φυσιολατρικό τμήμα, ό νεότερος αδελφός στή 
σειρά των τμημάτων της Πολιτιστικής ’Επιτροπής, 
έκανε στίς 12—1—82 τήν ιδρυτική του συγκέντρωση 
μέ μεγάλη έπιτυχία καί ήδη προγραμματίζει τίς πρώ
τες άναβάσεις-πεζοπορίες του.

Ποδοσφαιρική ομάδα

Δεύτερη κατατάχθηκε ή Ποδοσφαιρική ' Ομάδα 
του ΣΥΕΤΕ στό Παντραπεζικό Πρωτάθλημα μετά τήν 
ομάδα τής Πίστεως, ένώ ή εμφάνισή της κρίθηκε 
γενικά επιτυχημένη.

Ομάδα Μπάσκετ

Δεύτερη επίσης κατατάχθηκε καί ή ' Ομάδα Μπά
σκετ τοΰ Συλλόγου μας στό πρώτο πρωτάθλημα Μπά
σκετ ελληνικών τραπεζών.

Ή ορχήστρα τοΰ ΣΥΕΤΕ

Μετά τήν ένταξή της στήν Πολιτιστική ’Επι
τροπή τοΰ Συλλόγου μας, ή ’Ορχήστρα έλαβε μέρος 
στήν εκδήλωση γιά τό Πολυτεχνείο πού έγινε στίς 
23 11 81 στό θέατρο ΓΚΛΟΡΙΑ καί προγραμματίζει
ήδη τίς μελλοντικές της εμφανίσεις σέ διάφορες 
εκδηλώσεις.





Κώστας Βάρναλης

ΕΝΑ Σ ΑΛΗΘΙΝΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

'Όχι λουλούδια, μά σπαθί στόν τάφο σου, άξιε βάρδε. 
"Οταν παλεύανε Ζωή καί Θάνατος, άπόξω 
δεν κοίταγες χορέβοντας μ ’ ενα φλασκί στό χέρι, 
άλλά μπροστάρης τον Λαόν στής Λευτεριάς τή μάχη 
ό λόγος σου άρχαγγέλινο σπαθί τυραννοχτόνο



Αφιέρωμα στό ποιητή τοϋ Λαοΰ μας, στόν αγαπη
μένο Κώστα Βάρναλη είναι αύτή ή δουλειά. ’Εμείς, οί 
συνάδελφοι τοϋ Πολιτιστικού Τμήματος, πού δουλέ
ψαμε συλλογικά γιά νά παρουσιάσουμε δ,τι ακολουθεί 
νοιώθουμε βαθειά συγκίνηση άγγίζοντας κομμάτια 
άπό τή ζωή καί τό έργο τοϋ Βάρναλη. Γιατί πιστεύ
ουμε πώς ολόκληρη ή προοδευτική σκέψη στή πατρί
δα μας έχει τίς ρίζες της σέ τόσο καθαρούς καί 
άξιόλογους ανθρώπους, όπως ό ποιητής. Γιατί ακόμα 
γνωρίζουμε πώς ή πνευματική κληρονομιά καί οί 
αγώνες τοϋ Κώστα Βάρναλη ανήκουν σ’ όλους τούς 
μαχητές τοϋ σωστού καί τοϋ δίκηου. ’Ιδιαίτερα χρεω
μένη μ’ αύτή τήν πολύτιμη κληρονομιά είναι ή 
νεολαία μας καί οί γενηές πού θάρθουν.

Ο καθένας μας θά θυμηθεί ή θά μάθει γιά πρώτη 
φορά, ορισμένα βασικά πράγματα γιά τό τιμούμενο 
πρόσωπο. "Ομως δέν μπορεί ένα κείμενο αφιέρωμα νά 
μας παρουσιάσει έκεΐνο πού θά καταλάβουμε μόνοι 
μας, διαβάζοντας Βάρναλη. ’Εδώ δέν πρόκειται γιά 
κανένα διανοούμενο τοϋ σαλονιοϋ ή γιά κάποιο λογο
τέχνη πού ζεϊ στό δικό του γυάλινο κόσμο, μιλώντας 
τή δική του απρόσιτη γλόσσα. Ό ποιητής μας γράφει 
απλά καί φανερά, μέ λέξεις όμορφες μά καί σκληρές, 
μέ ϋφος σατιρικό. "Ενα μικρό μονάχα έλάττωμα έχει:

Φιλιππούπολη, 1900: Ό Κ. Βάρναλης μαθητής
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Στίς 19.2.79 τό Πολιτιστικό Τμήμα τού ΣΥΕΤΕ 

είχε παρουσιάσει μιά έκδήλωση Αφιερωμένη 
στό ποιητή Κώστα Βάρναλη.
Τό πρόγραμμα περιλάμβανε κριτική παρουσί
αση τής έποχής τού έργου καί τής ζωής τού 
Βάρναλη μέ παρεμβολή αποσπασμάτων άπό 
χαρακτηριστικά κείμενά του. Ταυτόχρονα γινό
ταν προβολή σλάίντς μέ πολλές άγνωστες 
φωτογραφίες τού ποιητή, δανεισμένες άπό τό 
άλμπουμ τής Νανάς Καλιανέση - διευθύντριας 
των έκδόσεων ΚΕΔΡΟΣ - ή όποια ευγενικά 
βοήθησε σ' αύτή τή προσπάθειά μας. Εκείνη 
τή βραδυά Ακούστηκαν άκόμα στίχοι τού Βάρ
ναλη μελοποιημένοι άπό τό Μίκη Θεοδωράκη, 
τό Νίκο Μαμαγκάκη καί άπό τό νεαρό συνθέτη 
Πέτρο Μπεράττη πού έπαιξε στό πιάνο.

Στήν έπιτυχία τής έκδήλωσης είχαν συμβά- 
λει οί συνάδελφοι: Μάκης Βλαασόπουλος (όμι- 
λία), Νίκος Άγγέλης, 'Ελένη Άδαμοπούλου, 
Λάγια Άρβανιτάκη, Σήφης Άρμουτάκης, Κική 
Βακαλοπούλου, Διονύαης Βίτσος, Τιτίκα Γλη- 
νού, Μαρία Δέγλερη, Χαρούλα Ζαραβίνου, 
Μπέτυ Καρυανάκη, Μανώλης Καυκαλάς, Πάρις 
Λιάτσος, Μπέτυ Μοσχοβάκη, Λουκία Μπαδογι- 
άννη, Σταυρούλα Οίκονομοπούλου, Ζήσης Συ- 
νοδινός, Ντίνα Χατζηχριστόφα (άπαγγελίες), 
Γιώργος Βαλσάμης, Γιάννα Τοιγκουνάκη (τεχνι
κή επιμέλεια), "Ασπα Χαραλαμπίδου (κιθάρα), 
Μπέμπης Κακκαβάς (μπουζούκι), Εύτύχης Χα- 
τζηττοφής (τραγούδι), Κατερίνα Τοιγκουνάκη 
(παρουσίαση) καί Μίνα Δάλκα (συντονισμός).

Δημοσιεύουμε τό υλικό αύτής τής συλλογι
κής δουλειάς γιατί πιστεύουμε πώς καί σήμερα 
άξίζει νά γίνει πλατιά γνωστό. Παράλληλα συμ
μετέχουμε, μέ τό δικό μας τρόπο, στή μνήμη 
των 7 χρόνων άπό τό θάνατο τού λογοτέχνη 
καί Αγωνιστή πού τιμούν όλοι οί πολιτιστικοί 
φορείς στή χώρα μας.



λέει πάντα τήν αλήθεια! Καί τή λέει μέ τέτοιο τρόπο 
πού δέν μπορείς νά κάνεις τόν κουφό. Καί τή λέει 
τόσο τολμηρά καί δυνατά πού θαυμάζεις τό θάρρος 
του. Γι' αύτό, όσο ζοΰσε μερικοί προσπαθούσαν νά 
τόν αγνοήσουν νά τόν πικράνουν ή καί νά τού 
κλείσουν τό στόμα. "Οταν πέθανε, ήρθαν οί ίδιοι 
αύτοί άπό πάνω του σάν τά κοράκια γιά νά διαστρε
βλώσουν τό νόημα τής προσφοράς του. Άπό τήν 
άλλη μεριά, όμως ό Λαός αγκάλιασε τό έργο τού 
ποιητή. Οί δημοκρατικοί άνθρωποι παλεύουν γιά τόν 
ίδιο σκοπό πού ό Κώστας Βάρναλης ονόμασε μέ 
τέσσερα λόγι:

Βασίλειο τής πανανθρώπινης φιλίας
"Ας αρχίσουμε λοιπόν άπό τήν αρχή. Νά πώς 

περιγράφει τήν καταγωγή του ό ποιητής στή πρώτη 
σελίδα τής Αυτοβιογραφίας του (1973):

Ν' αύτοβιογραφηθώ! Δέν υπάρχει πιό δυσάρε

στο πράμα άπό τό νά προκαλεΐς ό ίδιος τά 
Θλιβερά σου περασμένα, τωρινά (καί μελλού
μενα!), τή στιγμή πού μάταια προσπαθώ νά τά 
διώξω άπό τήν ψυχή μου καί τή μνήμη μου. 
Κουράγιο λοιπόν!
Πρέπει νά γεννήθηκα στά 1883, γιατί βαφτί
στηκα στίς 14 τού Φλεβάρη τοΰ 1884. "Εχω τήν 
επίσημη βεβαίωση τής εκκλησίας «Κοίμησις 
τής Θεοτόκου» στον Πύργο τής ’Ανατολικής 
Ρωμυλίας. Ή σημερινή Νότιος Βουλ.γαρία εί'τα- 
νε τότε αυτόνομη τουρκική επαρχία μέ τό όνομα 
αυτό. Στά γραμματόσημά της μάλιστα υπήρχε 
γραμμένο μέ ελληνικά γράμματα «ΑΝΑΤΟΛΙ
ΚΗ ΡΩΜΥΛΙΑ».
Ό πατέρας μου είταν άπό τή Βάρνα καί ή 

μητέρα μου άπό τήν Άγχίαλο. Πρέπει νά 
σημειώσω πώς όλες οί παραλιακές πόλεις τής 
χώρας ήταν σχεδόν Ελληνικές μέ σχολεία.

’Αθήνα, 1903: Ό Κ. Βάρναλης (δεξιά) φοιτητής



’Αθήνα, 1904. (πρώτος αριστερά)

συλλόγους, φιλαρμονικές καί δεσποτάδες "Ελ
ληνες...
Πράγματι, πέρασε τήν παιδική καί σχολική του 

ηλικία στόν Πύργο τής Βουλγαρίας. Πώς όμως βρέ
θηκε στην ’ Αθήνα τελειώνοντας τό Γυμνάσιο, καί τί 
μυαλά κουβαλούσε στό κεφαλάκι του τότε; Γιά νά 
δούμε τί μας λέει ή φίλη του, ή "Ελλη ’Αλεξίου σ’ 
ένα άρθρο τής Νέας ' Εστίας (1975).

Γεννημένος ’έξω από τήν 'Ελλάδα ώρίμαζε, 
όπως δλοι οι ξενογεννημένοι Ρωμιοί, μέ οδηγη
τικό Αστέρι του τήν 'Ελλάδα. "Ετσι νοιώθαμε 
καί οί Κρητικοί. Ο πιεσμένος, ανικανοποίητος 
πατριωτικός του έρωτας μεγέθυνε στή φαντασία 
του τό 'ελληνικό όραμα. Στό Βάρναλη μάλιστα, 
μέ τήν έμφυτη έφεση στά Γράμματα, ή μελέτη 
τής Αρχαίας κλασσικής σοφίας στερέωνε τόν 
πατριωτισμό του μέ αδιάσειστα επιχειρήματα. 
Καί κάποτε, αυτό τό Αεικίνητο, τό ξέχειλο Από 
ζωντάνια πατριωτάκι, είδε νά γίνεται πραγματι
κότητα τό απλησίαστο όνειρό του. ' Ο ’ερχομός 
του στήν ελληνική γή πετυχαίνεται μέ μιά 
υποτροφία. Φτάνει στήν ’Αθήνα συναποκομί- 
άνους καί μεγαλόστομους ποιητές του ίζωελλα
δικού χώρου. Πού γρήγορα τούς Απόβαλε γιά νά 
γίνει οπαδός των δημοτικιστών πού μεσορανού- 
σαν, του Παλαμα, του Γρυπάρη. Τά πρώτα

χρόνια τής διαμονής του στήν 'Ελλάδα δέν 
παίρνει έκδηλες καί φανατισμένες θέσεις πάνω 
στά πολιτικά θέματα.
- ’Ίσως ούτε καί αργότερα. Ποτέ δέν ξεσπά
θωσε φίλος ή εχθρός προσωπικών κομμάτων. 
Μόνο ό'ταν άρχισαν νά σχηματίζουνται τά κόμ
ματα Αρχών, θά τόν δούμε τό Βάρναλη νά 
παίρνει ξεκάθαρες θέσεις, καί σάν άνθρωπος 
καί σάν ποιητής. - Ή ποίησή του καθρεφτίζει 
μόνο κείνα τά αισθήματα πού κυριαρχούσαν 
τότε μέσα του: τά ερωτικά. Γιατί ό Βάρναλης 
υπήρξε ένας κατ ’ εξοχήν ειλικρινής ποιητής. 
Πάντα ή συνείδησή του τού έδινε τήν εντολή καί 
τού καθόριζε τί νά γράφει. Ποτέ δέν έγραφε 
κατά παραγγελίαν...

Φυσικά καί δέν έγραφε «κατά παραγγελίαν». Ό 
Βάρναλης είναι ένας γνήσιος δημιουργός, καί ήταν 
επόμενο νά περάσει άπό τή φάση τού ερωτικού 
στίχου. Μή ξεχνάμε ότι μιλάμε γιά ένα ποιητή στά 22 
του χρόνια. Τότε, στά 1905, όταν έκδόθηκε ή πρώτη 
του συλλογή μέ τίτλο Κηρήθρες έγραφε τραγούδια γιά 
χαμένους έρωτες, γιά νεανικά όνειρα. Στό ποίημα πού 
διαλέξαμε, θά τόν ακούσουμε νά λέει γιά γυμνές 
Νεράιδες, γιά Σάτυρους καί άλλα παρόμοια:

Στού δχτου ή Νεράιδα τήν ιτιά 
δροσόγυμνη Απλωμένη 
ώ, κάθε φύλλο άς μπόραγε 
μάτι Ανοιχτό νά γένει!

Θωρεϊ τόν "Ηλιο Απάνω της 
νά τήν μαλαματώνει 
καί κάθε Αχτίδα άσώματη 
βαθειά της νά ματώνει!

Καί μέσα στό άτρεμο νερό 
ό νέος ψαράς πού βλέπει 
ολα τά κάλλη της χυτά 
κι Ακόμα δ,τι δέν πρέπει

μ ’ Αγκάλες χώνεται Απλωτές 
μά σβιεΐ μ ’ αυτήν καί πάει 
καί μέσα Απ’ τά πυκνόκλαδα 
ό Σάτυρος γελάει

Αργότερα, όταν θάχει πιά ωριμάσει, όταν τά γεγο
νότα θά τόν κάνουν νά ωριμάσει, θ’ άξιολογήσει ό 
ΐ'διος ό Βάρναλης τήν εποχή εκείνη:

Κι άφτοί μου οί στίχοι, πριν βαθιά στή χλόη 
δακρυολογήσουν,
τούς τραγουδούσα, ώς χάραζε, μέ ξέχυτα μαλ
λιά,
κι άπό τούς ώμους κρεμαστός δυό κοριτσιών, 
πού έγερναν
σάλεμ ’ Ανάερον έπαιρνα καί πεταχτά φιλιά.



Στην πρώτη λοιπόν δεκαετία τοϋ αιώνα, ή πορεία 
τοϋ Βάρναλη έκδηλώνεται σάν ϋμνος στόν έρωτα. Ό 
Στέφανος Μαρτζιόκης, άλλος ποιητής τής έποχής, 
έβαλε πολλά έγκώμια στόν πρόλογο τοϋ βιβλίου πού 
είπαμε, στίς Κηρήθρες. "Ομως ό Βάρναλης άφησε 
πίσω τόν ύμνητή του. Προχώρησε παραπέρα, ενώ οί 
παρέες του έμειναν έκεΐ. ’ Αποδεσμεύτηκε από φιλο
σοφικά ρεύματα μέ άτομικίστικο καί αντικοινωνικό 
χαρακτήρα. ’Εδώ πρέπει νά τονιστεί ότι τό ιστορικό 
πλαίσιο εύνοοϋσε τήν απομόνωση τοϋ ανθρώπου άπό 
τόν συνάνθρωπό του. Μετά τήν ήττα τοϋ 1897 καί τήν 
επιβολή τοϋ Διεθνοϋς Οΐκονομ. 'Ελέγχου έπικρα- 
τοϋσε απογοήτευση. Ιδιαίτερα ή νεολαία αναζητούσε 
μιά φυγή άπό τήν άχαρη πραγματικότητα.

Στά 1908 ό Βάρναλης παίρνει τό δίπλωμά του άπό 
τή Σχολή καί διορίζεται δάσκαλος στήν Άμαλιάδα. 
Μετά τόν μεταθέτουν στό Βόλο, υστέρα έρχεται στά 
Μέγαρα, στή Κερατέα. Γιά ένα έξάμηνο κάνει, άς 
ποΰμε, μετεκπαίδευση στό Διδασκαλείο Μέσης Έκ- 
παιδεύσεως όπου είχε καθηγητή τό Δημήτρη Γληνό. 
Άφοϋ υπηρέτησε καί τή στρατιωτική του θητεία μέ 
δύο διακοπές (1915-1917), προάγεται σέ καθηγητή. 
"Ομως στά 1919 φεύγει γιά ανώτερες σπουδές στό 
Παρίσι, σάν υπότροφος τοϋ Κράτους.

Γιά τή δεύτερη περίοδο τής ζωής του, μάς πληρο
φορεί πάλι ή "Ελλη ’Αλεξίου: Καθηγητής, 1910

Μέγαρα, 1911. Β' Τάξη έλληνικοΰ σχολείου (στό κέντρο, αριστερά).



Άπό τό 1910 ως το 1920 ό ψυχικός του 
κόσμος Αντανακλά απλώς τις εθνικές καταστά
σεις, πού είναι συγκλονιστικές.
Στρατεύεται, συγχαίρεται καί συμπάσχει καί 
μόνο άποταμιεύει. Οι μεγάλοι μας ποιητές 
Παλαμάς καί Σικελιανός, ό καθείς Από την 
ποιητική του σκοπιά καί τεχνοτροπία καταγρά
φουν τά διαδραματιζόμενα σέ έργα Αντίστοιχα 
τής μεγαλωσύνης. 'Ο Βάρναλης, μέσα σ’ αυτό 
τόν εθνικό σάλο μοιάζει σάν έξω άπό τόν χορό. 
Μπορούμε νά πούμε πώς σ ’ αυτή τήν περίοδο 
των εθνικών θριάμβων καί τού μετέπειτα διχα
σμού, ή ποίησή του κράτησε σφραγισμένο τό 
στόμα της., Κι όταν θά Αποφασίσει νά δώσει τό 
παρών μέ τόν «Προσκυνητή» του, τό ποίημά 
του αυτό φαντάζει σάν έξωβαρναλικό. ’Από τό 
Βάρναλη φέρει μόνο τά στοιχεία τής σοφίας, τού 
γνώστη τής πορείας άνά τούς αιώνες τού 'ελληνι
κού πνεύματος. Καί τολμούμε νά πούμε πώς τό 
ποίημα αυτό έκπήγασε άπό τή συναίσθηση τού 
χρέους τού "Ελληνα καί τού ποιητή, νά συμβά- 
λει κι αύτός μέ τούς στίχους του στόν πανεθνικό 
Αναβρασμό. Τό όραμά του είναι ενός εκστασια
σμένου άπό τήν ολη Αλληλουχία τώ.ν Μεγάλων 
Έργων μιας Μεγάλης Φυλής...

Συμπληρωματικά αναφέρουμε πώς ό Προσκυνητής 
- ένας λάτρης τής «αιώνιας ' Ελλάδας» - γράφτηκε στό 
Παρίσι καί είναι άφιερωμένος στό Νικόλαο Πολίτη, 
καθηγητή επίσης του Βάρναλη στό πιό άγαπημένο 
του μάθημα, τή λαογραφία. Ό Πολίτης συμπαθούσε 
τό Βάρναλη καί ήταν πρόεδρος τής ' Επιτροπής πού 
τοΰ έδωσε τήν υποτροφία, όπως μας λέει ό Κώστας 
Βαλέτις. Φυσικά τήν ύποτροφία τήν άξιζε ό Βάρνα
λης γατί ήταν άριστος φοιτητής. Γιά νά ξαναγυρί- 
σουμε τώρα στόν Προσκυνητή πρέπει νά πούμε πώς 
είναι :να μεγάλο ποίημα άπό 480 στίχους καί μέ 
φιλόδιξους στόχους: Νά ύμνήσει τήν ιστορία τού 
έλληνκοϋ πνεύματος. Βλέπουμε δυό πολύ χαρακτηρι
στικά παραδείγματα:

’(λίγη Αγάπη δός μου καί μένα 'Ελλάδα, 
Σύμα όλου τού κόσμου... 
ή ίλλοΰ,
‘λ ’ άλλες στράτες άλλοι τρέχουν κι άλλοι, 
πρφτασε πρώτη εσύ, φυλή μεγάλη...

’’ Εσι ό Βάρναλης, μετά τό διονυσιακό μεθύσι, 
γεύτη; καί τό εθνικιστικό νέκταρ. "Ας μή βιαστούμε 
όμως ά τόν άποκηρύξουμε καί γιά τή δεύτερη φάση 
του, μλονότι ό ί'διος τό’χει κάνει. Στά χρόνια τής 
«Μεγιης Ιδέας» πολλοί τίμιοι άνθρωποι παγιδεύτη
καν οή πολιτική τού κόμματος των Φιλελευθέρων 
πού τ θεωρούσαν μοναδικό άντίβαρο τής Δεξιάς. 
Λίγοι ίχαν τήν ικανότητα νά βλέπουν πίσω άπό τά 
παχηάσυνθήματα καί τόν φανατισμό τού Διχασμού.

Κερατέα, 1917. Στην αύλή τοΰ ' Ελληνικού Σχο

λείου (αριστερά).

'Ο Βάρναλης τουλάχιστον ήταν συγκρατημένος τή 
στιγμή πού καί ή Γαλάτεια Καζαντζάκη, κι άλλοι 
διανοούμενοι, υμνούσαν μέ διθύραμβους τό πρόσωπο 
τοΰ Βενιζέλου. Γεγονός παραμένει πώς ό ποιητής δέν 
στάθηκε στό πνεύμα τοΰ 1919. "Οπως τό ξανάπαμε ό 
Βάρναλης ήταν απλώς περαστικός καί άπό εκεί προ
χώρησε πολύ περισσότερο.

Στό Παρίσι έμεινε μέχρι τά μέσα τοΰ 1920, τή 
χρονιά δηλαδή πού έχασε τίς εκλογές ό Βενιζέλος κι 
ανέβηκε στήν εξουσία ό Γούναρης. Τότε άνακλήθηκε 
ή ύποτροφία του. Γνωστή συνήθεια στήν' Ελλάδα: οί 
μέν ξηλώνουνε τούς δέ, μόλις έρθουνε στά πράγματα, 
χωρίς νά εξετάζουν λεπτομέρειες. Πάντως ό ποιητής 
τά κατάφερε νά γυρίσει στις σπουδές του, ύστερα άπό 
λίγο καιρό.

’ Εδώ πρέπει νά σταθούμε γιατί ή στιγμή αύτή τής 
ζωής τού Βάρναλη είναι καθοριστική. ' Ο Τίμος 
Μαλάνος μάς λέει γιά τή κρίσιμη περίοδο:

Στά πρώτα μεταπολεμικά χρόνια, τό Παρίσι 
είναι τό μεγάλο καζάνι πού βράζει. "Ολες οί 
επαναστατημένες συνειδήσεις ζητούν ευθύνες. 
Ή διανόηση, κάτω Από τήν επίδραση καινούρ
γιων συνθημάτων, έστρεφε τά μάτια της στό 
παγκόσμιο δράμα. Ήταν ή εποχή τών μανιφέ
στων τού Μπαρμπύς...

' Ηταν ή εποχή τοΰ θλιβερού άπολογισμοΰ, θά 
λέγαμε εμείς. Οί Γάλλοι καταλάβαιναν επιτέλους τί



Δώρα Μοάτσου στά πρώτα χρόνια τής κοινής τους ζωής

τούς φώναζε ό ανθρωπιστής Ζάν Ζωρές, πρίν τόν 
δολοφονήσουν οί πολεμοκάπηλοι. Σπουδαίοι πνευμα
τικοί άνθρωποι, όπως ό Ρομαίν Ρολάν, περνάνε ορι
στικά μέ τό πλευρό των άδικημένων κι αρχίζουν νά 
λένε τά πράγματα μέ τ’ όνομά τους. Ό πόλεμος δεν 
έλυσε τά προβλήματα του λαοΰ. Μεγάλωσαν μόνο τό 
μίσος, ή κακία, ή πείνα καί ή δυστυχία. Οί καταπιε- 
στές τοΰ λαού, ή άρχουσα τάξη τής Ευρώπης, είχαν 
βάλει κάποιους στόχους όταν άναβαν τή φωτιά. Μάλι
στα μερικοί τούς κέρδισαν προσωρινά. "Ομως, μέσα 
στή φούρια των κατακτητικών τους αντιθέσεων, υπο
τίμησαν τήν 'Οκτωβριανή ’Επανάσταση. "Οταν συ
νειδητοποίησαν εκείνο πού συνέβηκε στή Ρωσία τό 
ί917 έπιστρατεύθηκαν όλοι μαζί νά πνίξουν τό νεαρό 
επαναστατικό Κράτος. Μόνο πού είχαν αργήσει λιγάκι!

Τά γεγονότα αύτά δέν αφήνουν αδιάφορο τό Βάρ- 
ναλη. Μέσα στό αναστατωμένο Παρίσι βρίσκουμε τόν 
ποιητή νά κάνει παρέα μέ κάποιον Γιάννη Κεφαλ- 
ληνό. Από τή φιλία των δύο άντρων θά βγουν πολλά. 
Δανειζόμαστε τά λόγια τού Κώστα Βαλέτα:

Ο ’Αλεξανδρινός χαράκτης καί διακοσμητής 
βιβλίων Γιάννης Κεφαλληνός, στόν όποιον ό 
Βάρναλης αφιέρωσε σημαντικότατη μελέτη, εί
ναι έπαναστημένο πνεύμα, έχει ολάκερη βιβλιο
θήκη γιά τό εργατικό κίνημα, γιά τό κοινωνικό 
πρόβλημα στην 'Ελλάδα. Κοντά στόν Κεφαλ- 
ληνό, ήδη άπό τή πρώτη τους γνωριμία, τό

πνεύμα τοΰ Βάρναλη παθαίνει Αληθινή μεταμόρ
φωση...

Δέν συμφωνούμε απόλυτα μέ τή λέξη «μεταμόρ
φωση». Μάλλον σάν θετική εξέλιξη τό φανταζόμαστε. 
Γιατί ό ποιητής δέν ήταν κανένας άσχετος πού άλλαξε 
ριζικά ιδέες. Ηταν ένας λάτρης τής ζωής, ένας 
λάτρης τής πατρίδας, τώρα έγινε καί λάτρης τοΰ λαού 
τής πατρίδας του. Τώρα είδε τόν κόσμο πιό πλατιά. 
"Εμαθε νά λογαριάζει τόν εαυτό του μέσα απ' όλη τήν 
ανθρωπότητα, κι όχι νά λογαριάζει τήν ανθρωπότητα 
μέσα από τόν εαυτό του. Δέν άρνήθηκε καμμιά άπό τίς 
άξιες πού πίστευε. Απλώς τούς έδωσε τό σωστό τους 
περιεχόμενο.

Σαν χαριστική βολή στόν ιδεαλισμό τού Βάρναλη 
καί τόσων άλλων, έρχεται ή Μικρασιατική κατα
στροφή τοΰ 1922. Αυτή ή συμφορά, έπαιξε τότε τόν 
ίδιο περίπου ρόλο, όπως ή προδοσία τής Κύπρου γιά 
μάς τούς νεώτερους. Ξύπνησε πολύ κόσμο. ' Η τέχνη 
τοΰ Βάρναλη στά χρόνια πού είμαστε, φτάνει στή 
μεγαλύτερη τελειότητα. Έπιστρέφοντας άπό τό Πα
ρίσι, γράφει τά άριστουργήματά του, τό ένα μετά τό 
άλλο, όντας καθηγητής στό Γ’ Γυμνάσιο τοΰ Πει
ραιά.

Κι έδώ βέβαια υπάρχει μιά διαβάθμιση πού θά τή 
παρακολουθήσουμε. Λογουχάρη, ή ανανεωμένη του 
σκέψη ξεκινά άπό τήν απαισιοδοξία:



Στή ζήση άφτή πού τή μισούμε, 
στής γής αυτή πού μας μισεί 
κι δσο νά πιούμε δέ σέ σβηούμε, 
πόνε πικρέ καί πόνε άψή, 
πού μας κρατάς καί σέ. κρατούμε...

'Οπωσδήποτε ό ξέγνοιαστος ποιητής πέθανε. Στή 
θέση του γεννιέται ό ποιητής των «Μοιραίων» (1921- 
1922).

Μες τήν υπόγεια τήν ταβέρνα, 
μές σέ καπνούς καί σέ βρισές 
(απάνω στρίγγλιζε ή λατέρνα) 
δλ ’ ή παρέα πίναμ ’ εψές· 
εψές, σάν δλα τά βραδάκια 
νά πάνε κάτου τά φαρμάκια.

Σφιγγόταν ό ένας πλάϊ στόν άλλο 
καί κάπου έφυοΰσε καταγής.
”Ω, πόσο βάσανο μεγάλο 
τό βάσανο εινιι τής ζωής!
"Οσο κι ό νο>ς νά τυραννιέται, 
άσπρην ημέρα δέ θυμιέται.

"Ηλιε καί Οάλισσα γαλάζα, 
καί βάθος τ ’ ίσωτ ’ ουρανού!
"Ω! τής άβγής κροτάτη γάζα, 
γαρούφαλα τού δειλινού, 
λάμπετε, σβήνε:ε μακριά μας, 
χωρίς νά μπεΐτ: στήν καρδιά μας!

Τού ενός ό πατέρας χρόνια δέκα 
παράλυτος, ίδιο στοιχειό· 
τ ' άλλου κοντόημερ ’ ή γυναίκα 
στό σπίτι λυώνει άπό χτικιό· 
στό παλαμήδι ό γιός του Μάζη 
κι ή κόρη τού Γιαβή στό Γκάζι
- Φταίει τό ζαβό τό ριζικό μας!
- Φταίει ό θεός πού μάς μισεί!
- Φταίει τό κεφάλι τό κακό μας!
- Φταίει πρωτ ’ άπ ’ δλα τό κρασί!

"Ετσι στή σκοτεινή ταβέρνα 
πίνουμε πάντα μας σκυφτοί 
Σάν τά σκουλήκια κάθε φτέρνα, 
όπου μάς έβρει, μάς πατεϊ.
Δειλοί, μοιραίοι, κι άβουλοι αντάμα, 
προσμένουμε, ίσως, κάποιο θάμα!

Ορμητικός, ό Βάρναλης δημοσιεύει τούς «Μοι
ραίους» στό Περιοδικό Κομμουνιστική Νεολαία άπ’ 
όπου τό πήρε τό λογοτεχνικό περιοδικό Νουμας καί 
τό αποθέωσε. Αυτά μάς πληροφορεί ό Κώστας Βαλέ- 
τας.

Μ αύτό τό τραγούδι, ό Βάρναλης γίνεται γνωστός 
στά πλατύτερα στρώματα τού λαού καί των νέων. 
Είπαμε προηγούμενα πώς υπάρχει απαισιοδοξία στούς 
«Μοιραίους». Ναί. υπάρχει μιά δόση μελαγχολίας γιά 
όποιον δέν διαβάσει άλλο ποίημα τού Βάρναλη.

Ομως πίσω άπό τήν τελευταία στροφή («προσμέ
νουμε ίσως κάποιο θάμα») κρύβεται ή ελπίδα. Αύτή

Ο Βάρναλης (καθισμένος αριστερά) μέ τή Γαλάτεια καί τό Νίκο Καζαντζάκη (δεξιά).



τήν έλπίδα καί τή πίστη πού θεριεύει ολοένα στή 
ψυχή του, ό Βάρναλης τήν κάνει μυτερό κοντάρι καί 
χτυπά αλύπητα μέ σαρκασμό όσους παραμένουν Μοι
ραίοι. Δέν λυπάται ούτε τόν Παλαμα. Δέν διστάζει νά 
τόν άντικρούσει μέ καθαρά επαναστατικούς στίχους. 
Τό ποίημα Λευτεριά είναι ιδεολογική πολεμική. Γιά 
τήν ιστορία τοΰ πράγματος λέμέ πώς ό Παλαμας 
προσπαθούσε τότε νά φορτώσει τή Μικρασιατική 
καταστροφή στούς Μπολσεβίκους. Χωρίς νά είναι ό 
ί'διος αντιδραστικός, ό Παλαμας έπηρεάστηκε άπό τήν 
προπαγάνδα τής αντίδρασης γράφοντας ένα μοιρολόι 
μέ τίτλο «Τό τραγούδι των προσφύγων». Έκεΐ, μέσα 
σέ πολλά άλλα, γράφει:

Βοσκοί, στή μάντρα τής Πολιτείας οί Λύκοι! οί 
Λύκοι!
Στά δπλα, ’Ακρίτες! Μακρυά κι οί φαύλοι, κι οί 
περιττοί,
καλαμαράδες, καί δημοκόποι καί μπολσεβίκοι, 
γιά λόγους άδειους ή γιά τοΰ ολέθρου τά έργα 
βαλτοί...

Είναι γνωστό σήμερα ποιος φταίει γιά τό χαμό τής 
Μικράς ’Ασίας. Είναι γνωστό πώς οί Άγγλογάλλοι 
έφτασαν στά πετρέλαια τής Μέσης ’Ανατολής χρησι
μοποιώντας τό στρατό μας σάν χωροφύλακα των 
συμφερόντων τους. "Ομως τότε, δέν ήταν γνωστά. 
"Οσοι είχαν πλανηθεί, έπρεπε νά πάρουν μιάν απάν
τηση. Τήν έδωσε ό Βάρναλης σάν πιό κατάλληλος:

Λ ΕΦΤΕΡΙΑ
Ήρθα σ ’ εσένα πού δεσμό δέν ξέρεις. Νύχτα 
όνειρομάνα,
ψηλά στήν ξάγναντη κορφή,
ρίγος κοινό νά κρούει τά πέφκα, τήν καρδιά μου
καί τόν μέγα χορό των άστρων σου, αδερφή.

Κι έκλαψα. Πόσο; Στά βαθιά λάλησε ό κόκορας 
αλώνια
κι ακόυσα ν ’ ανεβαίνει μιάν ήχή:
Τή λεφτεριά δέν τή ζητάν μέ παρακάλια, 
τήνε παίρνουν, μέ τά δικά τους χέρια μοναχοί.

"Αν δέν υπάρχει όξω άπό σένα, ού'τε καί μέσα 
στή ψυχή σου
έργο δικό της θά τήν βρεις.
Άπό τούς λίγους, πού τήν έχουν, πάρ ’ τηνε 
καί δός την σ ’ όλους 
Μ ’ όλους μαζί νά τή χαρεϊς.

"Οπου κι αν πας θά κουβαλεΐς τά σίδερα, 
πού σοϋ τά βάλαν οί όμοιοι σου κι όχι οί 
ουρανοί.
"Οσο μαζέβεις τήν ψυχή, τήν παρθενιά της γιά 
νά σώσεις,
τόσο τήν κάνεις πιό στενή.

1920, Παρίσι. Στον κήπο τοΰ Λουξεμβούργου

’Αντάρα άπό τή γής ύψώθ ’ ή άβγή στόν ουρανό 
άντίκρα
"Ακόυσα νά βαρούν σπαθιά,
πελέκια καί λοστοί. Πηχτό ποτάμι φούσκωνεν
αίμάτου
Ή Πολιτεία σωριάζονταν βαριά.

Μέσα σέ φλόγες καί καπνούς άνάμαλλη είδα νά 
ξετρέχει
στούς άνομους γιγάντια Δίκη.
Ξάφνου τοΰ σάλαγου κοπή, γέλια μέ φτάσανε 
στριγγά
σπαράζουνε τούς μωρούς ποιητές οί λύκοι.

Ο Παλαμας δέν άπάντησε, μόνο είπε κουνώντας 
τά μεγάλα φρύδια του «Είναι ποιητής»... ' Ο Βάρναλης 
μέ τή σειρά του μετάνοιωσε γιατί ονόμασε «ανόητο» 
τόν παληό του δάσκαλο. "Ετσι άλλαξε τούς δύο 
τελευταίους στίχους τού ποιήματος. Μ ’ αυτές τίς 
άμοιβαΐες ύποχωρήσεις τέλειωσε ή διαμάχη πού έγινε 
αφορμή νά γραφτεί ένα άπό τά ωραιότερα δημιουργή
ματα τοΰ Βάρναλη. Στό έργο αυτό υπάρχει καί ή 
περίφημη στροφή γιά τό χρέος τοΰ πνευματικοΰ 
ανθρώπου απέναντι στό λαό: Τόν αναφέρουμε χωρι
στά.

Τήν ύπαρξή σου τήν όκνή γιά νά πλαταίνεις, νά 
βαθαίνεις,



σμίξε μέ τόν άμέτρητο 'Αριθμό!
Μέσα στοϋ πόνου, πού βογγα, τήν άσωτη 
"Αβυσσο κατέβα,
Κεϊ θά'βρεις τήν ’Αλήθειας το Ρυθμό».

Τήν ίδια ακριβώς χρονική στιγμή (1922) έκδίδεται 
στήν Αλεξάνδρεια τό Φως πού καίει τοϋ Κώστα 
Βάρναλη, πού ύπογράφει όμως μέ τό ψευδώνυμο 
«Δήμος Τανάλιας». Πραγματικά γεννιέται τό ερώτημα 
γιατί ό Βάρναλης δέν εμφανίστηκε μέ τό όνομά του.

Ισως γιατί τό έργο, όπως πρωτογράφτηκε, δέν ήταν 
ολοκληρωμένο στή σύλληψή του. Φαίνεται πώς ή 
τελική του μορφή βασάν.ζε καιρό τόν ποιητή. Γι 
αυτό, ύστερα άπό 10 χρόνα ξαναβγαίνει τό Φως πού 
καίει μέ τήν αληθινή ύποραφή τοϋ δημιουργού του. 
Τό βιβλίο αυτό, καί στίς διό εκδόσεις του, άποτέλεσε 
αντικείμενο μεγάλης φιλονκίας στό πνευματικό χώρο 
τού Αιγυπτιακού ' Ελληνιαιοϋ καί τής μητέρας ' Ελ
λάδας. Πρόκειται γιά ένα δύσκολο - στή σύνθεση - 
έργο πού χωρίζεται σέ τρα μέρη.

Στό πρώτο μέρος γίνε-αι μιά δυνατή συζήτηση 
μεταξύ τριών προσώπων: τ>υ Προμηθέα, τού ’ Ιησού 
καί του Μώμου. Τά σύμβο.α τού Προμηθέα καί τού 

Ιησού αντιπροσωπεύουν τς ψεύτικες αξίες τού και
ρού μας. ’ Εγωκεντρισμός άτό τή μιά, καί μυστικοπά- 
θεια άπό τήν άλλη. ' Ο Μώρς πάλι, ένα πρόσωπο άπό 
τή μυθολογία, είναι ή φων) τού ίδιου τού Βάρναλη 
πού ενσαρκώνει τήν εΐρωνεα, τόν άμείλικτο Δικαστή 
τής κοινωνίας πού χάνεται. Θά τά δούμε τώρα σ’ ένα 
μικρό άπόσπασμα:

Σκηνή I. ΙΙρομηθέας-Μώμος
ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ: Πώς τόνε λένε;
ΜΩΜΟΣ: ’Ιησού!
ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ: Πώς τόν είπες;
ΜΩΜ ΟΣ: ’Ιησού!
ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ: ’Ιησούς!... 'Ιησούς!... 
Περίεργο. ‘Εγώ τούς ξέρω όλους τούς θεούς. 
"Εναν ένανε, μεγάλους καί μικρούς, ημίθεους 
καί ήρώους μέ όλα τους τά σόγια, τις γυναίκες, 
τά παιδιά, τις ερωμένες καί τά παρασπόρια. 
Τέτοιο όνομα δέν υπάρχει πουθενά!

ΜΩΜΟΣ: Μά δέν είναι "Ελληνας! 
ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ: Δέν είναι "Ελληνας;
Μά τότε τί μπορεί νά είναι;
ΜΩΜ ΟΣ: 'Εβραίος!
ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ: 'Εβραίος: Καί δέν μου τό’λε- 
γες άπό τήν άρχή νά μήν πονοκεφαλάω; "Ενας 
βάρβαρος!
"Αρα ψεύτικος θεός!
ΜΩΜΟΣ: Τό ίδιο λέει κι άψτός γιά τούς 
"Ελληνες θεούς!
Πώς είναι ψέφτικοι καί βάρβαροι. 
ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ: 'Ο Δίας μάλιστα!
Οι άλλοι όμως είμαστε άληθινοί

Τούς 'Εβραίους!
Χαρά στό πράμα!
”Αμ τούς ξέρω τούς 'Εβραίους!
’Όντας είμουνα λέφτερος καί νιός - καί δέ μέ

1923, Παρίσι. ’Από άριστοά: Κ; Βάρναλης, Νίκος Χατζηκυριάκος - Γκίκας, Στρατής ’Ελευθεριάδης 
(Τεριάντ).



χωρούσε ό τόπος - ξέπεσα κάποτε στή χώρα 
τους.
Πώς βρωμάνε. Λάδι ταγκό!
Κόκκινα μαλλιά σάν τοϋ τσακαλιού. Μύτες 
μεγάλες καί καμπουρωτές - όρνια μονάχα. 
Μάτια γρήγορα κι άναμένα σάν τής γάτας τή 
νύχτα. Σκουλαρίκια στ ’ αφτιά καί πανάδες στά 
μάγουλα καί στά χέρια.
Φωνές στριγγλιάρικες σάν τό γάβγισμα τής 
φώκιας.
Λωβιασμένοι καί ψέφτες, πατριώτες καί Θρή
σκοι, πουλάνε πατρίδα καί θεό γιά λίγες δεκά
ρες.
ΜΩΜΟΣ: Οι "Ελληνες είναι καλύτεροι; 
ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ: Χειρότεροι.
Οι "Ελληνες θεοί! Αυτοί είναι καλύτεροι!
Πιό όμορφοι, πιό ξύπνοι, πιό παληκάρια. Καί 
φαγάδες καί γυναικάδες, όσο δέν παίρνει. 
ΜΩΜΟΣ: Θά σώσει καί τούς Έλληνες. 
ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ: Σώωωωθηκε!
ΜΩΜΟΣ: Θά σώσει όλους τούς άνθρώπους 
ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ: Τούς έσωσα κι εγώ μιά φορά 
καί πρόκοψα!

Σκηνή II. Ίησοϋς-Μώμος

ΙΗΣΟΥΣ: «Μακάριοι οί πεινώντες καί διψών- 
τες... Μακάριοι οί πτωχοί τώ πνεύματι... ότι 
αυτών έστιν ή βασιλεία τών ουρανών» 
ΜΩΜΟΣ: Σιγά! Μή σ' ακούσουν οί χορτάτοι 
κι οί ξυπνοί καί ζηλέψουνε τούς πεινασμένους 
καί κουτούς!
ΙΗΣΟ ΥΣ: « Ή πίστη σου σέσωκέ σε!» 
"Οποιος πιστέβει στον αληθινό Θεό, σώζεται. 
Κι ό πλούσιος, κι ό ξυπνάς.
ΜΩΜΟΣ: Περισσότερο άπ ’ όλους Θά σέ πιστέ
ψουν οί πλούσιοι γιατί είναι ξυπνοί. 'Υπάρχει 
αληθινότερος θεός άπό κείνον πού τούς επιτρέ
πει νά είναι πλούσιοι, όηλιαδή νά κλέβουνε τούς 
φτωχούς;
Άπ' όλες τις αρετές βάζεις πρώτη καί καλύ
τερη την πίστη. Κι άπ ’ όλες τίς αμαρτίες πρώτη 
καί χειρότερη τήν άπιστία. Έτσι ό θεομπαί
χτης, πού πιστεύει άπό εξυπνάδα, είναι καλύτε
ρος άπό τόν άθεο πού δέν πιστέβει άπό γνώση.

Στό δεύτερο μέρος έχουμε έμμετρο λόγο μέ διά
φορα λυρικά τραγούδια: τής Μάνας Γης, τής Μάνας 
τού Χριστού, τής Μαγδαληνής. ’ Εδώ παραμερίζεται ή 
φιλοσοφική διάθεση, ό σαρκασμός, καί ξεχυλίζει ό 
θρήνος τής Παναγιάς, ό πόνος τοϋ άτόμου. Μέσα στό 
κλάμμα τής Μάνας γιά τό παιδί της, ό Βάρναλης βάζει 
τόν καϋμό κάθε γυναίκας γιά τόν άγαπημένο της. Οί 
στίχοι του γίνονται απίστευτα τρυφεροί καί άνθρώπι-

”Α, πώς είχα σά μάνα κι εγώ λαχταρήσει 
(εί'ταν όνειρο κι έμεινεν, άχνα καί πάει) 
σάν καί τ' άλλα σου άδέρφια νά σ ’ είχα 
γεννήσει
κι άπό δόξες άλάργα, κι αλάργα άπό μίση!

Ένα κόκκινο σπίτι σ " άβλή μέ πηγάδι... 
καί μιά δράνα γιομάτη τσαμπιά κεχριμπάρι... 
νοικοκύρης καλός νά γυρνάς κάθε βράδι, 
τό χρυσό, σιγαλό καί γλυκό σάν τό λάδι.

Κι άφοϋ λίγο σταθείς καί τό σπίτι γεμίσει 
τόν καλό σου τόν ήσκιο, Πατέρα κι Άφένιη, 
ή άκριβή σου νά βγάνει νερό νά σοϋ χύσει 
ό ανυπόμονος δεϊπνος μέ γέλια ν' αρχίσει.

Κεί στό πλάγι δαγκάναν οί οχτροί σου τά 
χείλη...
Δολερά ξεσηκώσανε τ' άγνωμα πλήθη 
κι όσο ό γήλιος νά πέσει καί νά ‘ρθει τό δείλι, 
τό σταβρό σου καρφώσαν κι οχτροί σου καί 
φίλοι.

Μά γιατί νά σταθείς νά σέ πιάσουν!
Κι άκόμα, σά ρωτήσανε: «Ποιος ό Χριστός;» 
τί πες «Νά με»!
"Αχ! δέν ξέρει, τί λέει τό πικρό μου στόμα! 
Τριάντα χρόνια παιδί μου, καί δέ σ ’ έμαθ ’ 
άκόμα!

Τό τρίτο μέρος τοΰ έργου Φως πού καίει, είναι ή 
κάθαρση μέ δυό μεγάλα τραγούδια σέ ελεύθερο μέτρο. 
Έδώ έχουμε όχι φιλοσοφική, ούτε συναισθηματική, 
άλλά ανοιχτή καί μετωπική σύγκρουση τοϋ παληοΰ 
καί τοΰ νέου κόσμου. ’ Από τή μιά ή ξετσίπωτη πόρνη 
ή Άριστέα πού συμβολίζει τή σάπια κοινωνία της. 
Άπό τήν άλλη ό χαλαστής καί τιμωρός Λαός πού 
δίνει τό τελευταίο, αποφασιστικό χτύπημα. Γιά νά 
δοΰμε άπό κοντά αυτό τό παλαιτιό:

Πρώτη θά μάς μιλήσει ή ’ Αριστέα. Μαζί μέ τή 
μαϊμοΰ της πού σιγοντάρει, ή ’ Αριστέα χαχανίζει καί 
χαζοκαμαρώνει γιά όλα της τά κουσούρια. Καθώς 
μιλάει αλλάζει τρεις μάσκες πού σκεπάζουν όμως τό 
ίδιο φριχτό σουλούπι. Τό σουλούπι λέγεται ψέμμα καί 
εκμετάλλευση. Οί μάσκες λέγονται Πολιτεία-Θρη- 
σκεία-Κάλπικη Τέχνη.

Πρώτη μάσκα: Πολιτεία

'Η Πολιτεία τών Άφεντάδων, 
τό Δίκιο τών Άδικητάδων!
Έχω τόν πόλεμο θεμέλιο 
καί δύναμή μου τήν κλεψιά 
Έχω τό ψέμα γιά βαγγέλιο 
κι όποιος τό πίνει, πιό διψά.

νοι.



Γαλάτεια Κζαντζάκη, Μάρκος Αύγέρης, Κώστας Βάρναλης καί "Ελλη ’Αλεξίου
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Μά νά! Οί έμποροι τής σφαγής 
μένουνε πίσω μου κρυμίνοι,
Δικά τους Θάλασσα καί γής, 
δικοί τους δλοι οί σκοτωμένοι 
Καί τούς παχαίνω μέ καλό 
μιά πιθαμή τόν αφαλό.

Δεύτερη μάσκα: Θρησκεία

Μες τά χρυσάφια καμαρώνω 
καί σέ θυμιάματα καπνό.
Είμαι ή θρησκεία πού φανερώνω 
τή Θέληση των ουρανών 
καί σβήνω κάθε πεθυμιά 
γιά τόν άπάνου τό ντουνιά.

Μέ τρόπο πίσημο κι άργό 
τούς μακελλάρηδες βλογώ 
καί πού τό Θάνατο άρνηθεϊ 
καί δικαιοσύνη τάχα Θέλει, 
ρίχνω σέ τάρταρο βαθύ 
δίχως άρχή καί δίχως τέλη.

Τρίτη μάσκα: Τέχνη

’Εγώ ‘μαι ή Τέχνη, πού νικώ 
τήν ϋλη μέ τό ιδανικό.
Άφοΰ ξεσκίστηκα παντού, 
ναζάρα καί καμωματού 
θά κάνω τό κορίτσι πιά.

Είμαι τού Πνέματος Ιέρεια 
μέ πνέμ ’ άκάθαρτο καί χέρια, 
λόγια μεγάλα καί παχιά.

Στά σύνεφα σέ μετωρίζω 
κι άεροβασίλεια σού χαρίζω, 
λαέ, δεμένε μέ τριχιά.

Μέ τή Θρησκεία καί τήν Πατρίδα 
τήν ί'δια άπλώνουμεν άρίδα, 
τόν ίδιον ’έχουμε σκοπό.
Κερνούμε τό λαό χασίσι, 
όνειρα, ψέματα καί μίση 
δέν ντρέπονται γιά νά ντραπώ.

Μετά όμως έρχεται ή σειρά τοϋ Όδηγητή, έρχεται 
ή σειρά τού Λαοϋ νά μιλήσει:

Δέν είμαι ’γώ σπορά τής τύχης 
ό πλαστουργός τής νιας ζωής,
‘Εγώ’μαι τέκνο τής 'Ανάγκης 

κι ώριμο τέκνο τής ’Οργής.

Δέν κατεβαίνω άπό τά νέφη, 
γιατί δέ μ ’ έστειλε κανείς 
Πατέρας, τάχα παρηγοριά 
γιά σένα, σκλάβε, πού πονεΐς.

Ουράνιες δύναμες, άγγελοι, 
κρίνα, πουλιά καί ψαλμουδιές 
τίποτα! 'Εμένα παραστέκουν 
οί θυμωμένες σας καρδιές.

'Εγώ, τού καραβιού γοργόνα 
στ ’ όρθόπλωρο καράβι μπρος 
Απάνω μου σπάνε φορτούνες 

κι άγριος, ενάντια μου, καιρός

Μέσα στό νρύ καί στήν καρδιά μου 
αιώνων φουντώσανε ντροπές 
καί τήν παλάμη μου αρματώνουν 
μέ φλογισμένες αστραπές.

"Ενας δέν είμαι, μά χιλιάδες!
"Οχι μονάχα οί ζωντανοί 
κι οί πεθαμένοι μ ' άκλουθάνε 
σέ μιάν αράδα σκοτεινή.

Μά κι όσοι αγέννητοι, χιλιάδες 
άπλαστοι Ακόμα μέ βλογούν 
κι όλοι άκουμπάνε τά σπαθιά τους 
Απάνω μου καί τά λυγοΰν.

Δέ δίνω λέξες παρηγοριά, 
δίνω μαχαίρι σ ’ όλουνούς. 
καθώς τό μπήγω μές τό χώμα 
γίνεται φώς, γίνεται νούς.

'Άκου, πώς παίρνουν οί αγέρες 
χιλιάδων χρόνων τή φωνή!



Μέσα τό λόγο τό δικό μου 
ολ' ή νθρωπότητα novel

”Ω, 7ΐά τόν παίρνουν οί αγέρες 
καί πω φωνάζουνε μετά 
άβυσσο μάβροι, τάφοι μάβροι, 
ποτάμιαγαίματα πηχτά!

"ΟΟε πονά, γκρεμίζει κάτου 
σάν τό Ίοριά, σάν τό νοτιά 
δλα τά ιονικά ρηγάτα 
θεμελιωμένα στην ψεφτιά.

Κι ενα τυλώνει κι άνασταινεί, 
τό ’να ’ασίλειο της Δουλειάς,
(Εΐρή νηΙΕίρήνη!) τό βασίλειο 
τής Παινθρώπινης Φιλίας.

Θά λέγαμ πώς τό Φώς πού καίει είναι τό κεντρικό 
έργο τοΰ Βάμαλη. Είναι ό ιδεολογικός καί πολιτικός 
άξονας, πού ύρω τον ό ποιητής θά στρέφεται από δω 
καί πέρα. ') λαός τών Μουνούχων, Οί Σκλάβοι 
Πολιορκημένι κι άλλα δημιουργήματά του, ακολού
θησαν σταθοά τήν ίδια γραμμή σέ περιεχόμενο. 
Πρόκειται γί κοινωνικά ποιήματα χωρίς προηγού
μενο στή λοοτεχνία μας.

Βρισκόματε στά 1924. Σέ λίγο ή δικτατορία τού 
Πάγκαλου θ< αναγκάσει τό Βάρναλη νά αύτοεξορι- 
στεΐ. Ταυτόχονα απολύεται άπό τή Μέση ’ Εκπαί- Στά χρόνια τοΰ μεσοπόλεμου

Κάρτα ανταποκριτή τής εφημερίδας «ΕΘΝΙΚΗ» (1927).



Μέ τή γυναίκα του

δευση καί δέν ξαναγυρίζει ποτέ πιά στην έδρα τοΰ 
καθηγητή.

Στά 1925 βγαίνει ή μελέτη τοΰ Βάρναλη μέ τίτλο 
Ό Σολωμός χωρίς μεταφυσική. Τό βιβλίο αυτό είναι 
ή δεύτερη πολεμική του ενάντια στους ιδεαλιστές 
διανοούμενους. Μονάχα πού ό στόχος τοΰ ξέφυγε λίγο 
καί συγκέντρωσε τά πυρά του ένάντια στό Σολωμό. 
Κατάλαβε τό λάθος του αργότερα καί τό διόρθωσε. 
Είναι μιά μεγάλη απόδειξη τής είλικρίνιας τοΰ Βάρ
ναλη καί τής ψυχικής του ωριμότητας. Στό πρόλογο 
τοΰ έργου του Σολωμικά πού έκδόθηκε στά 1957, ό 
ί’διος ό ποιητής γράφει:

Ό Σολωμός χωρίς μεταφυσική τοΰ 1925 εί'τανε 
μιά μαχητική μελέτη, κι επομένως σέ πολλά 
σημεία της υπερβολική κι άδικη...

Στά 1927 δημοσιεύονται Οί Σκλάβοι Πολιορκημέ- 
νοι. Θέμα τους ή έξαθλίωση τοΰ πολέμου, ή απόγνωση 
τοΰ ρημαγμένου λαοΰ:

Δώρα Μοάτσου - Βάρναλη

Βάρναλη οί άντι-ήρωες, οΐ καθημερινοί άνθρωποι, 
ζοΰν καί βασανίζονται χωρίς συνείδηση, χωρίς πίστη.

Πάλι μεθυσμένος είσαι, δυόμιση ώρα τής νυχτός. 
Κι αν τά γόνατά σου τρέμαν, έκρατιόσουνα 
στητός
μπρος στό κάθε τραπεζάκι 
«Γειά σου Κωνσταντή βαρβάτε»!
- Καλησπερούδια αφεντικά, πώς τά καλοπερ
νάτε;»

Χτες καί σήμερα ίδια κι όμοια, χρόνια μπρος, 
χρόνια μετά
Η ύπαρξή σου σέ σκοτάδια όλο πηχτότερα 

βουτά.
Τάχα ή θέλησή σου λίγη, τάχα ό πόνος σου 
μεγάλος;
"Αχ, πού ’σαι, νιότη, πού ’δειχνες πώς θά γινό
μουν άλλος!

Τό μαχαίρι κρατάτε στά δόντια, φονιάδες 
τά ξυλένια σας πόδια στόν ώμο, στρατιώτες, 
τά πνιγμένα μωρά στήν αγκάλη, μανάδες, 
τό σκοινί σας Θελιά στό λαιμό, κρεμασμένοι, 
κι ενα τρύπιο πουγγί, τής κλεψιάς μαθημένοι.

Στους ’Ελεύθερους Πολιορκημένους τοΰ Διονυσίου 
Σολωμοΰ, οί ήρωες πεθαίνουν μέ τή θέλησή τους, 
γιατί πιστεύουν σέ κάποιο ιερό σκοπό. Στό έργο τοΰ

Στό στίχο αυτό κλείνεται όλη ή πίκρα μιας χαμέ
νης ζωής. "Ολα τά σκόρπια όνειρα πού δέν θά γίνουν 
ποτέ αλήθεια. Είναι ή ψυχολογία τοΰ μεσοπολέμου. 
Αυτή πού σκότωσε στήν Πρέβεζα τόν Καρυωτάκη.

"Ομως ό Βάρναλης δέν περιγράφει μόνο τήν 
αθλιότητα τής εποχής. Δέν συμμερίζεται τή λύση τής 
αδιαφορίας ή τής αύτοκτονίας. Σ’ εκείνους πού έχα
σαν τό δρόμο, κι αναζητούν τόν εαυτό τους, ό ποιητής 
άφιερώνει τοΰτα τά ασύγκριτα λόγια:



25-10-1935. Στό βαπόρι «Μαρία Λ.» πού τόν μετέφερε, μαζί μέ άλλους εκτοπισμένους, στόν "Αϊ - 
Στράτη. Στήν πρώτη σεριά ό Δημ. Γληνός (άκουμπα στό κάγκελο) καν δεξιά του ό Βασίλης 
Δημητσιάνος κι* ό Κώστας Βάρναλης.

Φτωχέ, σου μάραναν 
κόποι καί πόνοι 
τή θέληση άβουλη, 
πιωμένη αφιόνι!
"Αν τίναι ό λάκκος σου 
πολύ βαθύς, 
χρέος μέ τά χέρια σου 
νά σηκωθείς.

Οί Σκλάβοι Πολιορκημένοι, πού γράφτηκαν αρχι
κά στό Παρίσι, είναι τό πιό δυνατό αντιπολεμικό έργο 
τοΰ Βάρναλη. ’Από τό εξωτερικό ό ποιητής επιστρέ
φει στά 1928 καί τόν επόμενο χρόνο παντρεύεται τή 
Δώρα Μοάτσου.

Ο κύκλος των μεγάλων αριστουργημάτων τοΰ 
Κώστα Βάρναλη κλείνει μέ τήν ’Αληθινή ’Απολογία 
τοΰ Σωκράτη που έκδόθηκε στά 1931. "Ενα μνημείο 
πεζοϋ λόγου, ένα αξεπέραστο πρότυπο καυτής σάτι
ρας. «Κρίνω» θά πει «κοροϊδεύω», λέει ό ποιητής. Κι 
ό Σωκράτης του θά πει στοάς ’ Αθηναίους ένα όμορφο 
παραμύθι. Τό παραμύθι τής κοινωνίας στήν οποία 
ζοΰνε - καί ζοϋμε - μέχρι σήμερα. Τό παραμύθι τής 
«Δημοκρατίας»:

Μιά φορά κι ένα καιρό οϊ κλέφτες τής πρώτης

πολιτείας τοΰ κόσμου, άφοΰ πλουτήνανε άρκετά, 
άποφασίσανε νά ταχτοποιήσουνε τή ζωή τους. 
Μπλοκάρανε τό λοιπόν τούς φτωχούς τής πολι
τείας κι άφοΰ τούς μαζώξανε στήν πλατέα, τούς 
είπανε: «Ψηλά τά χέραι» Θέλουμε τό καλό σας. 
Δέ θά σάς πάρουμε τά φκιάρια, τούς κασμάδες, 
τά σκερπάνια, τά δισάκια καί τά ζεμπίλια σας 
μέ τό ψωμοτύρι, τά τρύπια σας πουκάμισα μέ 
τις ψείρες καί τις άπάτωτες καλύβες σας, πού 
κάνουνε νερά, σά βρέχει. Εϊσαστε λεύτεροι! 
(Ψηλά τά χέρια!) Αέφτεροι νά ζεϊτε κατά τό κέφι 
σας, νά κερδίζετε, νά κάνετε κομπόδεμα, νά 
μεθάτε, νά χορέβετε, νά γεννοβολάτε καί νά 
πεθαίνετε. Εμείς Θά σάς μαθαίνουμε τις ... 
Αλήθειες! Θά σάς δώσουμε πλούσια φαντασία κι 
αίσθαντική καρδιά. Θά σάς δώσουμε κι Αθάνατη 
ψυχή. Κι οποίος Από σάς τού γουστάρει, θά 
μπορεί νά γράφει ποιήματα, νά σκαρώνει Θεω
ρίες καί νά δοξάζεται! Ό κυρίαρχος λαός 
Θά ’σαστε σείς! ‘Εμείς μονάχα Θά σάς κουμαν- 
τάρουμε. Θά φροντίζουμε γιά τήν Ασφάλεια τής 
ζωής, τής τιμής καί τής περιουσίας σας μέ ένα 
λόγο γιά τή λεφτεριά σας. Σεις θά δουλέβετε, 
καταπώς Θέλετε κι δ, τι θέλετε κι δποτε Θέλετε. 
‘Εμείς Θά σάς δίνουμε δουλειά, φτάνει νά



Μόσχα: Στό συνέδριο των Σοβιετικών Συγγραφέων. Δεξιά ό Δημ. Γληνός καί στή μέση ό διευθυντής 

τοϋ ελληνικού θεάτρου τοϋ Σοχούμ, Κανονίδης.

βρίσκεται, καί σείς θά μάς δίνετε τά κόπια σας. 
Καί γιά νά μή θαρρέψετε πώς σάς αδικούμε, θά 
πλερώνουμε κι έμεΐς τό ίδιο δόσιμο στό Κράτος 
- στό έαφτό μας!

Κι έσεϊς κι εμείς θά ‘χουμε πάνου άπό τά 
κεφάλια μας τούς ίδιους θεούς, πού θά προστά
ζουν εσάς νά δουλέβετε κάί νά μήν τρώτε κι 
εμάς νά καθόμαστε καί νά τρώμε. Κι έμεΐς καί 
σείς θά 'χουμε πάνου άπό τά κεφάλια μας τούς 
ίδιους νόμους, πού έμεΐς θά σάς τούς δίνουμε κι 
εσείς θά τούς ψηφίζετε σά δουλεφτάδες καί θά 
τούς εφαρμόζετε σά δικαστάδες ενάντια στόν 
έαφτό σας. Καί γιά νά μή πλακώνουν άπ ’ άλλες 
στεριές καί θάλασσες κουρσάροι καί κλέφτες ν ' 
αρπάζουνε τό ύστέρημά σας καί νά παίρνουνε 
σκλάβους κι εσάς καί τις γυναίκες σας καί τά 
παιδιά σας, θά σάς αρματώνουμε, θά σάς γυμνά
ζουμε, γιά νά μπορείτε νά διαφεντέβετε τούς 
θεούς σας, τόν έαφτό σας κι εμάς, δηλαδή τήν 
πατρίδα. Νά σκοτώνεστε εσείς καί νά ζοΰμε 
έμεΐς. Κι έπειδή μοναχοί σας δεν θά μπορούσατε 
νά σκυφτείτε τό συφέρο σας καί νά φυλάξετε τόν 
έαφτό σας, θά σάς άναγκάσουμε μέ τό ζόρι 
(ψηλά τά χέρια!). "Ενα πράμα μονάχα σάς 
άπαγορέβουμε: νά κλέβει ό ένας τόν άλλον. 
Γιατί μπορείτε νά κλέψετε κι εμάς....

Φτάνοντας λοιπόν στή δεκαετία τοϋ ’ 30 ό Βάρνα- 
λης είναι ένας φιλόλογος χωρίς δουλειά κι ένας 
λογοτέχνης μέ άξιόλογο έργο. Τότε άσχολεΐται επαγ
γελματικά μέ τή δημοσιογραφία. ' Η πρώτη του άντα- 
πόκριση σάν δημοσιογράφου είναι άπό τό ταξίδι του 
στή Σοβιετική "Ενωση, στά 1934 όπου, μαζί μέ τό 
παληό του δάσκαλο Δημήτρη Γληνό παρακολούθη
σαν τό Συνέδριο των Σοβιετικών συγγραφέων. Τό 
χρονικό δημοσιεύεται στό Ριζοσπάστη τής εποχής.

«Χτες γύρισαν άπό τή Σοβιετική "Ενωση μέ τ ’ 
ατμόπλοιο Τσιτσέριν ό παιδαγωγός Γληνός καί 
ό ποιητής Βάρναλης. Μαζί τους έφτασε καί ό 
γνωστός Σοβιετικός συγγραφέας "Ιλια "Ερεμ- 
πουργκ μέ τή γυναίκα του ταξιδεύοντας γιά τό 
Παρίσι. Στους δυό "Ελληνες διανοούμενους 
Απαγορεύτηκε αυθαίρετα ή έξοδος άπό τό Ατμό
πλοιο. Στόν "Ερεμπουργκ δέν μπόρεσαν νά 
εμποδίσουν τήν έξοδο.
Στό μεταξύ ό Γληνός καί ό Βάρναλης δέχτηκαν 
τούς δημοσιογράφους, ατούς όποιους δήλωσαν 
δτι είναι τόσο πλούσιες καί ζωηρές οί εντυπώ
σεις τους πού δέν μπορούν μέ λίγα λόγια νά τίς 
έκφράσουν. 'Ο ποιητής Βάρναλης δήλωσε ότι 
ξεχωριστή εντύπωση τοϋ προκάλεσε ή θέση τής 
λογοτεχνίας στή Σοβιετική χώρα».

Δέν χρειάζονται περισσότερα σχόλια γιά τήν 
’ Απολογία, χρειάζεται μόνο νά γίνει κτήμα κάθε 
προοδευτικού ανθρώπου πού δέν έτυχε νά τή διαβάσει.

Παράλληλα συνεργάζεται καί μέ άλλες εφημερί
δες, γράφει άρθρα σέ περιοδικά, κάνει μεταφράσεις 
καί δουλεύει στή σύνταξη τής Μεγάλης ' Ελληνικής
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' Εγκυκλοπαίδειας του ’ Αποστολίδη. ’ Ακόμα προσ
λαμβάνεται στό επιτελείο τής Πρωίας πού εκδίδει τό 
γνωστό Λεξικό. ' Η πρώτη εξορία τοϋ Βάρναλη είναι 
έμπνευση τοΰ έθνοπατέρα Κονδύλη στά 1931. Μ" ένα 
καΐκι τούς πηγαίνουν στόν "Αη-Στράτη. Αχώριστη 
παρέα ό Γληνός κι άλλοι δημοκράτες-άγωνιστές. 
"Ομως ύπάρχουν καί έκλεκτοί συνεπιβάτες: σωματέμ
ποροι, άλήτες κ.ά. 1 Η άρχουσα τάξη βάζει στό ί'διο 
τσουβάλι ποινικούς καί πολιτικούς κρατούμενους. Τό 
ταξίδι του μας περιγράφει ό ποιητής:

Μας τά σιδεροδέσανε τά χέρια 
καί μας κλείσαν όλοϋθε μαλιχέρια

Μάς μετρήσανε, κάπου εξηνταριά, 
καί μάς ζυγιάσαν την ψυχή-βαριά!

Μουδιάσανε σφιχτόδετα καιρό 
χέρι δεξί μέ χέρι αριστερό.

Μουδιασμένο καί τ ’ άλλο μας, πού έκράτει 
βαλίτσα ή δέμα γιά τόν "Αη-Στράτη.

Κατάχαμ ’ ‘Αρετή, Μυαλό καί Νιάτα!
Τόν κάλλιον ό χειρότερος έπάτα...

Τυχερέ, κείνο τ ’ άθλιο δειλινό 
σέ δέσαν μέ τό Δάσκαλο Γ,ληνό.

Μεγάλα μάτια Αστραφτερά, στητός 
κι άτάραγος πάνου άπ ’ τή Μοίρ ’ άφτός

κοιτούσε τήν ερχόμενην εΰδία 
Σύ νεβρικός άπό τήν αηδία.

Μαζί μας, τελευταίοι, μέ τό βαπόρι 
πρεζάκηδες, αλάνια, λαθρέμποροι.

Ξεπίτηδες, γιά νά φανεί πώς ίσια 
λογοϋνται ή Λεφτεριά καί τά χασίσια

'Έτσι μάς έφορτώσαν στό βαπόρι 
τούς πατριώτες, οί πατριδεμπόροι.

Οί αναμνήσεις άπό τήν εξορία θά έβγαιναν ξεχω
ριστό βιβλίο, αλλά τίς πρόλαβε ή δικτατορία τοΰ 
Μεταξα. Δυστυχώς τά χειρόγραφα κάηκαν κι έτσι 
χάθηκε ή δουλειά εκείνη.

' Ακολουθούν δύσκολα χρόνια γιά τό Βάρναλη. 
Συνεργάζεται μόνιμα πιά μέ τήν εφημερίδα Πρωία τοΰ 
Στέφανου Πεσμαζόγλου. Υπάρχει μιά παράξενη σχέ
ση σ’ αυτή τή συνεργασία. Καταρχήν ή Πρωία ήταν 
συντηρητική εφημερίδα πού είχε όμως μαζέψει πολλά 
προοδευτικά πνεύματα στό επιτελείο της (Βάρναλης, 
Καρβούνης, Βιδάλης). ’ Από τήν άλλη μεριά τά βιβλία 
τοΰ Βάρναλη ήταν απαγορευμένα, ενώ τό χρονογρά

φημά του τυπωνόταν κάθε μέρα σέ χιλιάδες φύλλα. 
'Υπόγραφε μάλιστα μέ τό ψευδώνυμο «Τ. & Ζ.» πού 
σήμαινε «Τέχνη καί Ζωή»,

Πολύ σημαντικές είναι οί λογοτεχνικές μεταφρά
σεις τοΰ Κώστα Βάρναλη σέ έργα τοΰ ’ Αριστοφάνη, 
Ευριπίδη καί Μολιέρου. Οί δουλειές αύτές είχαν 
ξεκινήσει άπό παληότερα όμως ή ολοκλήρωσή τους 
συνδέεται μέ τή χρονολογία πού διανύουμε. Καί είναι 
φυσικό νά έχουν πετύχει γιατί ύπάρχει στενή σατι
ρική συγγένεια τοΰ ποιητή μέ τούς κλασσικούς τοΰ 
είδους. Ιδιαίτερα μέ τόν ’Αριστοφάνη, τόν συνδέει ή 
τολμηρή κοινωνική καί πολιτική σάτιρα καθώς καί ό 
μεγάλος άνθρωπισμός, πού κρύβεται πίσω άπό τό 
σύνολο τών δημιουργημάτων τοΰ ενός καί τοϋ άλλου.

Γιά τήν καρριέρα τοΰ Βάρναλη σάν δημοσιογρά
φου μάς μιλοΰν άκόμα δύο συνάδελφοί του στά 
γραμματα: Ό Τάσος Βουρνάς κι ό ’ Απόστολος Μαγ- 
γανάρης. ' Ο πρώτος γράφει στό περιοδικό Νεοελληνι
κός Λόγος (75-76) σχετικά μέ δύο βιβλία τοΰ Βάρναλη 

’Άνθρωποι καί τούς Δικτάτορες πού κυκλοφόρησαν 
στή δεκαετία τοΰ ’ 50, άλλά προέρχονται άπό στήλες 
προπολεμικής εφημερίδας:

Μιά έξοχη έρευνα, πού διαβάστηκε πολύ στήν 
«Πρωία», ήταν οί σπαρταριστές εντυπώσεις του 
άπό τό Δημόσιο Ψυχιατρείο. Ό Βάρναλης μέ 
μοναδική δημοσιογραφική μαεστρία έδωσε τήν 
κόλαση τής εποχής εκείνης, πού ό πολύς 
κόσμος τήν έλεγε μονολεκτικά φρίττοντας «Δαφνί» 
- ένα τάφο ζωντανών νεκρών. Ό Βάρναλης μέ 
πέννα ουμανιστική καί βαθύ πόνο γιά τόν εσταυ
ρωμένο άνθρωπο, έδωσε ολοζώντανη καί τήν

Φωτογραφία τής Κατοχής



Ατμόσφαιρα καί τούς τύπους των ψυχοπαθών

Ή σειρά «Δικτάτορες» γράφτηκε στην Πρωία 
τόν καιρό τής επίθεσης τής φασιστικής Ιταλίας 
κατά τής 'Ελλάδας τό 1940 καί δίνει μέ δύναμη 
ολη τή διαφθορά των Ρωμαίων αΰτοκρατόρων 
τής παρακμής, ιδεολογικών προγόνων του φασι
σμού...

Γιά τούς Δικτάτορες έχουμε άκόμα νά πούμε πώς 
πέρασαν κάτω άπό τή μύτη τής λογοκρισίας τής 4ης 
Αύγούστου χάρι στην άφθαστη ικανότητα τού Βάρ- 
ναλη. Κατάφερε νά φτιάξει ένα γραφτό οπού ή κοροϊ
δία καί ή κριτική γιά τό αντιλαϊκό καθεστώς τού 
Μεταξα παρουσιαζόταν σάν ιστορικό αφήγημα. Βέ
βαια τό έργο έχει έντονο αντιφασιστικό καί άντιϊμπε- 
ριαλιστικό χαρακτήρα, όμως χτυπάει καί τόν ντόπιο 
φασισμό. ’ Εδώ θυμόμαστε τόν πρόλογο τού Μαγιακό- 
φσκι στό Κοριό:

«"Ο,τι στραβό Ακούσεις πολίτη γιά καλό σου 
δεν είναι γιά σένα πες, μά γιά τό διπλανό σου»

’ Αλλά δίνουμε τό λόγο τώρα στόν ’ Απόστολο 
Μαγγανάρη: Γράφει στό ίδιο τεύχος - αφιέρωμα των 
εκδόσεων Κέδρος

Γιά την επαγγελματική Δημοσιογραφία, ό Βάρ- Φωτογραφία τής πιό ώριμης έποχής



Κατοχή. Μέ τόν εκδότη Κώστα ’Ελευθερουδάκη στην ’Ακρόπολη

ναλης στάθηκε ένας συνεπής εργάτης. ’Από τήν 
πρώτη του επαφή μ' αυτήν, κατάλαβε ό'τι 
’έπαιρνε στά χέρια του ένα δυνατό δπλο κι 
αποκτούσε μιά γερή έπαλξη άγώνα, γιά νά 
υπερασπίσει τό λαό καί τά δίκαιά του. Κι 
άνάδειξε πραγματικά τό χρονογράφημά του σέ 
καθημερινή κονταρομαχία μέ τούς εχθρούς τής 
προόδου, μέ τήν Αδικία καί τή βία, μέ τό ψέμα 
καί τήν Απάτη, μέ τήν καθυστέρηση καί τήν 
αντίδραση. Τά κείμενά του Από τις στήλες των 
εφημερίδων στις όποιες κατά καιρούς δούλεψε. 
Αποτελούν ταυτόχρονα κειμήλια, νεοελληνικού 
γραπτού λόγου, όχι μόνο σάν περιεχόμενο, αλλά 
καί σάν μορφή καί σάν γλώσσα. Νέοι συνάδελ
φοι ωρίμασαν μαθητεύοντας σ ’ αυτά καί ασφα
λώς γιά πολλά Ακόμα χρόνια θά είναι Αντικεί
μενα μελέτης καί πηγή έμπνευσης γιά τούς 
πρωτόβγαλτους τού επαγγέλματος (1977).

Μετά τήν απελευθέρωση, ό Βάρναλης μαζί μέ τούς 
φίλους του Καρβούνη καί Βιδάλη, ξαναγυρίζουν στό 
Ριζοσπάστη. ' Η κατοχή πού πέρασε, ό Δεκέμβρης τού 
44 καί ό εμφύλιος πόλεμος χαράζονται σάν μαχαιριές 

στήν ψυχή τού ποιητή. Ποιος μπορεί νά μή δακρύσει 
διαβάζοντας στίχους σάν κι αύτούς τής ΓΙροιτομαγιάς: 
Πέσε στά γόνατα, προσκύνα τό πανάγιο χώμα 
μέ τήν ψυχή κατάκορφα στόν ουρανό υψωμένη, 
οποίος καί νά’σαι, όθε καί νά’σαι κι ό,τι - 
άνθρωπος νά ‘σαι.

Πιότερο, αν είσαι τού λαού ξωμάχος, χερομά
χος,
φτωχόπαιδο, πού Αθέλητα σέ βάλαν νά καρφώ
σεις
τόν Αδελφό σου άντίκρα σου - μέ μάνα έσύ καί 
κείνος!

Σιχαίνεσαι τούς ζωντανούς; Μήν κλαϊς τούς 
σκοτωμένους!
Άπ ’ τά ιερά τους κόκκαλα, πρώτη τού Μάη 

καί πάλι,
θά ξεπηδήσει δ καθαρμός κι ή λεφτεριά τού 
Ανθρώπου.
Κι είναι χιλιάδες στήν 'Ελλάδα όμοιοι Πανάγιοι 
Τάφοι.

Στά χρόνια τής λευκής τρομοκρατίας ό Βάρναλης 
βλέπει τούς πιό αγαπημένους του φίλους καί συντρό
φους νά δολοφονούνται σάν τά σκυλιά. Μετά τόν 
άδικο χαμό τού Κώστα Βιδάλη, γίνεται απόπειρα 
ενάντια στή ζωή τού Βάρναλη, τού Βεάκη καί άλλων 
προοδευτικών διανοούμενων. Τό μίσος των δοσίλογων 
γιά τούς γνήσιους πατριώτες δέν έχει κανένα φραγμό. 
Γό 1950 ό Βάρναλης δουλεύει γιά λίγο καιρό στήν 
εφημερίδα Δημοκρατικός Φιλελεύθερος τού Εύαγγελό- 
πουλου, μετά γίνεται τακτικός συνεργάτης τής Αυγής. 
Στή δεύτερη φάση τής δημοσιογραφικής του σταδιο
δρομίας τόν θυμάται καλά ό Τάσος Βουρνάς:



1955, ’ Αθήνα. Σέ ταβέρνα, μέ τόν Μ.Μ. Παπαϊω- 
άννου (αριστερά) καί τόν Στρατή Τσίρκα.

"Ως τήν τελευταία μέρα τής συνεργασίας του ή 
μεθοδικότητα του Βάρναλη μας είχε εντυπωσιά
σει δλους. ‘Ερχόταν πρωί, σχεδόν ξημερώματα, 
άράδιαξε τά ξυμένα μολύβια του καί τις γομολά- 
στιχες στό τραπέζι, φορούσε μιά λευκή ποδιά, 
7ιά νά μή λερώνει τό κοστούμι του άπό τά 
συχνά ξυσίματα τού μολυβιού, κι άρχιζε νά 
γράφει τό χρονογράφημα, 
δεν ήταν εύκολος στό γράψιμο. Βασάνιζε πολύ 
τό χειρόγραφό του καί δούλευε απανωτά ή 
γομολάστιχα. "Ηθελε τό γραφτό του νά’ναι

τέλειο, σέ αντίθεση μέ τούς σημερινούς πού 
προτιμούν τήν έπιγονάτιο γραφή. Αυτός ήταν μέ 
αδρές πινελιές ό Βάρναλης, ό δημοσιογράφος, ό 
έπαγγελματίας βιοπαλαιστής, πού πλήρωσε τό 
φόρο στό Μολώχ τής έπικαιρότητας μέ τήν ίδια 
τή δημιουργία του - στήν ποίηση καί τήν 
πεζογραφία.

Στήν ίδια δεκαετία ξαναδουλεύει διάφορα ποιή
ματα καί στίχους πού θά συμπεριληφθοΰν αργότερα 
σέ δύο συλλογές Ποιητικά (1956) καί ’ Ελεύθερος 
κόσμος (1965). ’ Από τήν πρώτη συλλογή διαβάζουμε 
δύο ποιήματα:

ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ ΤΙΚΟ
Σαράντα σβέρκοι βωδινοί μέ λαδωμένες μπού- 
κλες,
σκεμπέδες σταβροθόλωτοι καί βρώμιες ποδα- 
ροϋκλες,
ξετσίπωτοι, άκαμάτηδες, τσιμπούρια καί κορέοι 
ντυμένοι στά μαλάματα κι επίσημοι κι ωραίοι.

Σαράντα λύκοι μέ προβιά (γι ’ αυτούς βαρά ή 
καμπάνα)
καθένας γουρουνόπουλο, καθένας νταμιτζάνα! 
Κι άπέ, ρεβάμενοι βαθιά ξαπλώσανε στό τζάκι 
κι άβάσταγες ένιώσανε φαγούρες στό μπατζάκι,

1957, ’Αθήνα. Μέ τό σοβιετικό συγγραφέα "Ιλια Έρενμπούργκ.



Οζ ’ ό κοσμάκης φώναζε: - Πεινάμε τέτιες 
μέρες,
γερόντοι καί γερόντισσες, παιδάκια καί μητέρες, 
κι ο/ των επίγειων’άγαθών σφιχτοί νοικοκυρέοι 
άνοιξαν τά παράθυρα καί κράξαν: - Είστε άθεοι.

Ή υποκρισία τής μεγαλοαστικής τάξης ήταν ό πιό 
αγαπημένος του στόχος. ' Η ήμιμάθεια καί ή ψεύτικη 
κουλτούρα τόν έρέθιζαν επίσης. Νά ένα χαρακτηρι
στικό δείγμα:

ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ ΣΕ ΡΙΜΕΣ 
Νούρι νούρι μελανούρι 
έχει κούτελο καί μούρη 
ή Μιράντα τό μωρό 
δέ μπορεί νά πει τό «ρω»!

’Από καλλιτέχνες σόι 
πήρε καί ψυχή καί μπόι 
"Εργο τέχνης πιό καλό 
πού νά βρεις παρακαλώ;

δλο γέλιο κι άρεσιά 
μέ καινούργια φορεσιά

Μέ μιά τσάντα σάν Ασπίδα, 
δλο τρέχα κι δλο πήδα, 
πάει νά μάθει πέρα κεϊ 
γράμματα καί μουσική.

"Ομως αν γενεΐ φασίστρα 
Μάνα μου Βαγγελίστρα!
Θά ρημάξει δλη τή χτίση 
γιά νά τήν «εκπολιτίσει».

’Από τή δεύτερη συλλογή τόν ’Ελεύθερο Κόσμο 
διαβάζουμε τόν πρόλογο:

Γράφε, 'Ιστορία, τά ψέματά σου αράδα 
καί βλόγα τό Φονιά, βρίζε τό Θύμα!
Κι' ‘Αρετή, των δρομάκων σουσουράδα, 
τόν κάθε σωματέμπορά σου τι'μα.

Μέ τά μάτια της εκείνα,
πού τά ψώνισε στην Κίνα
καί τά κλεϊ γιά νά σέ ϊδεΐ
ή Μιράντα τό παιδί
πάει στήν Κάζα, πάει στό ’Ωδείο
ή ώρα οχτώ κι ή ώρα δύο

Καί σύ Νόμε, των άνομων Ασπίδα, 
σάν τή μαϊμού άπό κλώνο σ ’ άλλον πήδα 
κι άπ ’ τήν κορφή μέ τήν ουρά κρεμάσου, 
νά μή γλέπει ό Λαός τά πισινά σου.

Λεφτεριά τής χανάκας καί τού ξύλου, 
σφιχτόδενε τ ’ άξύπνητο χαϊβάνι.

Σέ μιά εκδρομή, ανάμεσα στίς «γυναίκες του», μικρές καί μεγάλες.



Μέ συνάδελφους. Στό δεξιό άκρο τής φωτογραφίας 6 Γιάννης Ρίτσος

Καί σύ, ρηγάτο του Κενού, τ ’ άψήλου 
κάμνε τό σκλάβο ρήγα, άμα πεθάνει!

Καί σύ, τσούλα των δήμιων, ’Επιστήμη, 
τής ‘Αλήθειας έσχατη τεφροδόχα, 
καί σύ, πρόστυχη Πένα καί ψοφίμι, 
του βούρκου λιβανίζετε τήν μπόχα!

Καί σύ Πατριώτη ’Αγνέ, τή μάσκα φόρα 
κι άπ’ τ' αδέλφια σου άραδαριά μπροστά σου, 
διάλεγε, Γιούδα πάντοτες καί τώρα, 
γιά τόν ξένο Μολώχ τά θύματά σου.

’Αθάνατη καί θεία καί πεμπτουσία 
του βούρκου, χαϊρε ώ! χαΐρε Προδοσία!... 
Φως τό χέρι, τό πόδι, προχωρεί 
στον κάμπο κι ο,τι θέλει τό μπορεί!...

Κατάγυμνη χορέβει (δλα της φόρα!) 
στόν τάφο σου, Πατρίδα! Φαλλοφόρα 
τουρλώνεται κι ούρλιάζ ’: «Είναι δικός μου 
άφτός ό βούρκος τού ’Ελεύθερου Κόσμου».

"Ας θυμηθούμε καί λίγα ακόμα αθάνατα έργα: του 
τή Μπαλάντα του ’Αντρικού ενός βαρκάρη πού 
κάποτε πρέπει νά κάνει τό τελευταίο του ταξίδι 
αφήνοντας πίσω δ,τι χάρηκε καί έζησε.

Μέ τόν ηθοποιό Μάνο Κατράκη υστέρα άπό μιά 

θεατρική παράσταση.



Μά’ρθε χειμώνας ό κακός 
καί σκόρπισε ή τρελή παρέα...
Κι εσένα βήχας μυστικός 
σ ’ έριζε χάμου, μπάρμπ ' 'Λ ντρέα

Κι ή βάρκα, μάνα γελαστή, 
άπό τή μιά στήν άλλη μπάντα 
σ' άργοκουνάει στήν κουπαστή 
-Καλό ταξίδι σου γιά πάντα!

Καί βέβαια δέν ξεχνάμε τή Μπαλάντα του Κυρ- 
Μέντιου τοϋ θρυλικοϋ γαϊδαράκου πού είναι ό ταλαί
πωρος λαός μας μέ τόσες ξυλιές στήν πλάτη του, τόση 
ύπομονή καί τόση δύναμη πού δέν τή ξέρει, δέν τήν 
φαντάζεται πώς έχει!

Δέ λυγάνε τά ξεράδια 
καί πονάνε τά ρημάδια!
Κούτσα μιά καί κούτσα δυό 
τής ζωής τό ρημαδιό!

Μεροδούλι, ξενοδούλι!
Δέρναν ουλοι: αφέντες, δούλοι, 
ούλοι: δούλοι, αφεντικό 
καί μ ’ άφήναν νηστικό!

Καί στόν πόλεμ ’ «δλα γιά όλα»



"Ενας καινούργιος στίχος γεννιέται.

κουβαλούσα πολυβόλα 
νά σκοτώνονται ο! λαοί 
γιά τ ’ αφέντη τό φαί

Δούλεβε γιά νά στουμπώσει 
όλ ή Χώρα κι ο! Κάμποσοι 
Μ ή ρωτάς τό πώς καί τί, 
νά ζήτας τήν άρετή!

- Δέ βαστάω! Θά πέσω κάπου!

- Ντράπου! Τις προγονοί ντράπου!
- ’Αντραλίζομαι!... πεινώ!
- Σούτ! Οά φας στόν ουρανό!

Χάϊντε θύμα, χάϊντε ψώνιο,
Χάϊντε Σύμβολον αιώνιο 
"Αν ξυπνήσεις, μονομιάς 
θά 'ρτει ανάποδα ό ντουνιάς.

Κοίτα! οί άλλοι έχουν κινήσει 
κι έχει ή πλάση κοκκινίσει 
κι άλλος ήλιος έχει βγει 
σ ’ άλλη θάλασσα, άλλη γη.

Σέ ένα άλλο ποίημα θ’ άντικρύσουμε κατάματα 
τήν ' Ελληνική κοινωνία όπως διαμορφώθηκε στή 
ΙΟετία 1950-60, κι όπως ισχύει δυστυχώς μέχρι τίς 
μέρες μας.

Σκότωνε τόν μπαμπά σου μέ μπαλτά 
γιά τό μισό χωράφι. Κι άπό τά 
δεκατρία τό κοράσι σου, πιτσούνι 
ξεκοίλιαζε το, γέροντα, στή χούνη.

’Αδελφή κι αδερφός, άνομα μέλια, 
πετάτε τό μπαστάρδικο στ ’ αμπέλια.

Μέ τή Αώρα κι’ άλλους φίλους σέ ταβέρνα. Πίσω του, όρθιος, ό Μάρκος Αύγέρης



Μόσχα, 1959: Η στιγμή τής απονομής στον Κ. Βάρναλη τοΰ Βραβείου Λένιν. ’Αριστερά, ό Ίλία 
Έρενμπουργκ τόν χειροκροτεί.

Κι ό σύζυγος μέ τή συνείδησή του 
νά πουλάει καί νά δέρνει τό ήμισύ του.

Νά κάνεις πλερωμένα φονικά 
γιά ξένα καί γιά νΐόπι ’ αφεντικά.
Τά πάντα πράξε καί τά πάντα πούλα, 
σάν έχεις τοΰ έθνικόφρονα τή βούλα.

Στον πόλεμο, σάν έξυπνο πουλί,
στρίβε - ας πάνε νά σφάζονται οί μουρλοί!
Γιά τόν ξένο χασάπη βάνε μάσκα
στά μπλόκα, νά διαλές τ ’ άρνιά τοΰ Πάσκα.

Στό Μακρονήσι δένε στό τσουβάλι 
καί στη θάλασσα ρίχνε τή μεγάλη 
τόν «προδότη», πού σήκωσε τό χέρι 
στοϋ Ξένου τό υπεράνθρωπο σεφέρι.

"Ολες τίς αμαρτίες σου μιά καί μιά 
ν ’ άφήνεις στά παιδιά κλερονομιά.
Τά πάντα πράξε καί τά πάντα φτύσε, 
μονάχα, μάβρε, κόκκινος μήν είσαι.

Τό 1957 ό Βάρναλης μαζί μέ τό Γρηγόρη Λαμ-

πράκη καί άλλους "Ελληνες δημοκράτες πηγαίνουν 
στή Βουδαπέστη γιά νά παρακολουθήσουν τίς εργα
σίες τοΰ Διεθνούς Συνέδριου τής Ειρήνης.
Τόν Αύγουστο του 1959 ό Βάρναλης ταξιδεύει γιά 
δεύτερη φορά στή Σοβιετική "Ενωση γιά νά παραλά-' 
βει τή μεγαλύτερη διάκριση πού τοΰ έγινε στή ζωή 
του: τό Βραβείο Λένιν γιά τήν Ειρήνη.

Στήν ύδια του τή πατρίδα ό ποιητής δέν τιμήθηκε 
ποτέ άπό κρατικό φορέα, παρά μόνο’άπό τούς συνα
δέλφους δημοσιογράφους τής "Ενωσης Συντακτών, τό 
1966, μέ τό Χρυσό εύσημο Δημοσιογραφίας. Πήρε τή 
σύνταξή του άπ’ τήν προχουντική Αυγή καί αυτός 
ήταν ό πόρος ζωής του γιά τά επόμενα χρόνια των 
γηρατειών.

Κλείνοντας τόν κατάλογο τών έργων τοΰ Βάρναλη 
πού έκδόθηκαν πρίν άπό τή δικτατορία, αναφέρουμε 
τό ' Ημερολόγιο τής Πηνελόπης γιά τό όποιο ό ύδιος ό 
ποιητής γράφει στό πρόλογό του:

Τό 'Ημερολόγιο τής Πηνελόπης είναι μάλλον 
εξομολόγηση τής Πηνελόπης. Λέει τά σύκα 
σύκα καί τή σκάφη σκάφη. Τούτο δείχνει πώς 
δέν είχε σκοπό νά τό δημοσιέψει: πνεβματική 
της προσφορά στό ηρωικό πολιτισμό τοΰ και-



1959: Στό Κρεμλίνο, μπροστά στό Μεγάλο 1959: Στην Κόκκινη Πλατεία μέ τη γυναίκα του. 
Κανόνι, μέ τη γυναίκα του.

Μόσχα, 1959: "Αλλο έ'να στιγμιότυπο από την άπονομή τοΰ Βραβείου Λένιν. Αριστερά ό Ίλία 
Έρενμπουργκ.



Μόσχα, 1959: Ανάμεσα σέ πιονιέρους

Στο πίσω μέρος της φωτογραφίας ό Βάρναλης είχε γράψει: «’Εγώ Λένιν»



ροϋ της. "Αν τώρα τό παρουσιάζω ατό πολύ 
κοινό, στον τωρινό λαό μας τόν πολύ παθό καί 
μαθό, άς μέ συγχωρέσει ή ιερή σκιά τής πολυ
χρονεμένης μας Κυρας καί Δέσποινας!
Άφοΰ οί ιστορικοί κάνουνε την ιστορία μας 

παραμύθι, ό Βάρναλης κάνει γιά εκδίκηση, τά παρα
μύθια μας, σύγχρονη ιστορία.
Τά τελευταία χρόνια της ζωής του, τά κάλυψε ή μαύρη 
νύχτα τής στρατιωτικής δικτατορίας. Γιά τό Βάρναλη 
είναι πολύ σκληρό χτύπημα νά έχει δει τόσες φορές 
την κατάντια τής ' Ελλάδας, νά’χει γνωρίσει άπό 
πρώτο χέρι τήν προδοσία. ’ Ενενήντα χρόνων άνθρω
πο τόν κουβαλάνε πάλι στην ’ Ασφάλεια;
«Τί μέ θέλετε; Νά μέ ρωτήσετε τά ίδια καί τά ίδια, άν 
είμαι αυτό πού ξέρετε πώς είμαι; Άφοΰ σάς τό’πα τήν 
πρώτη φορά. Δέν βαρεθήκατε νά τ’ άκοϋτε;» κάπως 
έτσι τούς μίλησε! Τόν άφησαν νά φύγει. Νόμιζαν πώς 
είναι ακίνδυνος. Κι όμως τούς είχε κάνει μεγάλη 
ζημιά καί εξακολουθούσε νά γράφει, νά δαγκώνει μέ 
τό στίχο του:

Ξαφνικά μοΰ φασκιώνουνε τά μάτια 
γιά νά βλέπω τό φως τ ’ αληθινόν 
Μέ καρυδώνουν γιά νά μή φωνάζω:
«"Ορσε, 'Ελλάς 'Ελλήνων Χριστιανών.

Πώς μάς θέλει ' Η αληθής Δημοκρατία μάς τό λέει ό 
Βάρναλης:

«Νά μήν άκούω καί νά μή βλέπω νά πατώ. 
Νά μή νογάω καί νά 'χω τό στόμα βουλωτό. 
Νά μή μέ φαρμακώνει ή μπόχα τού καιρού μου. 
Χωρίς αυτιά καί μάτια, μύτη καί μυαλό, 
μουγκός νά πηαίνω, όποτε μοΰ ‘ρθει, πρός νερού 
μου,
κι άμα τσινάει ό Γάδαρος νά μή γελώ.
Καί σά μέ καρυδώνουνε μουνοϋχο σκλάβο οί 
Άμερικάνοι,

εγώ νά βλαστημάω - τό Σλάβο.

Καί τί σημαίνει «προστασία» των συμμάχων μας, κι 
αυτό μας τό λέει:
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’Αθήνα, 13 Μίου 1961: Στη Στέγη Γραμμάτων καί Τεχνών, σέ δεξίωση πρός τιμή τσεχοσλοβάκων 
συγγραφέων.ίαθιστοί, άπό αριστερά, ένας Τσεχοσλοβάκος, ό Βάρναλης, ό Δη μ. Φωτιάδης, ό Μάρκος 
Αύγέρης, ό ήσης Σκάρος. "Ορθιοι, άπό άριστερά, ό Λέων Κουκούλας κΓ ό Τάσος Βουρνάς.



Δίπλα στό Βάρναλη οί ζωγράφοι Γιώργος Γουναρόπουλος καί Σπόρος Βασιλείου



‘Αθήνα. "Αρρωστος στόν «Εύαγγελισμό». Άπό δεξιά: Νανά Καλλιανέση, Δώρα Μοάτσου - Βάρναλη, 
κυρία Κουκούλα, 'Ελένη 'Ιατρού.

Πέσανε χιλιάδες γλάροι 
στ ’ άχαμνούλι μας τομάρι, 
οί συμμάχοι Άμερικάνοι, 
δέν αφήσανε λιμάνι,

Καθανείς τή φαμελιά του, 
τά παιδιά καί τά σκυλιά του. 
Θά μασάνε όλημερίς 
κι άμε διώχτους, άν μπορείς.

καί δέ θά ρωτά κανείς 
πού ‘ναι ή χώρα ή ελληνίς.
Κι άμα ρίξουν πρώτες οί ΗΠΑ 
δλη θά γενεϊς μιά τρύπα!

Μερικές στιγμές τόν κυριεύει ή απέραντη πίκρα, 
τό παράπονο. Θά πεθάνει λέει, μονάχος καί κανείς δέν 
θά τόν κλάψει. Ζεΐ ένα κρυφό εφιάλτη.

Μέ βρήκανε στό τέλος ζυλιασμένον 
τρεις μέρες στό ντιβάνι μου άπομόναχο, 
μέ τά μάτια ανοιχτά καί στηλωμένα 
κατά σένα, δπως πάντα, ’Ανατολή!

Κι όμως, δέν τό βάζει κάτω. «’ Αντέξανε σαρκίο, 
ψυχή καί γνώση» μάς γράφει σάν μήνυμα σ’ ένα άπό

τά τελευταία του ποιήματα. Δουλεύει ακόμα καί ολο
κληρώνει τό έργο του "Ατταλος ό Γ' Ή συλλογή του 
’Οργή λαού άπ’ όπου πήραμε τά προηγούμενα στιχά- 
κια, κυκλοφορεί μετά τή πτώση τής χούντας, λίγους 
μήνες μετά τό θάνατό του.
Γιά τή στερνή περίοδο τού Βάρναλη μας μιλάει ό 
στενός του φίλος Βασίλης Ρώτας:

Τόν έπισκέφτηκα στό νοσοκομείο. Τόν είδα 
απελπισμένο.
- Μήν κάνεις έτσι καημένε Κώστα, του λέω, τό 
πολύ-πολύ νά πεθάνεις.
- Λίγο τό ’χεις αυτό; ξέσπασε κλαίγοντας. 
«Ξαναϊδωθήκαμε τέσσερεις μέρες πριν ξεψυχή
σει στή Κλινική ‘Αθηνών. Μόλις έσκυψα στό 
κρεββάτι, άνοιξε τά γουβιασμένα μάτια του, μ ' 
αναγνώρισε αμέσως, μ ’ Αγκάλιασε καί μέ φίλησε.
- Βασίλη φίλε μου, μέ συγχωρεϊτε, δέ σάς 
έγραψα γιά τά βιβλία πού μου στείλατε έσύ καί 
ή Βούλα, δυσκολεύομαι νά διαβάσω, δέ βλέπω 
πιά, αλλά τώρα μόλις βγω άπό δώ πέρα, θά τά 
διαβάσω καί θά σάς γράψω.

Βγήκε άπό κεί πέρα, πήγε σπίτι του. Μάλιστα 
ετοιμαζόταν νά έρθει στό θέατρο πού γινόταν εκδή
λωση πρός τιμήν του. Τήν έκδήλωση αύτή είχε
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ργανώσει ή "Ενωση Συντακτών μέ κύριο ομιλητή 
5ν Νικηφόρο Βρεττάκο. Ποίημά του αφιερωμένο στό 
άρναλη απήγγειλε ό Γιάννης Ρίτσος. ' Ο ίδιος ό 
άρναλης δέν ήρθε γιατί δέν αισθανόταν καλά. 
Ξστειλε όμως ευχαριστήριο μήνυμα. Καθώς βγαίναμε 
ογκινημένοι από τό «’ Αλίκη» μάθαμε τό θάνατό του. 
4ταν Δευτέρα 16 Δεκέμβρη 1974, αργά τό βράδυ. 
1ς τό τέλος κράτησε τίς πνευματικές καί σωματικές 
τυ δυνάμεις: τήν ευκινησία του, τήν όρεξή του, τή 
ησιολατρεία καί ποτέ δέ σταμάτησε τό αγαπημένο 
τυ κολύμπι πού νεότερος τό συνέχιζε καί τό χειμώνα. 
Ί σχέση τοϋ Βάρναλη μέ τή φύση βλέπουμε εδώ:

«Νά σ’ άγναντεύω, θάλασσα, νά μή χορταίνω, 
άπ ’ τό βουνό ψηλά
στρωτήν καί καταγάλανη καί μέσα νά πλου
ταίνω
άπ ' τά μαλάματά του τά πολλά.

"Ως νά μέ πάρεις κάποτε, μαργιόλα σύ, 
στους κορμούς σου άψηλά τούς Ανθισμένους 
καί νά μέ πας πολύ μακριά άπ ’ τή μάβρη τούτη 
Κόλαση
μακριά πολύ κι άπό τούς μάβρους κολασμέ
νους...

Η αισιοδοξία καί ή σβελτάδα του αύτή ήταν πού 
τοϋ έδινε τή δροσιά, τό κέφι καί τά χρόνια. Δέν 
άγαιοϋσε τή μοναξιά, τούς κλειστούς χιρρους, τό 
κλείσιμο στον εαυτό του. "Εκανε παρέα μέ πολλούς 
ανθρώπους, κι’ όχι μόνο μέ λογοτέχνες όπως ό 
Μάρκος Αύγέρης, ή Γαλάτεια Καζαντζάκη, ή "Ελλη 
’Αλεξίου κ.ά. Λάτρευε τίς γυναίκες, ήθελε πάντα τή 
συντροφιά τους. ’Από τή γυναίκα ό Βάρναλης είχε 
τήν ικανότητα νά κρατάει ό,τι πιό όμορφο καί τρυ
φερό ύπάρχει, χωρίς νά στέκεται σέ θλιβερές αναμνή
σεις ή σ’ εγωισμούς καί ματαιοδοξίες. Ήταν, λέει ό 
Βασίλης Ρώτας, ένα άκακο παιδί. ’Ακόμα κι οί 
πονηριές του ήταν αθώες. Κι’ άλλοι γνωστοί καί 
άγνωστοι, θά μιλήσουν γιά τήν άγνότητα τοϋ χαρα
κτήρα του, γιά τό ήθος καί τήν ανθρώπινη αξιοπρέ
πεια πού είχε.

Είπαμε καί στήν αρχή ότι τό επίσημο κράτος 
ήθελε ν’ αγνοεί τήν άξια καί τό έργο τοϋ Βάρναλη. Οί 
πόρτες τής ’ Ακαδημίας ’Αθηνών έμειναν κλειστές γιά 
τόν ποιητή, όπως καί γι’ άλλους κορυφαίους λογοτέ
χνες τής Πατρίδας μας. (Καζαντζάκης, Σικελιανός, 
κ.ά.) Φαίνεται πώς όσοι δέν συμφωνούν μέ τήν ιδεολο
γία τής Άρχουσας Τάξης δέν έχουν θέση στό Πάν- 
θεον τής διανόησης. ' Ωστόσο καί ό ίδιος ό Βάρναλης 
δέν στεναχωριόταν ύπερβολικά γι’ αύτήν τήν αδικία. 
Σέ κάποιο στίχο του μάς λέει τί γνώμη έχει γιά τούς 
ακαδημαϊκούς τής εποχής του:

Σάν ’έκατσε ό Καραμπουζούκης κάτου άπό τό 
θόλο,

Ν

1972. Μέ τή θετή κόρη του Εύγενία
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σηκώθη καί προσκύνησε τό δωδεκάθεον δλο· 
κι ο! εδρες όλες, μαρμαρένιες ή κρεάτινες, 
τού Μηδενός ζητωκραυγάσαν τό αχανές.

Τόν ποιητή Βάρναλη τόν αγωνιστή Βάρναλη, τόν 
άνθρωπο - πάνω άπό δλα - Βάρναλη, φιλήσαμε νεκρό 
γιά τελευταία φορά.

Δέν ήθελε νά φύγει χωρίς νά δει τ’ όνειρό του νά 
γίνεται αληθινό: Βάστα καρδιά έλεγε πάντοτε στόν 
εαυτό του:

«Νά μέ ξεριζώσεις, Χάρε, 
σου αντιστέκομαι σά δρϋ.
"Οση φόρα θέλεις πάρε, 
νά μέ πάρεις δέν μπορείς

Νά μέ ξεριζώσεις, δχι! 
δέν τό θέλω καί βαστώ, 
δσον ή καρδιά μου τό ’χει 
τό κουράγιο της σωστό.

Στ ’ αγιασμένο έτοϋτο χώμα 
πού ήπιεν αίμα ποταμό, 
μας κρατάει τό χρέος άκόμα 
γιά τό μέγα Λυτρωμό.

Δέν τό θέλω άλλοι νά φτάσουν 
δίχως μου στην κορυφή, 
στ’ άκρον ϋψος νά γιορτάσουν 
οί γενναίοι μου σύντροφοι.

Θά γιορτάσουμε σάν ένας 
τή Μεγάλη ’Ανατολή 
κάθε τόπου, κάθε γέννας 
κάθε γλώσσας οί καλοί.

Νά μας ξεριζώσεις τώρα 
μή σέ τρώει ή άποθυμιά! 
δλ ’ ή Γης είναι μιά Χώρα 
ένα Δρΰ καί Ρίζα μιά!

Μέσα στό μικρό του φέρετρο ό ποιητής ήταν 
χλωμός καί παγωμένος. "Ομως δίπλα του στεκόντου
σαν νέα παιδιά μέ κόκκινα μάγουλα καί ζεστά μάτια.

Δίπλα του κι ό άλλος ακοίμητος βάρδος, τής Ρωμιο
σύνης, ό Γιάννης Ρίτσος. ’Ανηφορίζοντας άπό τό 
εκκλησάκι τής Πλατείας Μητροπόλεως πρός τό Α' 
Νεκροταφείο, τραγουδούσαμε τούς «Μοιραίους».’Εμείς 
οί νέοι μαζί μέ. τούς παληούς δέν περιμένουμε κάποιο 
θάμα, δουλεύουμε γι’ αύτό τό θάμα, όπως δούλεψε κι 
ό Κώστας Βάρναλης σ’ όλη τή ζωή των 91 χρόνων. 
Τό επιτάφιο ποίημά του τό διάλεξε ό ίδιος νάναι αυτό:

’Όχι λουλούδια, μά σπαθί στόν τάφο σου, άξιε βάρδε. 
"Οταν παλεύανε Ζωή καί Θάνατος, άπόξω 
δέν κοίταγες χορέβοντας μ ’ ενα φλασκί στό χέρι, 
αλλά μπροστάρης τού Λαού στής Λευτεριάς τή μάχη 
ό λόγος σου άρχαγγέλινο σπαθί τυραννοχτόνο





Ό ΟΗΕ, μ,ά μεγάλη όργάνωση πού άγκαλιάζει όλο τόν κόσμο, καί μαζί του χιλιάδες άνθρωποι προσπαθούν 
νά βοηθήσουν τά παιδιά. Φτιάξανε λοιπόν, Ενα κατάλογο μέ τά δικαιώματα πού είναι άπαραίτητα γιά τή ζωή
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Ποιοι παράγοντες επιδρούν 
στην ανάπτυξη των παιδιών
Η σωστή άνάπτυξη τών παιδιών είναι ένα θέμα πού άπασχολεϊ καί προβληματίζει 

ολο καί περισσότερους Ανθρώπους, γονείς, δασκάλους, επιστήμονες, τήν κοινωνία 
ολόκληρη. Αυτό είναι πολύ φυσικό, Αφού τά παιδιά είναι τό μέλλον τής ανθρωπότητας, 
Αφού ό τρόπος πού θ ’ Αναπτυχθούν θά καθορίσει σέ μεγάλο βαθμό καί τή μορφή της 
αυριανής κοινωνίας.

’Ακριβώς εδώ γεννιέται ένα πολύ σοβαρό ερώτημα:
Η προσωπικότητα ενός παιδιού είναι καθορισμένη άπό τή γέννησή του ή 

διαμορφώνεται μέσα στό χρόνο καί κάτω άπό τήν επίδραση τού περιβάλλοντος;
Σήμερα, μπορϋμε ν ’ Απαντήσουμε δτι τό παιδί είναι κυρίως προϊόν τού περιβάλλον

τος του καί δτι δέν εύσταθεΐ ή Αντίληψη, πού δίνει υπερβολικό βάρος στήν 
κληρονομικότητα καί πού εμφανίζει τίς βιολογικές ιδιομορφίες τού Ανθρώπου σάν τίς
αίτιες, πού μοιραία καθορίζουν τήν δλη

Πράγματι δλα τά παιδιά, άπό τίς πρώτες στιγμές 
τής ζωής τους, δέχονται άμεσα ή έμμεσα συνειδητά ή 
ασυνείδητα ένα πλήθος άπό εντυπώσεις άπό τό περι
βάλλον τους. ' Η άνάπτυξη τους πραγματοποιείται 
κάτω άπό τήν επίδραση τών συνθηκών τής ζωής τους 
καί τής άγωγής πού τούς δίνουμε.

Αύτό γίνεται φανερό, αν συγκρίνομε ένα παιδί πού' 
μεγαλώνει σ’ ένα οικογενειακό περιβάλλον, σέ μιά 
ατμόσφαιρα άγάπης καί στοργής, μ ’ ένα άλλο παιδί 
πού μεγαλώνει κλεισμένο σ’ ένα ίδρυμα, χωρίς τή 
μητρική φροντίδα καί χωρίς ερεθίσματα άπό τόν γύρω 
κόσμο. ’ Από τήν σύγκριση αυτή θά διαπιστώσουμε 
ότι τό πρώτο παιδί είναι πιό ζωηρό, εύστροφο, χαρού
μενο, κοινωνικό ένώ τό δεύτερο είναι νωθρό, θλιμ
μένο, κλεισμένο στό εαυτό του. Αύτό δέν είναι καθό
λου περίεργο γιατί άκριβώς τό πρώτο παιδί δέχεται 
άπό τό περιβάλον του άγάπη καί πλήθος άπό ερεθί
σματα, πού τό άλλο παιδί στερείται καί μέ βάση αύτά 
διαμορφώνεται ή προσωπικότητά του.

Οί ψυχικές λειτουργίες καί οί ψυχικές ιδιότητες 
διαμορφώνονται, βασικά στήν παιδική ηλικία, άλλά 
συνεχίζουν νά μεταβάλλονται καί νά διαφοροποιούν
ται σ’ όλη τή ζωή του ανθρώπου.

’Ακόμα καί στίς παθολογικές περιπτώσεις, πού τό 
παιδί γεννιέται μέ κάποια βλάβη, περιορίζεται φυσικά 
ή άνάπτυξή του, άλλά δέν είναι καθόλου προκαθορι
σμένο σέ ποιό επίπεδο θά φτάσει. Αύτό έξαρταται άπό 
τίς συνθήκες ζωής τού παιδιού, άπό τήν αγωγή πού θά 
τού δώσουμε, άπό τήν ειδική φροντίδα γιά τήν άξιο- 
ποίηση τών ικανοτήτων του στό μεγαλύτερο βαθμό.

"Αν θελήσουμε νά εξετάσουμε τό περιβάλλον ένός 
παιδιού, θά τό χωρίσουμε σέ δυό μέρη, στενά δεμένα 
μεταξύ τους:

Τό οικογενειακό περιβάλλον καί τόν κοινωνικό

του άνάπτυξη.

περίγυρο πού αποκτά δλο καί μεγαλύτερη σημασία.
Στά παλιά χρόνια, ή μεγάλη οικογένεια μέ τά 

πολλά παιδιά, τούς γονείς, τούς παππούδες καί τούς 
στενούς συγγενείς, πού ζοϋσαν μαζί, άποτελοϋσε μιά 
μικρή κοινωνία πού έπιδροϋσε σχεδόν άποκλειστικά 
πάνω στό παιδί.

Αντίθετα σήμερα, τό οικογενειακό περιβάλλον 
άποτελεΐται άπό λιγότερα άτομα, συνήθως τούς γονείς 
καί τά παιδιά ένώ ή επικοινωνία καί ή αλληλεπίδραση 
μέ τόν κοινωνικό περίγυρο είναι πιό μεγάλη, ιδιαίτερα 
στίς πόλεις (πολυκατοικίες, ραδιόφωνο, τηλεόραση 
κ.τ.λ.)

’Έτσι τά παιδιά έκτος άπό τήν οικογενειακή 
επίδραση δέχονται σέ μεγαλύτερο βαθμό καί τήν 
επίδραση τής κοινωνίας, πού ένα άπό τά βασικά της 
χαρακτηριστικά είναι ή φύση καί ή ποιότητα τών 
άνθρώπινων σχέσεων. Σέ μιά κοινωνία όπου ύπάρχει 
λ.χ. εκμετάλλευση καί άδικία, τό παιδί δεχεται ανά
λογα μηνύματα, πού σφραγίζουν τίς σχέσεις τον μέ 
τούς άλλους άνθρώπους.

Γνωρίζουμε καλά ότι αύτό πού καθορίζει τήν 
άνάπτυξη τού παιδιού είναι τό βιοτικό επίπεδο τών 
γονιών, ή κοινωνική περίθαλψη καί ή ποιότητα τής 
εκπαίδευσης πού τού παρέχεται.

Δέν είναι τυχαίο, ότι τά παιδιά τών εύπορων 
οικογενειών έχουν τή δυνατότητα νά ξέρουν περισσό
τερα καί νά πετυχαίνουν στήν πλειοψηφία τους έπαγ- 
γελματικά. Αύτό συμβαίνει γιατί ή καλή οικονομική 
κατάσταση τών γονιών τούς δίνει τίς εύκαιρίες ν’ 
αναπτύξουν όλες τίς ίκανότητές τους καί νά τίς 
άξιοποιήσουν μέ τόν καλύτερο τρόπο. Τά παιδιά 
όμως, τής πόλης μέ τό χαμηλό βιοτικό επίπεδο καί

★ ή συνέχεια στη σελ. 88



ΝΙΚΗΦΟΡΟΥ ΒΡΕΤΤΑΚΟΥ: Τά ποιήματα Τόμοι 
2, "Εκδοση: ΤΡΙΑ ΦΥΛΛΑ, Αθήνα φθινόπωρο 
1981, ΔΡΧ. 1200.

Τήν πλήρη σχεδόν λογοτεχνική δουλειά τοΰ μεγά
λου «ποιητή τής έλπίδας καί τής ανθρωπιάς» περιλαμ
βάνει ή δίτομη τούτη έκδοση. Είναι ή αδιάκοπη 
ποιητική παρουσία τοΰ Βρεττάκου από τό 1929, πού 
έκδοσε τό πρώτο του έργο, μέχρι τό 1976. Λείπουν 
δηλαδή μόνο τά δύο τελευταία του έργα: Προμηθέας ή' 
τό παιγνίδι μιας μέρας (1978) καί τό πρόσφατο Λει
τουργία κάτω άπό τήν ’Ακρόπολη (1981).

" Ο άφθαστος λυρισμός, ή απλότητα τοΰ ϋφους καί 
μάλιστα τά υψηλά νοήματα - μηνύματα άγάπης ειρή
νης καί άνθρώπινης ολοκλήρωσης αποτελούν καί τά 
κύρια προσωπικά στοιχεία τής πνευματικής του δου
λειάς, πού τοΰ χάρισε τήν πανελλήνια μά καί τή 
διεθνή άκτινοβολία:

Πρέπει νά συνειδητοποιήσουμε - λέει ό ίδιος ό 
ποιητής - ιδίως τό μεγαλείο μας σάν ύπαρξης καί νά 
άντισταθοΰμε στόν έξευτελισμό καί στήν εκμετάλ
λευση πού μας γίνονται. " Η ποίησή μου στό βάθος της 
επιθυμεί νά στήσει τόν άνθρωπο όρθιο στή θέση του. 
Νά αφυπνίσει μέσα του τήν πλευρά τής ευγένειας καί 
όχι τήν πλευρά του κακοΰ ένστικτου, πού ή ιστορία 
έριξε όλο τό βάρος της γιά νά τό καλλιεργήσει.

ΣΛΑΒΟΜΙΡ ΜΡΟΖΕΚ: Ο ’Ελέφαντας, α' 
'έκδοση 1979, ’Εκδόσεις «ΓΡΑΜΜΑΤΑ», ΔΡΧ. 
120.

Μικρές ιστορίες, γραμμένες τό 1958, άπό τόν γνωστό 
Πολωνό θεατρικό συγγραφέα, πού άναφέρονται σέ 
διάφορες πλευρές τής ζωής στήν τόσο άντιφατική 
Πολωνική σοσιαλιστική κοινωνία.

’Έργο ζωντανό, άποκαλυπτικό, μέ έντονο πολιτικό 
προβληματισμό καί μέ χιούμορ ί'σως παράξενο, άπο- 
κτάει ιδιαίτερη σημασία καί έπικαιρότητα σήμερα.

ΜΑΡΙΟΥ ,ΧΑΚΚΑ: "Αιταντα, ‘Εκδόσεις 
«ΚΕΔΡΟΣ», 1978 - ΔΡΧ. 600.

Ή έκδοση περιλαμβάνει ολόκληρο τό έργο τοΰ 
πεζογράφου καί ποιητή Μ. Χάκκα (1931-1972), πού 
χάθηκε τόσο πρόωρα άπό άνίατη άρρώστια πρίν μιά 
δεκαετία.

’Ενταγμένος ό λογοτέχνης άπό νεαρή ήλικία στό

προοδευτικό αριστερό κίνημα τής χώρας, έζησε άπό 
κοντά όλη τήν άγριότητα τής μέταμφυλιωτικής έξου- 
σίας στήν ’ Ελλάδα μέ τίς έκτοπίσεις καί τίς φυλακί
σεις πατριωτών. (Καταδικάστηκε καί ό ί'διος μέ τόν Ν. 
509, έζησε σέ φυλακές 4 χρόνια, υπηρέτησε σάν 
στρατιώτης Γ' κατηγορίας καί τό 1967, μέ τήν δικτα
τορία, έμεινε πάλι ένα μικρό διάστημα σέ κράτητή- 
ρια). ’ Η γραφή του - καυστική πάντοτε γιά τά λάθη 
καί τίς άδυναμίες τής άριστεράς - δέν είναι τίποτε 
άλλο άπό άναφορά συνήθως προσωπικών του βιωμά
των, σκέψεων καί απόψεων γιά τή ζωή, τόν άνθρωπο 
καί τόν άγώνα του γιά ένα πιό δίκαιο καί όμορφο 
κόσμο.

ΣΠΥΡΟΥ ΣΙΓΜΑ: Ή σφαγή των εντόμων,
”Εκδοση «ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΟΥ ΚΑΙ 
ΙΣΤΟΡΙΚΟΥ ΑΡΧΕΙΟΥ». ‘Αθήνα Δεκέμβρης 
1981, ΔΡΧ. 260.

Ο συγγραφέας τοΰ μυθ-ιστορήματος (όπως τό 
άποκαλεΐ ό ί'διος) είναι γιατρός πού παραμένει στήν 
άνωνυμία. Τό βιβλίο είναι γραμμένο σέ μιά πρωτό
τυπη φόρμα όπου τό κείμενο άποτελεΐται άπό μιά 
συνεχή μονόδρομη επιστολογραφία - εξομολόγηση 
τοΰ γιατροΰ, στά φοιτητικά του χρόνια, σ’ ένα θείο 
του στήν έπαρχία - τόν θείο ’Έχτορα -. Μέσα στίς 
επιστολές περιγράφονται ζωντανά όχι μόνο οί Αξεπέ
ραστες άδυναμίες ένός άποστεωμένου καί άντιδραστι- 
κοΰ έκπαιδευτικοΰ συστήματος των Α.Ε.Ι. μας, άλλα 
κυρίως «ό έξευτελισμός, ή ταπείνωση, ή εύτέλεια, ή 
συναλλαγή, ή καπατσοσύνη, ή προχειρότητα, ή 
γελοιότητα μέ τήν όποια διευθύνεται ό μέσος άνθρω
πος τής νεότερης 1 Ελλάδας».

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟ ΣΥΜΠΟΣΙΟ - 
Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΤΟΥ 1821

’Εκδόσεις: Σύγχρονη ’.Εποχή (1982) Δρχ. 400 
'Υπάρχουν εκδόσεις πού λείπουν άπό τήν ελλη

νική βιβλιογραφία, τήν έλλειψη τους όμως συνηδειτο- 
ποιοΰμε ή' τουλάχιστο διαπιστώνουμε, μόλις ξεφυλί- 
σουμε τό φρεσκοτυπωμένο βιβλίο. Κάπως έτσι νοιώ
θει κανείς, καί, μόνο έτσι μπορεί νά περιγράψει τήν 
εντύπωση του άπό τό βιβλίο Ή επανάσταση τοΰ 
είκοσιένα. Είναι βιβλίο, πού περιέχει τά πρακτικά, 
ομιλίες, θέσεις, παρατηρήσεις καί παρεμβάσεις, ένός



επιστημονικού συμποσίου τοΰ Κ.Μ.Ε. πού διεξάχθηκε 
στην Πάντειο ’Ανώτατη Σχολή Πολιτικών ’Επιστη
μών, τό Μάρτη τοΰ 1981, μέ τήν ευκαιρία των 160 
χρόνων άπό τήν έναρξη τής ' Ελληνικής ’ Εθνικοαπε- 
λευθερωτικής ’ Επανάστασης τοΰ 1821.

Μερικά άπό τά θέματα τοΰ συμποσίου:

* Προϋποθέσεις καί κίνητρα τής έπανάστασης τοΰ "21.
* Τ) ρόλος των αστικών στρωμάτων στην ’Επανά

σταση.
* Τά βαλκανικά έθνικά κινήματα καί ή πολιτική των 

ευρωπαϊκών δυνάμεων.
* Ή ιδεολογική προσπάθεια τής Φιλικής γιά τήν 

προετοιμασία τής Έπανάστασης.
* Οί κοτζαμπάσηδες προσπαθούν νά ματαιώσουν τόν 

ξεσηκωμό.
* Πάλη γιά τήν έξουσία τών διαφόρων κοινωνικών 

ομάδων.
* Προσπάθεια δημιουργίας δυτικοΰ τύπου κράτους καί 

οί νοινωνικοπολιτικές συγκρούσεις.
* Ό διωγμός τών αγωνιστών τοϋ '21.
* "Ηέκβαση τής έπανάστασης καί ή επίδρασή της στίς 

μετιπαναστατικές έξελίξεις.

Σκοπός τοΰ συμποσίου, καί τοϋ βιβλίου, είναι νά 
απαλλάξουν τήν ιστορία τής " Ελλάδας άπό μύθους ή 
παραποιήσεις, πού έπέβαλαν οί δυνάμεις πού επικρά
τησαν στήν επανάσταση καί στή διαμόρφωση τοΰ 
νέου Έλληνικοΰ κράτους. Νά εξηγήσουν τό πώς καί 
τό γιαί οί δυνάμεις πού οργάνωσαν τήν ’Επανάσταση 
καί σικωσαν τό βάρος τοΰ αγώνα δέν μπόρεσαν νά 
όλοκλιρώσουν τούς σκοπούς πού έθεσαν.

' Η’Εθνεγερσία τοΰ είκοσιένα, δέν είναι μόνο οί 
μάχες. Είναι καί οί εκατοντάδες άλλοι -παράμετροι, 
πού άνφέρονται σέ τοΰτο τό βιβλίο, άπαραίτητο, όχι 
μόνο ιά όσους άπό εμάς ένδιαφέρει ιδιαίτερα ή 
ίστορή αλλά καί γιά όσους θά θέλανε νά ψάξουν στίς 
ρίζες μς, νά έμβαθύνουν στούς άγώνες καί τά όσα 
έπέδρααν στή διαμόρφωση τής φυλής μας καί τής 
σημεριής κοινωνίας, γιά όσους θά θέλαν μελετώντας 
τήν " Ττορία, νά χαράξουν τά βήματα τους στό 
μέλλονπάνω σέ ένα σίγουρο, επιστημονικά δουλε
μένο πιρόν.

ΤΑ ΤΡΙΦΤΑ ΤΟΥ ΠΙΚΑΣΟ 
Έκδόσ,ις: Όδυσσέας (1981) Δρχ. 280

’ Εφέτος πού γιορτάζουμε τά 100 χρόνια άπό τή 
γέννηση τοϋ μεγάλου καλλιτέχνη τής ειρήνης καί τοΰ 
αγώνα, Πάμπλο Πικάσο, ένα περυσινό βιβλίο τών 
έκδόσεων ΟΔΥΣΣΕΑΣ, συγκεντρώνει τό ένδιαφέρον 
γιά όσους άπό έμας θά θέλανε νά γνωρίσουν μιάν 
άκόμη πλευρά τοΰ μεγάλου "Ισπανοΰ ζωγράφου πού 
δυστυχώς, έξ αιτίας τοΰ έκπαιδευτικοΰ μας συστήμα
τος καί τών μέσων μαζικής «ενημέρωσης» έχει συνδυ
αστεί γιά πολλούς έλληνες σάν ό ζωγράφος τοΰ

άκαταλαβίστικου, τοΰ μοντέρνου, τοΰ άφηρημένου, 
τοΰ άνεικονικοΰ.

’Εκτός άπό ζωγραφική, γλυπτική, χαρακτική, 
κατασκευές, σκηνικά, κεραμικά ό Πικάσο (1881-1973) 
άφησε καί αρκετά γραπτά. ’Ανάμεσα τους ποιήματα 
τοΰ 1935, μιά κωμωδία τοΰ 1941, γράμματα, πολιτικές 
δηλώσεις, διακηρύξεις καί βασικές συνεντεύξεις όπου 
ό ζωγράφος έκφράζει μέ τρόπο άμεσο καί ρητό τόν 
ιδεατό του κόσμο, τό πολιτικό, αισθητικό καί άνθρώ- 
πινο πρόσωπό του. ’Ανάμεσα σέ όλο αύτό τό ύλικό 
έχει συγκεντρώσει ό γνωστός ΐταλός καθηγητής, ίστο-

τά γραφτά
τοϋ ΤΙικάοο

(αιμ(Μια
ΜΑΡΙΟ ΝΤΕ ΜΙΚΕΛΙ

ρικός τής τέχνης ΜΑΡΙΟ ΝΤΕ ΜΙΚΕΛΙ καί τήν 
περίφημη δήλωση γιά τή στράτευση τοϋ Πικάσο:

Τί θαρρείτε πώς είναι ό καλλιτέχνης; "Ενας ηλίθιος 
πού έχει μονάχα μάτια άν είναι ζωγράφος, άφτιά άν 
είναι μουσικός, καί μιά λύρα σ’ όλα τά πατώματα τής 
καρδιάς άν είναι ποιητής, ή, μονάχα μούσκουλα άν 
είναι πυγμάχος; ’Αντίθετα, είναι ταυτόχρονα πολιτικός 
άνθρωπος, αγρυπνεί αδιάκοπα μπροστά στά θλιβερά, 
φλέγοντα ή εύχάριστα γεγονότα όλου τοϋ κόσμου, καί 
σχηματίζει ολοκληρωμένα τήν εικόνα του. Πώς θά 
’ταν δυνατό ν’ αδιαφορεί γιά τούς άλλους ανθρώπους, 
καί έν όνόματι αύτής τής αριστοκρατικής αδιαφορίας 
νά άποσπάται άπό τή ζωή πού δημιουργούν οί άλλοι μέ 
τόσους κόπους; "Οχι, ή ζωγραφική δέν έγινε γιά νά 
διακοσμεί διαμερίσματα. Είναι όπλο στον αμυντικό καί 
έπιθετικό πόλεμο ένάντια στόν έχθρό.



δισκοθήκη

ΜΙΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ: CANTO GENERAL, ποίηση 
Pablo Neruda. Μέ την Μαρία Φαραντούρη, τόν Πέτρο 
Πανόή καί τή χωρωδία Si Jakob. Τήν ’Ορχήστρα 
Στοκχόλμης διευθύνει ό Μ. Θεοδωράκης. Ήχογραφη- 
μένη συναυλία άπό τό Olympia Hade του Μονάχου στά 
τέλη του 1980. 'Άλμπουμ 3 δίσκων με ’ένθετο 12σέλιδο 
φυλλάδιο. (Αρχ. 950).

Πρόσφατα (Δεκέμβρης 1981) κυ
κλοφόρησε ολοκληρωμένη ή δου
λειά τοϋ Μ. Θεοδωράκη πάνω σέ 
ποιήματα άπό τό έργο Γενικό "Ασμα 
τοϋ μεγάλου Χιλιανοΰ ποιητή Π. 
Νερούντα. Οί δύο παλαιότερες εκ
δόσεις τοϋ Canto, πού έχουν έκδο- 
θεΐ σέ δίσκο στήν ' Ελλάδα (ή 
εκτέλεση στό φεστιβάλ τής Ηιι- 
manite τό 1974 καί εκείνη τοϋ 
Σταδίου Καραϊσκάκη τό 1975) πε- 
ριελάμβαναν μέρη μόνο τοϋ συνο
λικού μουσικού έργου.

' Ο συνθέτης άρχισε νά γράφει 
τή Μουσική τοϋ Canto τό 1971, 
έπειτα άπό ένα ταξίδι του στήν 
τότε Χιλή τοϋ Άλλιέντε, καί τήν 
τελείωσε στό Παρίσι τό 1980, 
όταν πιά καί ό Πρόεδρος Άλλι
έντε καί ό Νερούντα ήταν χρόνια 
νεκροί καί ό Χιλιανός λαός στέ
ναζε κάτω άπό τή στιγνή τυραννία 
τοϋ δικτάτορα Πινοσέτ. Τά μου
σικά μέρη όμως, πού είχαν δια
μορφωθεί κατά καιρούς, παρουσι- 
άσθηκαν σέ πολλές χώρες τής Ν. 
’Αμερικής καί τής Ευρώπης, όπως 
καί σέ πολλές πόλεις τής * Ελλά

MIKH 8E06QPAKil ΠΑΒΑΟ ΝΕΡΟΥΛΑ
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δας τό 1975. ' Ιστορικές χαρακτη
ρίστηκαν οί εκτελέσεις τοϋ Canto 
στήν Κούβα καί τήν Νικαράγουα 
τόν τελευταίο χρόνο (1981).

Οί 13 μουσικές ένότητες πού 
«ντύνουν» τά ποιήματα τοϋ Νε
ρούντα (τά περισσότερα έπιλεγμέ- 
να κάποτε άπό τόν ί'διο τόν δημι
ουργό τους), παρουσιάζουν σχε
τική άνεξαρτησία μεταξύ τους. 
Δένονται όμως σέ μιά μοναδική 
φωνητική καί οργανική έντεχνη 
γραφή. Πολυρυθμική έκφραση μέ 
«περάσματα έξαιρετικής ομορφιάς» 
θά μπορούσε νά χαρακτηρισθεΐ τό 
όλον έργο. ’Έξοχη ή ερμηνεία

των συνδεδεμένων πιά άρρηκτα μέ 
τό Canto, Μ. Φαραντούρη καί τοϋ 
Π. Πανδή. Περίφημη ή Σουηδική 
χωρωδία.

Ή μουσική τοϋ Γενικού ’Άσμα
τος περιέχει ρυθμούς * Ελληνικούς 
καί Νοτιοαμερικάνικους. Παρ’ όλο 
πού δέν θά μπορούσε νά θεωρηθεί 
ποτέ σάν λαϊκή Χιλιανή κουλ
τούρα - ούτε φυσικά νεοελληνική 
- καθ’ ότι έργο διεθνές, παγκό
σμιο, τό Canto General αποτελεί 
τήν τέχνη έκείνη πού έκφράζει 
τούς πόθους καί τούς άγώνες των 
«’ Εξεγερμένων λαών» τοϋ Κόσμου 
γιά λευτεριά:

«... Πατρίδα, έχεις γεννηθεί 
άπό ξυλοκόπους, 
άπό τέκνα άβάφτιστα, άπό μα
ραγκούς,
άπό κείνους πού δώσαν σάν 
παράξενο πουλί 
μιά σταγόνα αίμα πετούμενο 
καί σήμερα θά γεννηθείς καί 
πάλι σκληρή,
μές άπό κεΐ πού ό προδότης καί 
ό δεσμοφύλακας 
σέ πιστεύανε παντοτεινά θαμ
μένη.
Σήμερα, όπως καί τότε, θά γεν
νηθείς άπ’ τό λαό...»

(άπό τό Canto General: Ξεσηκω
μένη ’ Αμερική) μετάφρ. Δανάης 
Στρατηγοπούλου

* Τό «Canto General» άπό άλλους μετα
φραστές τοϋ Neruda άποκαλεΐται καί 
«ΟΙΚΟΥΜΕΝΙΚΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ».



L. V. BEETHOVEN (1770-1827): Τά κουαρτέττα Εγχόρδων (The 
string Quartets) μέ τό Hungarian Quartet*. ’Εκτέλεση αξιώσεων, 
μάλλον μοναδική στό είδος της. Έγγραφή STEREO, του 1966, 
αρκετά καλή τής EMI (G. Britain). ”Αλμπουμ των 10 δίσκων, 
τιμαται 4.000 δρχ. Προτείνεται δέ με τήν ευκαιρία τής έπανακυκλο- 
φορίας του τόν περασμένο χρόνο.

Είναι κοινά παραδεκτό ότι τά 
17 κουαρτέττα εγχόρδων τοϋ «Τι
τάνα τής Μουσικής», τοϋ όποιου 
τό όλον έργο χάραξε βαθειά τήν 
ανθρώπινη εύαισθησία καί σκέψη, 
αποτελούν τό έξοχώτερο καί ση
μαντικότερο μέρος τής δημιουρ
γίας του. Τά κουαρτέττα είναι 
μουσικά κομμάτια ίσως «πιό δύ
σκολα» άπό τίς συμφωνίες του, 
«μή περιγραφικά», πού τά χαρα
κτηρίζει μιά θεαματική πυκνότητα 
νοημάτων. Είναι ή πλήρης έκφρα
ση τής μεγαλοφυίας ενός ανθρώ
που πού δέν ήξερε τί θά πει ύπο- 
χώρηση άπό τίς αρχές του, ενός 
μεγάλου μαχητή τής Τέχνης καί 
τής ζωής.

Γράφτηκαν σέ μιά περίοδο πά
νω άπό 25 χρόνων (1798-1824), 
έτσι πού ή παραδοσιακή τους 
διαίρεση κατόπιν σέ ΠΡΩΤΑ (early), 
ΜΕΣΑΙΑ (Middle) καί ΤΕΛΑΥ- 
ΤΑΙΑ (late) θά μπορούσε ν’ άπει- 
κονίζει παραστατικά τρεις περιό
δους δημιουργίας στή ζωή τοϋ 
συνθέτη τής 9ης Συμφωνίας· στά 
κουαρτέττα φαίνεται καθαρά όλη 
ή αισθητική διαδρομή καί ή εξέ
λιξη τής σκέψης καί τής τεχνικής 
τοϋ Beethoven.

I. Τά ΠΡΩΤΑ (κουαρτέττα No 1-6, 
έργο 18), γράφτηκαν τήν περίοδο 
1798-1800 καί έκδόθηκαν τό 1801 
στήν Βιέννη, άφιερωμένα σ’ ένα 
φίλο τοϋ συνθέτη, τόν πρίγκηπα 
Lobkowitz.

II. ΜΕΣΑΙΑ θεωρούνται τά επό
μενα πέντε: (κουαρτέττα No 7-9, 
έργο 59, κουαρτέττα No 10, έργο 
74 καί κουαρτέττο No 11, έργο 
95).
Τό έργο 59, γραμμένο τό· 1805- 
1806 ήταν άφιερωμένο στόν Ρώσ- 
σο πρεσβευτή στή Βιέννη Ras- 
cumovsky. Τό έργο 74 (άρπα) 1809,

ήταν κι αύτό πρός τιμήν τοϋ Lob
kowitz, ένω τό έργο 95, 1810 («θλιμ
μένο κουαρτέττο») γράφτηκε έξ 
αίτιας τοϋ χωρισμοϋ τοϋ Beetho
ven μέ τήν Therese Von Brunswick.

III. ΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ (Κουαρτέτ
τα No 1217, έργα άντίστοιχα 127, 
130, 131, 132, 135, 133), γραμμένα 
τό 1823-1824 γιά διάφορες προσω
πικότητες καί γνωστούς τοϋ συν
θέτη, αποτελούν τήν πιό ολοκλη
ρωμένη εργασία του. Σ’ αύτά εκ
φράζεται μέ ένταση όλος ό ψυχι
κός κόσμος τοϋ Beethoven: ή θλί
ψη, τά βάσανα, ή αγωνία καί ή 
μοναξιά του των τελευταίων χρό
νων. "Ομως καί μέσα σ’ αύτά τά 
έργα ύπάρχει ή ζωή, ή ελπίδα. 
Συχνά άκοϋμε νά ξεσπάει, μ’ ένα 
μοναδικό τρόπο, σέ αλαλαγμούς 
χαράς, θριάμβου καί νίκης. Είναι 
ή Νίκη τοϋ άνθρώπου-άγωνιστή 
κατά των στοιχείων τής αντίδρα
σης καί τοϋ κακοϋ,

Ζήσης Συνοδινός

* Τό Ούγγρικό Κουαρτέττο (Hungarian 
Quartet) δημιουργήθηκε τό 1936 στή 
Βουδαπέστη. Άποτελειται άπό τούς Μου
σικούς: ZOLTAN SZTKTl.V (Ιο βιολί), 
MICHAEL ΚΑΊ INER (2ο βιολί), DI 
NES KOROMZAY (Βιόλα) καί CABER 
Μ AVAR (βιολοντσέλλο). Τό κουαρτέττο 
έχει κερδίσει πολλά χρόνια τώρα τή 
διεθνή αναγνώριση. Ειδικά οί εκτελέ
σεις των κουαρτέττων τοϋ L.V. Beetho
ven θεωρούνται οί καλύτερες καί τελειό
τερες τοϋ είδους.

ΜΑ ΝΩΛ ΗΣ ΚΑ Λ ΟΜΟΙΡΗΣ: 
Ή Συμφωνία τής Λεβεντιάς

Οί εκδηλώσεις Αημήτρια είναι 
ή μεγαλύτερη πολιτιστική κατά- 
κτηση τοϋ Δήμου Θεσ/νίκης καί

τό φωτεινό παράδειγμα γιά κάθε 
φορέα τοπικής αυτοδιοίκησης. 
Τυχεροί οί συνέδελφοι τής συμ
πρωτεύουσας καί των γύρω περιο
χών πού μπορούν σχεδόν όλο.τό 
Καλοκαίρι καί Φθινόπωρο νά 
παρακολουθούν εκδηλώσεις ύψη- 
λοΰ επιπέδου, όπως ή συναυλία 
πού έδωσε φέτος στό θέατρο τής 
' Εταιρίας Μακεδονικών Σπουδών, 
ή Φιλαρμονική τής Σόφιας καί ή 
’Εθνική χορωδία τής Βουλγαρίας.

Τυχεροί όσοι μπόρεσαν νά 
εξασφαλίσουν εισιτήρια γιά τό 
ύπέροχο ξένο συγκρότημα, πού 
ανάμεσα στά άλλα μάς παρουσί
ασε καί τή συναυλία πού έμπνεύ- 
στηκε ό Μανώλης Καλομοίρης 
άπό τούς Μακεδονικούς αγώνες 
καί έγραψε γιά νά τούς έκφράσει 
τή συγκίνηση του μπροστά στή 
χαρά τής ζωής, τήν αγάπη, τόν 
χορό, τόν πόλεμο, καί τόν θάνατο 
μέσα άπό τά τέσσερα μέρη της: Α. 
' Ηρωικό καί παθητικό, Β. Τό κοι-

ΜΛΜίΛΙΙ ΚΑΛΟΜΟΙΙΊΙ
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μητήρι στή βουνοπλαγιά, Γ. 
Σκέρτσα, γλέντι, Δ. Τά Νικητήρια 
(τή Ύπερμάχω).

Αύτή ή υπέροχη παράσταση, 
δημιούργησε καί τήν ανάγκη νά 
γραφτεί τό έργο σέ δίσκο, πρά
γμα, πού μέχρι τώρα, έθεωρεΐτο 
άδύνατο γιά τά ' Ελληνικά δεδο
μένα, άφοΰ απαιτούσε ένα σύνολο 
διακοσίων καί άνω εκτελεστών.

Εύτυχώς, ή ' Ελληνοβουλγά- 
ρικη, φιλία, «έβαλε τό χέρι της», 
οί συμφωνίες ύπογ ράφτη καν, καί 
ό μαέστρος Βύρωνας Φιδετζής 
πήγε στή Σόφια, όπου καί διήθυνε 
γιά τήν ήχογράφηση, τήν φιλαρ
μονική τής Σόφιας (106 μουσικοί)



καί την Εθνική Χορωδία τής 
Λ.Δ. Βουλγαρίας «Σβετοσλάβ 

Ομπρέτενωφ» (100 έπαγγελματίες 
τραγουδιστές). Τό αποτέλεσμα: οί 
ταινίες ήλθαν στην ' Ελλάδα καί 
χαράχτηκαν σέ δίσκο πού επιτέ
λους μπορούμε νά απολαύσουμε.

Βασίλης Καρκατσέλης

ΧΡΗΣΤΟΣ ΛΕΟΝΤΗΣ 
ΘΑΝΟΣ ΜΙΚΡΟ ΥΤΣΙΚ ΟΣ:

Συναυλίες '81

Ήταν άρχές τού 1981, όταν μέ 
χαρά πρωτακούσαμε, ότι τρεις 
από τούς σημαντικότερους νεοέλ
ληνες συνθέτες, ό Μάνος Λοΐζος, 
ό Χρηστός Λεοντής καί ό Θάνος 
Μικρούτσικος, άποφάσισαν νά 
συνεργαστούν γιά μιά σειρά 
συναυλιών σέ πόλεις καί χωριά 
τής πατρίδας μας.

Οΐ κοινοί μας στόχοι καί ή 
κοινή μας ιδεολογία, παρά τις 
όποιες αισθητικές διαφορές, μάς 
οδήγησε σέ μιά συνεργσία πού 
θεωρούμε μικρή συμβολή στόν 
πολιτιστικό χώρο. ’ Αρχή μας είναι 
ότι αυτά πού μάς ενώνουν είναι 
πολύ περισσότερα άπ’ αυτά πού 
μάς χωρίζουν καί ότι αυτά πού μάς 
χωρίζουν δέν έχουν ανταγωνι
στικό χαρακτήρα γράφει ένα κεί
μενο, ανάμεσα στά άλλα, πού δια
βαζόταν στίς συναυλίες.

Ηταν μιά πειραματική δου
λειά, μέ πολύ καλά αποτελέσματα. 
Ή συνεργασία των Λεοντή καί 
Μικρούτσικου συνεχίστηκε σέ 
πολλαπλό επίπεδο καί έφτασε 
μέχρι καί τήν έκδοση έτούτου τού 
άλμπουμ, μέ μερικά από τά τρα
γούδια των συναυλιών καί έρμη- 
νευτές τούς: Μαρία Δημητριάδη, 
Γιάννη Θωμόπουλο, Γιώργο 
Μεράντζα, Σάκη Μπούρλα.

"Εχουμε συνηθίσει στούς 
δίσκους των συναυλιών οί εται
ρίες νά μάς πασάρουν τά ίδια 
τραγούδια. Δηλαδή, μπαγιάτικο 
φαγητό, ξαναζεσταμένο. Συμβαί
νει τό ίδιο καί εδώ; "Οχι! ’ Εκτός 
τεσσάρων, γνωστών τραγουδιών 
πού παρουσιάζονται μέ κάποια

διαφορετική αντίληψη άπό αυτή 
πού τά είχαμε αρχικά γνωρίσει, τά 
ύπόλοιπα είναι καινούργια καί 
πολύ όμορφα.

Είναι έργα νέα, ή παλαιότερα 
γραμμένα πού δέν είχανε ωστόσο 
βρει τή θέση τους σέ κάποιο 
κύκλο τραγουδιών σέ μιά ενότητα, 
άπό όσες είχαν κυκλοφορήσει 
μέχρι σήμερα οί καλλιτέχνες.

Οί στίχοι τών έργων άπό τούς 
μεγαλύτερους ποιητές: Φεντερίκο 
Γ. Λόρκα, Φρανσουά Βιγιόν, 
Βόλφ Μπίρμαν, Γιάννη Ρίτσου, 
Μάνου ’ Ελευθερίου, Κώστα Βάρ- 
ναλη, Νικηφόρου Βρετάκου, 
Μιχάλη Παπανικολάου, Μιχάλη 
Γκάνα, Νίκου Καββαδία καί 
Μπέρτολτ Μπρέχτ στόν όποιο καί 
ανήκουν οί παρακάτω στίχοι - 
απόσπασμα άπό τό τραγούδι: Η 
ΜΠΑΛΑΝΤΑ ΤΟΥ ΕΜΠΟΡΑ.

Τί είναι στ’ αλήθεια ό άνθρωπος; 
πού νά ξέρω ό άνθρωπος τί είναι 
ποιος νά τό ξέρει τάχα;
Δέν ξέρω ό άνθρωπος τί είναι. 
Ξέρω τήν τιμή του μονάχα.

ΜΙΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ:
Ραντάρ

Κρίσιμη ή εποχή γιά τό καλό 
τραγούδι καί τή σωστή δουλειά. 
Οί έταιρίες δίσκων γιά νά κρύ
ψουν τήν έλλειψη ποιότητας βομ
βαρδίζουν τό κοινό μέ δίσκους 
καί «αστέρια» κατά δεκάδες μέ 
αποτέλεσμα, μέσα σέ αυτό τό κομ
φούζιο μουσικής πληροφόρησης, 
«κοντά στά ξερά νά καίγονται καί 
τά χλωρά».

Ευτυχώς, ή νέα συνεργασία Γ. 
Νταλάρα καί Μ. Θεοδωράκη 
ξεχωρίζει εύκολα. (’Ελπίζω όλοι 
νά θυμούνται τήν καλή τους δου
λειά πάνω στά 18 Λιαλ’οτράγουδα 
τής πικρής πατρίδας τού μεγάλου 
μας ποιητή Γιάννη Ρίτσου.

' Ο νέος τους δίσκος, ΡΑΝ
ΤΑΡ, καλύπτει όλους όσους περι
μένανε. Μιά πολλή καλή έρμη- 
νεία άπό τόν Γιώργο Νταλάρα 
δένεται σωστά μέ τήν τόσο φρον
τισμένη μουσική τού «ψηλού», 
πού κατάφερε νά διεισδύσει μέ 
δεξιοτεχνία στούς προβληματι
σμούς τών στίχων τού Κ. Τριπο- 
λίτη. Στίχους πού μέ σκληρό μάτι 
καί πόνο άντικρύζουν τή σύγ
χρονη αστική κοινωνία μας καί 
πνίγονται.

— Ή ζωή μου, μιά κακή πλα
στογραφία, υπογραμμένη σέ στα
θμούς, αφετηρίες καί γραφεία 
δηλωμένη.

— Καί δέν βρίσκω ν’ άκουμ- 
πίσω, σταθερή χειρολαβή. Γίνεται

ΜΧΚΗ22
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νώϊμμε:

ότι αγαπήσω μιά θανάσιμη λαβή.
— Τό κορμί μου μιά βουβή 

επικοινωνία, νά σοΰ γυρεύει. Μέ 
εκατό τή κάθε νύχτα ή αγωνία, 
ταξιδεύει...

Τό πνίξιμο μας σέ πόλεις 
κλουβιά καί σέ καταναλωτικά 
άγαθά, ή αγωνία τής νέας γενιάς, 
ή πίκρα τών παλιών, τό άδιέξοδο 
τών ποτών καί τών ναρκωτικών, ή 
ομορφιά τού έρωτα, ή «παρά 
φύσιν» ασέλγεια τής ζωής μας 
άπό τίς βιτρίνες, τόν 6ο στόλο καί 
τούς ξένους, έχουν βρει τήν ΐδιαί- 
τερή τους μουσική φράση, έχουν 
τοποθετηθεί στό μουσικό τους 
κλίμα. "Ενα κλίμα, πού ίσως ξενί-



σει μερικούς άπό τούς φίλους τού 
Μίκη, άλλα πού τελικά είναι τόσο 
απαραίτητο γιά νά έκφράσει 
τούτο τόν προβληματισμό τού 
ποιητ) καί τού συνθέτη πού θά 
τελειόσει μέ ένα έλπιδοφόρο 
μήνυμα:
Κι όήως ξέρω ότι είσαι σάν καί 
μένα
σέ σινάντησα στην άσφαλτο 
θαρρώ
περιμινοντας μαζί καινούργια 
γέννα
μέ σηιαΐες κι ’ ενδοφλέβιο όρό.

STEVE NICKS: Bella Donna

"Ενας άπό τούς πιό σημαντι
κούς δσκους ρόκ, πού κυκλοφό
ρησαν :ό *81 καί ό όποιος παράλ- 
ληλ'α μ τήν έμπορική του έπιτυ- 
χία, διικρίνεται καί γιά τήν ποιό
τητά τιυ.

’ Η Stevie Nicks γιά πρώτη 
φορά ποουσιάζει τήν προσωπική 
της δουειά πού είναι τόσο όλο- 
κληρωμνη, ώστε δικιολογημένα 
γεννιέτα ή άπορία, μήπως είναι 
αύτή πό χαρίζει τήν σφραγίδα 
τής έπιυχίας στό συγκρότημα 
Fleetwod Mac, των όποιων είναι 
μέλος, i Stevie μιά άπ’ τις πιό 
ξεχώρισες γυναικείες παρουσίες 
στό rock δίνει μέσα άπ’ αύτό τόν 
δίσκο &α άκόμη δείγμα τού 
ταλέντου της, σέ solo αύτή τήν 
φορά πωουσία, δημιουργώντας 
μιά ίδιατερη ατμόσφαιρα μέσα 
στήν όπάα γίνεται άλλοτε δυνα
μική κι ίνεξάρτητη καί άλλοτε 
τρυφερή :ι ερωτευμένη. Ή φωνή 
της δένειάπόλυτα μέ τά τραγού

δια καί κατορθώνει πραγματικά νά 
περάσει τόν άκροατή στό κλίμα 
πού αύτή θέλει, χωρίς νά τόν 
αφήνει ούτε στιγμή νά πλήξει ή 
νά καταλάβει τί επακολουθεί. 
Είναι πραγματικά δύσκολο νά 
ξεχωρίσεις τά καλύτερα κομμάτια 
άπό τόν δίσκο της, μιά καί τό 
καθένα είναι κάτι ιδιαίτερο. Θά 
μπορούσε όμως κανείς ν’ άναφέ- 
ρει ενδεικτικά τό Stop draggin my

heart around, όπου έχουμε ένα 
θαυμάσιο ντουέτο μέ τόν γνωστό 
rocker τραγουδιστή Tom Petty, τά 
Leather and race, Bella Donna καί 
Edge of seventeen, χωρίς νά σημαί
νει ότι τά ύπόλοιπα ύστερούν.

' Η προσπάθεια τής έρμηνεύ- 
τριας νά μας βγάλει άπ’ τό σκο
τάδι, όπως γράφει καί στ’ οπισθό
φυλλο τού δίσκου, δέν πάει 
χαμένη. Καίτη Παντελίδου

Οι στόχοι μας
* συνέχεια άπό τή σελ. 3
άρθρα, ρεπορτάζ,, συνεντεύξεις, αφιερώματα, δημοσιογραφι
κές καμπανιές, σάτιρες, ντοκουμέντα, απόψεις, διάλογος κλπ.

• Φωτογραφικό υλικό,' πίνακες, σκίτσα, γελοιογραφίες
κ.ά.

Τό περιοδικό - όπως άλλωστε ολόκληρη ή δραστηριότητα 
του Πολιτιστικού Τμήματος - δέν έχει ελιτίστικο χαρακτήρα 
ούτε θά καλλιεργεί ανταγωνιστικές τάσεις μεταξύ των ανα
γνωστών του. ’Αντίθετα, φιλοδοξεί νά ένισχύσει τή συσπεί
ρωση των εργαζομένων σέ ζητήματα κοινού ένδιαφέρονταος, 
νά προωθήσει κάθε τι γνήσιο καί προοδευτικό, νά καλλιεργή
σει τήν άμιλλα πρός τό ωραίο, τό αξιόλογο, τό αληθινό.

"Ο,τι γράφεται στό περιοδικό θά είναι υπεύθυνη δουλειά, 
Απαλλαγμένη άπό πνεύμα προκατάληψης, εμπάθειας ή μή 
τεκμηριωμένης πολεμικής.

Ή ιδεολογική κατεύθυνση τού περιοδικού δέν χαρακτηρί
ζεται άπό στενότητα Αντιλήψεων χωρίς ωστόσο αύτό νά 
σημαίνει δτι οί σελίδες του μπορεί νά γίνουν βήμα διάδοσης 
Αντιδραστικών θεωριών. Ή τέχνη, ό πολιτισμός καί ή 
ψυχαγωγία δέν είναι καθόλου «Απολιτικές» μορφές κοινωνι
κής δραστηριότητας.

Τήν εργασία τής επιμέλειας καί έκδοσης, έχει άναλάβει 
μία συντακτική επιτροπή άπό μέλη τού Πολιτιστικού Τμήμα
τος τού ΣΥΕΤΕ. 'Η Σύνταξη θά έχει στόχο νά υποκινεί τό 
ενδιαφέρον τών Αναγνωστών, ώστε τό περιοδικό νά γράφεται 
άπό δσο τό δυνατό περισσότερους εργαζόμενους τού χώρου 
μας.

Φροντίδα τής Συντακτικής ’Επιτροπής είναι ή συγκέν
τρωση, επεξεργασία, εμπλουτισμός καί επιλογή τής ύλης κάθε 
τεύχους.

Ή ’Επιτροπή είναι Ανοιχτή σ ’ όσους συναδέλφους 
θάχουν χρόνο καί διάθεση νά βοηθήσουν.

Παρακαλούμε δσους συναδέλφους ένδιαφέρονται γιά 
συνεργασίες στό περιοδικό νά επικοινωνήσουν μέ τό Σύλ
λογο, τούς Αντιπροσώπους του σέ κάθε κατ/μα ή καί 
Απευθείας μέ τό Πολιτιστικό Τμήμα (τηλ. 32.47.761, 
32.18.963).



κοντά 
στη φύση

ΟΡΕΙΒΑΣΙΑ
καί ελληνική ορεινή φύση

Μέσα σ αύτό τό χάος πού ζοΰμε, τό ερώτημα πού τριγυρίζει μόνιμα γύρω μας είναι 
τό πώς ζοΰμε σάν άνθρωποι, τί απολαμβάνουμε από τήν ομορφιά τής ζωής, τί 
αναπνέουμε, πού βαδίζουμε. Ή άπάντηση έχει δοθεί πολλές φορές.

Ή κοινωνία πού ζοΰμε έχει χαρακτηριστικά απάνθρωπα. Ό άνθρωπος καθημερινά 
«εξαφανίζεται» μέ τή μορφή ενός απρόσωπου νούμερου χωρίς προσωπική ζωή, 
συνθλίβεται σάν μερμύγκι στη σκιά των τσιμεντένιων κτιρίων. Για ύγειά δέν συζητάμε 
φυσικά γιατί ή φθορά είναι πλέον δεδομένη. Ή ομορφιά τής ζωής περιορίζεται μέσα 
στά θλιβερά άπό κάθε άποψη κουτιά από τσιμέντο πού συνηθίζεται νά τά λέμε «σπίτια 
γιά Ανθρώπους».

Τά βάζα έχουν πλαστικά λουλούδια καί ή τηλεόραση παρουσιάζει λειβάδια πράσινα 
όταν διαφημίζεται κάποιο απορρυπαντικό ή τσίχλα. Νερά πού τρέχουν στό κοντινό 
πάρκο καί πουλιά πού κελαϊδάνε άπό μαγνητόφωνο, εικόνες του «πολιτισμού» μας, 
ψεύτικες, θλιβερές. Σέ λίγο θά γίνουν τά πάντα πλαστικά, ίσως καί οι άνθρωποι.

Ό άνθρωπος γεννήθηκε στό φυσικό του περιβάλλον καί ή απομάκρυνσή του άπ’ 
αύτό είναι γνωστή. "Ας μή προσπαθούμε νά πείσου με τούς εαυτούς μας, άς μή 
ξεγελιώμαστε. Δυστυχώς τά πιό πάνω είναι ή ωμή αλήθεια. Ή έμφαση δέν είναι 
φραστική, ίσως είναι τά λιγώτερα πού μπορούμε νά πούμε. Ή ψυχική καί σωματική 
ανάγκη γιά μιά επαφή μέ τό φυσικό περιβάλλον είναι τεράστια. "Ισως πολλοί άπό εμάς 
πού Ακολουθούν τό πρότυπο τού σημερινού τυποποιημένου ατόμου, δέν έχουν 
συνειδητοποιήσει τή μεγάλη σημασία πού έχει γιά τή ψυχολογία μας ή επαφή μέ τή 
φύση.



Οί τρόποι γιά νά έλθεις κοντά στή φύση είναι 
αρκετοί: π.χ. μέ τό αυτοκίνητο, θά βρεις μιά ωραία 
τοποθεσία στην άκρη τοΰ δάσους θά κάτσεις νά φας, 
νά παίξεις ένα παιχνίδι καί φυσικά θά άφήσεις τό 
«σήμα κατατεθέν» τοΰ "Ελληνα εκδρομέα, μιά ή 
περσσότερες νάϋλον σακκοΰλες μέ τά σχετικά σκου
πίδια. ’ Αφοΰ καταστρέψαμε τήν πόλη, τη γειτονιά 
μας, «λογικό» είναι νά καταστρέψουμε καί τή φύση!

Δέν μπορείς όμως νά γνωρίζεις τήν ομορφιά τής 
φύσης αν δέν περπατήσεις, έστω καί λίγη ώρα σέ 
μέρη απάτητα άπό τό αύτοκίνητο, σέ δάση σέ ποτάμια 
σέ οροπέδια, σέ λίμνες (ναί, υπάρχουν πολλές πάνω 
στά ελληνικά βουνά) σέ κορυφές, καί έκεΐ νά έρθεις 
σέ επαφή μέ τό μεγαλείο πού ύπάρχει γύρω μας καί 
λίγοι μπορούν νά τό φανταστούν. Δέν μπορείς νά 
νοιώσεις τό μεγαλείο των βουνών αν δέν έχεις τό 
μεγαλείο μέσα σου είπε κάποιος. Γιά νά μπορέσεις νά 
νοιώσεις αύτό τό μεγαλείο πρέπει ν’ ανέβεις τό 
μονοπάτι γιά τή κορυφή καί τό μόνο μέσον είναι ή 
ορειβασία. Οί περισσότεροι τήν ξέρουμε μόνο άπό τίς 
εφημερίδες.

Ή ορειβασία μέ όλες τίς μορφές της, άπό τήν 
ορεινή πεζοπορία μέχρι τήν έξειδικευμένη άναρίχηση 
προσφέρει άνεπανάληπτες στιγμές. Ή προσπάθεια 
τού ορειβάτη ν’ ανέβει όσο γίνεται πιό ψηλά, δέν 
είναι μιά απλή γυμναστική όπως θά νομίσει κανείς. 
Τό περιεχόμενο τής ορειβασίας μάλλον, ή ιδεολογία 
τής ορειβασίας, δέν έχει καμμία σχέση μέ τίς άλλες 
γνωστές ιδεολογίες.

"Αν τή συγκρίνουμε μέ τά γνωστά αθλήματα έχει 
μεγάλες διαφορές μ’ αυτά χωρίς νά παύει νά είναι 
άθλημα. Δηλαδή μέ λίγα λόγια ό ορειβάτης δέν έχει 
θεατές πού πληρώνου νά δούν τό θέαμα, γιά νά τόν 
χειροκροτήσουν. ”Εχει παρέα του καί θεατή μόνο τά 
στοιχεία τής φύσης καί τούς συντρόφους του ορειβά
τες. ’ Επίσης ή κατάκτηση τού βουνού καί τής κορυ
φής του δέν γίνεται γιά νά πάρει κάποιο βραβείο ή 
μετάλλειο καί δέν έχει κανένα οικονομικό όφελος.

’ Εδώ όμως δημιουργεΐται ένα ερώτημα: πού βρί
σκεται τό όφελος; κουτός είσαι νά έρχεσαι άντιμέτω- 
πος μέ τά στοιχεία τής φύσης καί νά κουράζεσαι γιά 
ν’ άνέβεις σέ μιά κορυφή; Πρέπει νά δοθεί μιά 
απάντηση. ' Ο αντικειμενικός σκοπός τού ορειβάτη 
είναι ή κατάκτηση ενός βουνού, δηλαδή τό άνέβασμα 
στήν κορυφή του.

Δηλαδη μέ τή βοήθεια τεχνικών μέσων ή χωρίς 
αύτά ν’ ανέβεις τίς πλαγιές, τίς χαράδρες, τά οροπέδια 
τή χιονισμένη κορυφή, τήν όμορφιά σ’ όλη της τήν 
έκταση. Τ’ αγριολούλουδα πού βλέπεις μέσα σέ 
βράχια, σπάνια είδη πού δέν ύπάρχουν παρά μόνο σ’ 
ένα βουνό, χιονισμένες κάτασπρες πλαγιές, ή μαγεία 
των χιονισμένων δένδρων, καί μέσα άπό τό κάτασπρο 
τοπίο σέ μιά σχισμή τού πάγου νά ξεπετάγονται 
λουλούδια. Εικόνες φανταστικές, σέ κάθε σου βήμα, 
διαφορετικές, συναρπαστικές. "Οταν μετά άπό ώρες 
ανάβασης αισθάνεσαι τήν πρώτη κούραση βλέπεις

γύρω σου τό θέαμα πού απλώνεται, πολλές φορές 
πάνω άπό τά σύννεφα καί ξεχνάς τά πάντα, δένεσαι μέ 
τόν αέρα, μέ τήν απόλυτη ήσυχία πού βασιλεύει γύρω 
σου. Οί διανυκτερεύσεις στά καταφύγια οί παρέεες 
γύρω άπό τζάκι δημιουργούν αξέχαστες στιγμές τίς 
ωραιότερες ίσως βραδιές τής ζωής τού ορειβάτη.

Αύτά τά πράγματα είναι δεμένα μέ τή ορειβασία, 
δέν είναι άπλός ρομαντισμός όπως θά πεϊ κανείς. ' Η 
προσπάθεια πολλές φορές είναι μεγάλη άλλά ή 
άνθρώπινη θέληση ξεπερνά τά όρια της. "Οταν φθά- 
σεις στήν κορυφή, φθάνεις κυριολεκτικά τό μεγαλείο 
πού δέν έκφράζεται μέ λέξεις. Τό βλέπεις μόνον έσύ, 
τό άκοΰς, τό αισθάνεσαι. Βρίσκεσαι σέ υψόμετρα 
2.000-2.900 μέτρων πάνω άπό τά σύννεφα πολλές 
φορές, ύψη που συναντάμε σέ πολλά 1 Ελληνικά 
βουνά.

Τό συναίσθημα πού σέ κυριεύει δέν μπορεί νά 
περιγράφει μέ λέξεις πάνω στό χαρτί. "Οταν κατακτή
σεις τό βουνό φθάνοντας στήν κορυφή μέ καιρικές 
συνθήκες δύσκολες μέ χιόνι ομίχλη τά αισθήματα σου 
παίρνουν άλλες διαστάσεις. ' Η πάλη μέ τά στοιχεία 
τής φύσης σέ αρπάζει. Γιά ένα άτομο πού δέν έχει 
άμεση επαφή μ’ αύτά τά πράγματα, είναι περίεργα 
όλα αύτά.

Μέ θλίψη έπισημαίνω μιά εικόνα πού μόνον στήν 
’ Ελλάδα βλέπουμε. Μένουμε σέ μία χώρα πού ή 
ορεινή της φύση άποτελεΐται σέ ποσοστό 80% άπό 
βουνά καί χλωρίδα ίσως άπό τίς ωραιότερες στό 
κόσμο καί ή αδιαφορία τού λαού μας γι’ αύτά τά 
υπέροχα γεμάτα δάση καί όμορφιά βουνά μας είναι 
μοναδική στόν κόσμο. ' Η καταστροφική μανία τών
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' Ελλήνων πού εκφράζεται μέ τήν φωτιά ή μέ τήν 
οίκοπεδοφαγία ή μέ τό καταστρεπτικό κυνήγι, πού δέν 
είναι τίποτε άλλο άπό δολοφονία των ζώων καί κατ’ 
επέκταση ανατροπή τής φυσικής ισορροπίας, συντε
λεί στή καταστροφή ολόκληρων δασών. Σέ συνεργα
σία μέ τά φυτοφάρμακα δέν έχουν αφήσει πουλιά πού 
τρώνε τά καταστρεπτικά έντομα καί κατ’ έπέκταση 
επέρχεται θάνατος τοΰ δένδρου καί του δάσους.

Δέν έχουμε παρά νά μπούμε στό δάσος άπό έλατα 
τής πανέμορφης άγνωστης Πάρνηθας γιά νά δούμε 
τεράστια έλατα νά πεθαίνουν τσακισμένα κάτω στό 
έδαφος, διότι έχει έξαφανισθεΐ ένα είδος πουλιού πού 
τρώει τά έντομα των δένδρων. ' Η χλωρίδα τών 
βουνών μας περιλαμβάνει 6.000 περίπου εί’δη αγριο
λούλουδων, τό μεγαλύτερο άριθμό άπό κάθε άλλη 
περιοχή τού κόσμου.

Τέλος θά εύχόμουνα οί νεώτεροι τουλάχιστον 
' Ελληνες νά ένδιαφέρονται περισσότερο γιά τήν 
Ελληνική φύση "Η Ελλάδα έχει τέτοιες ομορφιές 
πού δυστυχώς είναι άγνωστες. Μήν περιοριζόμαστε 
στήν εξοχική ταβέρνα καί στά γύρω γεμάτα σκουπίδια 
δένδρα. Δέν είναι μόνον έκεΐ ’ Ελλάδα. ' Η ορεινή της 
ωύση είναι πλημμυρισμένη κυριολεκτικά άπό ομορ
φιές. ’Εάν δέν δείξουμε ένδιαφέρον νά τήν γνωρί-

Ποιοί παράγοντες έπιδροϋν
* συνέχεια άπό τή σελ. 79

πολύ περισσότερο τά παιδιά τών αγροτικών περιοχών 
ζοΰν καί μεγαλώνουν κάτω άπό δυσμενέστερες συνθή
κες. Αύτά τά παιδιά δέν έχουν άνάλογες εύκαιρίες γιά 
υγιεινή ανάπτυξη, μόρφωση καί ψυχαγωγία πού θά 
τούς έξασφαλίζαν περισσότερες δυνατότητες έξέλι- 
ξης. Γίνεται φανερό, λοιπόν, ότι γιά νά έχουν όλα τά 
παιδιά ίσες εύκαιρίες χρειάζεται καί ή άνάλογη άντι- 
μετώπιση άπό τήν πολιτεία.

Σήμερα, μέ τά ελάχιστα ποσά πού χορηγούνται γιά 
κοινωνικές ανάγκες άπό τόν κρατικό προϋπολογισμό, 
τό μεγαλύτερο βάρος τής ανάπτυξης τών παιδιών τό 
φέρνουν οί γονείς, πού καλούνται σχεδόν μόνοι τους, 
άβοήθητοι, απληροφόρητοι ν’ άναλάβουν τό δύσκολο 
αυτό έργο. Στή χώρα μας δέν είναι λίγες οί γυναίκες 
πού φτάνουν στόν τοκετό τελείως απληροφόρητες, 
πού μόνες τους ή μέ τίς συμβουλές τών γιαγιάδων τους 
μαθαίνουν πώς νά ταίσουν ή ν’ άλλάξουν τό μωρό 
τους καί πώς νά τό γιατρέψουν όταν άρρωστήσει.

Αργότερα κάθε πρόβλημα πού συναντούν οί 
γονείς σέ σχέση μέ τά παιδιά τους, άναγκάζονται τίς 
περισσότερες φορές νά τό αντιμετωπίσουν μέ τίς δικές 
τους γνώσεις καί τίς δικές τους οικονομικές δυνατότη
τες, κι όχι σύμφωνα μέ τίς δυνατότητες πού θά έπρεπε 
καί θά μπορούσε νά προσφέρει μιά σύγχρονη κοινω
νία.

Πέρα άπ’ όλα αύτά', οί γονείς έχουν καί τό βάρος 
τής προστασίας τών παιδιών τους άπό τίς κακές

σουμε ή τουλάχιστον νά τήν δείξομε στά παιδιά μας 
κάποια μέρα ή άγνοιά μας άύτή θά τήν καταστρέψει 
άνεπανόρθωτα καί μαζί της καί εμάς.

Τό περιεχόμενο τού περιοδικού μας θά πλαισιωθεί 
καί άπό άλλα άρθρα πάνω στό θέμα «' Ελληνική 
ορεινή φύση». Είναι άπειρα τά θέματα πού μπορούσαν 
νά άφιερωθοΰν στήν ορειβασία - μέ όλες τίς λεπτομέ
ρειες της — καί στίς περιγραφές αναβάσεων στά 
Πανέμορφα βουνά μας.

Παναγιώτης Κ. Ζώτος

στήν ανάπτυξη τών παιδιών
έπιδράσεις τής κοινωνίας. Ποιος γονιός καί ποιος 
δάσκαλος δέν άγωνιά γιά τούς κινδύνους πού άπειλοΰν 
τά παιδιά μας; Πρόκειται, γιά τά προγράμματα τής 
τηλεόρασης καί τού κινηματογράφου πού εκθειάζουν 
τή βία, τά κάθε λογής φθοροποιά έντυπα καί τά 
ναρκωτικά πού κτυποϋν τή πόρτα τών σχολείων.

Αύτό δέν σημαίνει ότι δέν ύπάρχουν στό τόπο μας 
καί θετικές κοινωνικές επιδράσεις.

’Επισημαίνουμε τίς εποικοδομητικές προσπάθειες 
τών γονέων, τών δασκάλων, τών γυναικών, τής νεο
λαίας, τών κοινωνικών οργανώσεων, τών πολιτιστι
κών καί μορφωτικών συλλόγων καθώς καί τής Τοπι- 
κής Αύτοδιοίκησης νά ενημερώνουν τή κοινή γνώμη 
καί νά βοηθούν στή αξιοποίηση τού έλεύθερου χρό
νου τών παιδιών καί τής νεολαίας.

Είναι αναμφισβήτητο, ότι, ή οικογένεια δέν άποτε- 
λεΐ αύτόνομη κοινωνική μονάδα, γιαυτό καί ή φρον
τίδα της γιά τό παιδί είναι άμεσα έξαρτημένη άπό τά 
υλικά καί ήθικά κοινωνικά-μέσα πού διαθέτει.

Τό ποιος θά κρατήσει τό παιδί, όταν ή μητέρα 
εργάζεται, τό πώς θά μορφωθεί, πώς θά μεγαλώσει 
ύγιεινά κάτω άπό ιατρική φροντίδα, τί εί'δους ψυχαγω
γία θά έχει καί τί έπάγγελμα θ’ άκολουθήσει σύμφωνα 
μέτίς προτιμήσεις του, είναι καθήκον τής πολιτείας 
πού οφείλει ν’ άναγνωρίζει τό βασικό δικαίωμα όλων 
τών παιδιών γιά ίσες εύκαιρίες καί νά θέσει στήν 
ύπηρεσία αύτοΰ τού σκοπού τό καλύτερο δυναμικό 
τοΰ τόπου.
(Άπό έκδοση τής Πανελλαδικής Ένωσης γιά τά 
δικαιώματα τοΰ παιδιού, 1979).



Έργο του ζωγράφου Γ. Φαρσακίδη



Κάτι εχουμε κερδίσει
ΓΡΑΦΕΙ Η ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΟΜΑΔΑ ΤΟΥ Σ.Υ.Ε.Τ.Ε.

Παριανός: Κάτω άπό την κορυφή (2.457 μ.)
(φωτογραφία σδ. Σ. Παντελίδη)

Θυμόμαστε, πώς δταν δημι
ουργήσαμε τόν πρώτο θεατρικό 
πυρήνα στήν Τράπεζα είμαστε 
τόσο ξένοι μεταξύ μας, τόσο 
συγκροτημένοι, τόσο άβέβαιοι, 
πού είναι άμφίβολο αν, έστω καί 
λίγοι άπό μάς, μπορούσαμε νά 
διακρίνουμε τότε στό μέλλον 
κάποιο μονοπάτι, κάποια οδό.

κάποια προοπτική.
Σήμερα, μετά άπό οχτώ 

μήνες δουλειάς, κρατάμε στά 
χέρια μας μιά ολόκληρη παρά
σταση.

"Οσο περίεργο κι αν φαίνε
ται, ακριβώς αυτές τίς στιγμές, 
τώρα πού όλα τά ερεθίσματα, 
όλες οι εμπειρίες, όλα τά βιώ

ματα, έχουν ένα νωπό καί ρευ
στό χαρακτήρα, είναι ίσως ή πιό 
δύσκολη στιγμή γιά νά μπορέ
σουμε νά δούμε σφαιρικά καί 
ψύχραιμα τή δουλειάμας, τίς 
επιτυχίες μας, τά λάθη μας.

Είναι αλήθεια πώς τούτες τίς 
τελευταίες μέρες πού τά ερεθί
σματα διαδέχονται αστραπιαία 
τόνα τ ’ άλλο, πού ό χρόνος 
στενεύει άρνούμενος όποιαδή- 
ποτε πίστωση, πού ή κούραση 
κορυφώνεται μαζί μέ τήν κορύ
φωση τής θεατρικής διαδικα
σίας, πού τό ζωντανό κοινό γίνε
ται πραγματικότητα δημιουρ
γώντας μιά βαθειά αγωνία κι ένα 
βαρύ αίσθημα ευθύνης, είναι 
Αλήθεια λοιπόν, πώς όλα αυτά 
θολώνουν τό βλέμμα κι άφαι- 
ροϋν τή δυνατότητα τής καθα
ρής, τής κριτικής ματιάς...

Πάντως, θάταν ψέματα άν 
δέν λέγαμε ότι σέ μερικά τουλά
χιστον σημεία πρωτοτυπήσαμε. 
Γιά παράδειγμα, τό ότι δουλέ
ψαμε σέ όλα τά επίπεδα μόνοι 
μας (σκηνοθεσία, σκηνικά 
κ.τ.λ.), τό ότι συνεργαστήκαμε 
μέ συναδέλφους κάποιας ηλι
κίας, πράγμα Ασυνήθιστο γιά 
ερασιτεχνικό θίασο, τό ότι σμί
ξαμε έπαγγελματίες καί ερασιτέ
χνες συνάδελφοι σέ μιά κοινή 
προσπάθεια, προσφέροντας οί 
μέν πρώτοι τή συνέπεια καί τήν 
πείρα τους οί δέ δεύτεροι τόν 
ενθουσιασμό καί τόν αυθορμητι
σμό τους, πιστεύουμε ότι είναι ή 
θετική μας προσφορά στό χώρο 
τού ερασιτεχνικού θεάτρου.

Άπό τήν άλλη μεριά θά 
ήταν εξίσου ψέματα άν κρύβαμε 
πώς υπήρξαν κι οί κακές στι



γμές του θιάσου μας τότε πού 
διαφωνήσαμε, τότε πού τσακω
θήκαμε, τότε πού πικραθήκαμε, 
τώρα πρόσφατα πού τρεις καλοί 
φίλοι καί ήθοποιοί αποχώρησαν 
μή μπορώντας ν' άνταπεξέλ- 
θουν στήν ταχύτητα των ρυθμών 
μας.

’Επίσης, θά ήταν ίσως τό 
μεγαλύτερο ψέμα αν λέγαμε πώς 
τό μόνο πού μας ένωσε, όλο 
τούτο τόν καιρό, ήταν τό θέα
τρο. 'Όχι, ήταν βέβαια τό βασι
κότερο, άλλά όχι τό μόνο. Τό

ΰτι όλοι δουλεύουμε στήν ίδια 
Τράπεζα, τό ότι κουραστήκαμε 
όλοι τό ί'διο, τό ότι ξενυχτώντας 
γνωρίζαμε πώς κάνουμε όλοι 
τήν ’ίδια θυσία. "Ολ " αυτά μαζί 
μάς έκαναν νά νοιώθουμε ίσοι 
μεταξύ μας, καί τό σπουδαιό
τερο, άνέπτυξαν στήν ομάδα μας 
τήν αίσθηση τής συλλογικότη- 
τας καί τήν κοινή συνείδηση, 
συνείδηση πού διαμορφώθηκε 
καί ολοκληρώθηκε μέσα άπό τό 
θεατρικό όραματισμό καί τό 
θεατρικό στόχο.

Τελειώνοντας, είμαστε 
βέβαιοι πώς όλοι όσοι δουλέ
ψαμε γι ’ αύτό τό έργο κάτι 
τελικά κερδίσαμε. Κι αυτοί πού 
φύγανε κι αυτοί πού μείναμε 
ξέρουμε βαθειά μέσα μας πώς 
κάτι έχουμε κερδίσει. Κι ίσως 
είναι αύτό τό κάτι πού μάς κάνει 
νά πιστεύουμε πώς καινούργιοι 
συνάδελφοι θάρχονται συνέχεια 
στήν ομάδα μας...
Ή Θεατρική Ομάδα τοϋ Πολιτι
στικού Τμήματος

Οί συνάδελφοι - μέλη τής Θεατρικής ' Ομάδας του Πολιτιστικού Τμήματος τού ΣΥΕΤΕ πού πήραν μέρος στό 
άνέβασμα τού έργου τού Γ. Σκούρτη «Κομμάτια καί Θρύψαλα». Άπό άριστερά: Μαρία Δέγλερη, Σπύρος Ζαλμας, 
Μάγια Πατεράκη, Νίκος Δημολίτσας, Κώστας Βελέντζας, Τζίνια Κωνσταντίνου, Δημήτρης Δυσσεάκης, Τέτη 
Καποτα, Παναγιώτης Κωστάκης, Τιτίκα Γληνοϋ καί Βαγγέλης Παπαδόπουλος.

Στή Θεατρική ‘ Ομάδα συμμετέχουν άκόμα οί συνάδελφοι: Μιχάλης Χατζηαναστασίου, Γιώργος Μιχαλόπου- 
λος καί Σπύρος Μπατζάκης.



ΣΚΑΚΙ: ένα παληό καί πανέμορφο παιχνίδι
Τό σκάκι, αυτό τό παληό καί πανέμορφο παιχνίδι, τό καλύτερο καί βαθύτερο ανάμεσα στά 

πνευματικά παιχνίδια, είναι λίγο ώς πολύ γνωστό στον περισσότερο κόσμο. Δυστυχώς, εδώ 
στην Ελλάδα, παρά την έξάπλωση πού γνωρίζει συνεχώς, υπάρχουν ακόμα πολλοί πού άγνοοΰν 
καί τ’ όνομά του ή άλλοι ·πού ξέρουν απλώς τίς κινήσεις τών κομματιών, χωρίς νάχουν τό 
χρόνο ή τήν ευκαιρία ν’ Ασχοληθούν έντατικώτερα.

Υπάρχει βέβαια ένα Αξιόλογο ποσοστό Ανθρώπων, κυρίως στά μεγάλα κέντρα (’Αθήνα, 
Θεσ/νικη, Πάτρα, κ. ά.) πού σάν μέλη τών διαφόρων σκακιστικών συλλόγων Ασχολούνται 
συστηματικά, μέ τό άθλημα, μετέχοντας σ ’ επίσημους Αγώνες, πρωταθλήματα, τουρνουά, κλπ.

Τ° νά μάθει κανείς σήμερα σκάκ'ι είναι κάτι πολύ απλό. Δέν έχει παρά ν ’ Αγοράσει ένα Από 
τά λίγα έστω ελληνικά βιβλία πού κυκλοφορούν στήν Αγορά ή νά καταφύγει σ ’ ένα φίλο του πού 
ξέρει ήδη νά παίζει σκάκι. Βέβαια γι αύΐόν πού γνωρίζει κάποια ξένη γλώσσα Ακόμα καλύτερα, 
ή ξένη βιβλιογραφία είναι Αρκετά πλούσια, γιά όποιο δήποτε θέμα.

Καί γιά νά έρθουμε στόν τραπεζικό χώρο, τό 
σκακιστικό τμήμα τής ΕΦΕΤ μέ ζωή 10 χρόνων, 
καί μέ σταθερή διοργάνωση κάθε χρόνο εσωτε
ρικού πρωταθλήματος, δύο τουρνουά καί συμμε
τοχή στό διασυλλογικό πρωτάθλημα τής χώρας 
- περά από τούς ατομικούς αγώνες πού τυχόν 
συμμετέχουν οί παίκτες του - δίνει τήν εύκαιρία 
σέ κάθε συνάδελφο ν* ασχοληθεί λίγο ή πολύ 
μέ τό σκάκι.

Περισσότερες λεπτομέρειες γιά τήν ιστορία 
καί τίς δραστηριότητες τού σκακιστικοΰ τμήμα
τος τής ΕΦΕΤ υπάρχουν στό βιβλίο ΤΟ ΣΚΑΚΙ 
ΣΤΗΝ ΕΦΕΤ, 1975-1980 του Σπ. Λούρη, πού 
μπορεί οποιοσδήποτε ένδιαφέρεται νά προμη
θευτεί δωρεάν άπό τά γραφεία τής ΕΦΕΤ, Αιό
λου 86, τηλ. 3210411 (624).

Ή στήλη αύτή παρουσιάζοντας ιστορικά, 
στρατηγικά θέματα, παρτίδες, φινάλε ή σπουδές 
έχει στόχο ν’ αποκτήσει κάποια πρακτική αξία 
γιά κάθε σκακιστή καί ν’ άποτελέσει μιά πρα
γματικά ευχάριστη απασχόληση στόν ελεύθερο 
χρόνο του. Τά επίκαιρα σκακιστικά νέα δημοσι
εύονται σχεδόν κάθε μήνα στήν Τραπεζιτική. 
"Ετσι εδώ θαχουμε τήν εύκαιρία νά προσφέ
ρουμε χρήσιμες γνώσεις γενικής φύσης.

Ποβοοτό οκακιοτών
(Άπό τό σύνολο τών 

“Τ512«w αθλητών τους)
διάφορα,

XlbpC*,,

"Οσο γι’ αύτούς πού ένδιαφέρονται καί δέν 
ξέρουν ακόμα σκάκι, δέν έχουν παρά... νά 
μάθουν! Είμαι βέβαιος πώς γρήγορα θά τούς 
ενθουσιάσει καί θά τούς γοητεύσει πολύ, μέ τά 
στοιχεία αρμονίας, αισθητικής, συμμετρίας, 
λογικής καί άλλα διάφορα πού άφθονα παρουσι
άζει.



Μιά από τίς 
ωραιότερες παρτίδες

Δημοσιεύουμε μιά άπότίς ωραιότερες παρτίδες πού 
παίχθη καν ποτέ στά πρωταθλήματα άνδρών " Ισπα
νίας.
Λευκά: ΜΟΡΑΝ Γκαμπί Βασιλίσσης μή αποδεκτό 
Μαϋρα: ΓΚΟΜΕΖ ΚΑΜΑΧΟ Τενερίφε, 1973
I. δ4 Δ5 2. γ4 ε6 3. Ιγ3 Γζ6 4. γδ5 εδ5 5. Αη5 Αε7 6.ε3 
γ6 7. Αδ3 0-0 8. Βγ2 Πε8 9. Ιηε2 ■
(Τά Λευκά δέν αναπτύσσουν τόν ίππο στό ζ3 γιατί 
ετοιμάζουν μέ τήν προώθηση ζ2-ζ3 καί ε3-ε4 χτύπημα 
στό κέντρο).
9.. . Iβδ7 10.0—0 Ιζβ
(Μέ σκοπό νά καταλάβη ό ί'ππος ένα καλύτερο πόστο 
στόν έλεγχο τοϋ κέντρου)
II. ζ3 Θ6 12.ΑΘ4 1ε6 13.Παδ 1 
(’Ενισχύει έμμεσα τό τετράγωνο δ4)
13.. .β5 14.Αζ2 α6 15. ε4 Αβ7 16. ε5 1δ7 17.ζ4 γ5 
(Τά Λευκά έπιτίθενται μέ τήν προώθηση τών πιονιών 
τους στό άντίπαλο ροκέ καί τά Μαϋρα απαντούν μέ 
πλάγιο κτύπημα στό κέντρο. Ή Τακτική αύτή είναι 
κλασσική)
18.ζ5; 1:δ4 19. 1:64 20. ζ6! δγ3
(Αύτό χάνει φορσέ. Καλύτερο ήταν 20...Αζ8 ή Αγ5)
21.ΑΘ7+ ΡΘ8 22.ζη7+ Ρ:η7 23.Αδ4!! Αγ5
("Εάν 23...Ιζ8 24.Βζ5! μέ Θανάσιμη απειλή στό ζ7)
24,Π:ζ7+!! Ρ:ζ7 25.Βη6+Ρε7
26.Βη7+ Ρε6 27. Αζ5+Π Ρ:ζ5
(Μετά τή θυσία τοϋ ί'ππου καί τοϋ πύργου καί νέα 
Θυσία αξιωματικού οδηγεί τό μαϋρο βασιληα σ’ ένα 
χωρίς έπιστροφή ταξίδι πρός τήν άλλη γωνία. Θέαμα 
σπάνιας ομορφιάς έχει αρχίσει)
28.Πζ1+ Ρε 4 29.Βη 4+ Ρδ3 30.Πζ3+
(Πιό γρήγορο τό 30.Πδ1+ Ργ4 31.Αε3+ δ4 32.Π:δ4+ 
κλπ)

Μετά τήν 29η κίνηση τών Μαύρων

30.. .Ρ62 31. Βζ4+ Ργ2 32.Π:γ3+ Ρβΐ 33.Βγ1+ Ρ:α2 34. 
Α:γ5 (Κέρδιζε τό 34. Πα3+! Α:α3 35. βα3 Ρβ3 36. Ββ2)
34.. .β4! 35.Α:β4; (Αύτό χάνει! Τό 35.β3! κέρδιζε)
35.. .Ββ6+ 36. Αγ5 Β:γ5+! 37.Π:γ5 1:γ5 38.Β:γ5 Παγ8! 
Τά Λευκά έγκατέλειψαν. "Εχασαν μέ τά λάθη πού 
έκαναν στό τέλος, προφανώς σέ πίεση χρόνου. Κρίμα 
τόσο λαμπρό παιχνίδι νά μή βρή τή δικαίωσή του μέ 
νίκη. ’Αλλά τό σκάκι απαιτεί προσοχή καί ακρίβεια, 
πολλές φορές ως τό τέλος κι ας είναι καθαρά κερδι
σμένη ή θέση

Σπύρος Λούρης

ΜΜΜΒ
ΜΗΝΙΑΙΑ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

Σέ κάθε τεύχος:

Φ Παρουσίαση τών 30 σημαντικότε
ρων βιβλίων τοϋ μήνα

Φ Συνεντεύξεις μέ γνωστούς συγ
γραφείς

Φ Βιβλιογραφίες γιά θέματα έπιστή 
μης καί τέχνης

Φ Πορτραϊτα έκδοτικών οίκων καί βι
βλιοπωλείων

Φ Τά best-seller τού μήνα

Φ Ρεπορτάζ γιά τήν κίνηση τού βιβλί
ου στήν Ελλάδα καί στό έξωτε- 
ρικό

Φ Περιλήψεις τών διατριβών πού 
έτοιμάζονται στίς άνώτατες 
σχολές

Φ Βιβλιογραφικό δελτίο μέ όλες τίς 
νέες έκδόσεις

Φ Κριτικογραφία τού ήμερήσιου καί 
περιοδικού τύπου

Φ "Αρθρα, σχόλια, χρονογράφημα

πολυσέλιδο — άνανεωμένο — ύπεύθυνο



ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΤΩΝ ΥΠΑΛΛΗΛΩΝ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Μήπως 
σ' ενδιαφέράι 
ή φωτογραφία;
"Αν ναί,
τότε θά θέλαμε πολύ νά σέ γνωρίσουμε, φίλε συνάδελφε.
Είμαστε τό ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΤΜΗΜΑ πού ιδρύθηκε πρόσφατα, όπως ίσως θά 
έχεις μάθει, μέ τήν πρωτοβουλία τής Πολιτιστικής ’ Επιτροπής τού Συλλόγου μας. 
Κοινό μας γνώρισμα, ή άγάπη μας γιά τή Φωτογραφία, πού θέλουμε νά τή 
βλέπουμε σάν μέσο έκφρασης, σάν Τέχνη.

• Η άνάγκη νά ιδρυθεί τό τμήμα μας είχε άρχισει νά φαίνεται άπό καιρό.
Μέ περισσότερη θέληση άλλά καί μέ τή σιγουριά πού μάς παρέχει ή συμπαρά
σταση τού Συλλόγου, βάζουμε τά θεμέλια τής δημιουργίας αύτοΰ τού τμήματος, 
άνταποκρινόμενοι στήν έπιθυμία πολλών φίλων τής Φωτογραφίας.
Γιά νά δουλέψουμε όμως σωστά, θά θέλαμε καί τή δική σου γνώμη πού μπορεί νά 
μάς φανεί πολύτιμη. Θά θέλαμε νά ξέρουμε τίς άπόψεις σου καί γενικότερα πώς 
νομίζε'ις πώς θά σέ άντιπροσώπευε καλύτερα τό τμήμα.

Συμπληρώνοντας τό έρωτηματολόγιο πού βρίσκεται στήν δίπλα σελίδα, θά μάς 
δώσεις τή δυνατότητα νά σέ γνωρίσουμε καλύτερα άλλά καί νά σχηματίσουμε μιά 
πρώτη εικόνα τής πραγματικής κατάστασης καί των δυνατοτήτων μας ώστε νά 
προγραμματίσουμε σωστά τά έπόμενα βήματά μας (άρχή σεμιναρίων, προκήρυξη 
μεγάλου διαγωνισμού, έκδοση ήμερολογίου κ.ά.).
Παρακαλοΰμε νά μάς έπιστρέψεις τό έρωτηματολόγιο, τό συντομότερο 
δυνατό, στήν παρακάτω διεύθυνση:

ΣΥΛΛΟΓΟ ΥΠΑΛΛΗΛΩΝ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΑΣ

ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 15, ΚΑΙ ΑΙΟΛΟΥ 
ΑΘΗΝΑ (121).

(γιά τό ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΤΜΗΜΑ)
Μέ συναδελφικούς χαιρετισμούς,

ΤΟ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΤΜΗΜΑ

//ιω//ι ι / " c i't/Λ 1 * · ■



1. ΕΧΩ ΤΕΧΝΙΚΕΣ ΓΝΩΣΕΙΣ □
ΔΕΝ ΕΧΩ ΤΕΧΝΙΚΕΣ ΓΝΩΣΕΙΣ D

2. ΕΜΦΑΝΙΖΩ D ΤΥΠΩΝΩ D ΜΟΝΟΣ/ΜΟΝΗ 
ΜΟΥ ΤΙΣ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ ΜΟΥ.

3. ΕΧΩ ΜΙΑ............. ..... (τύπος μηχανής)

4. ΔΙΑΘΕΤΩ ΤΟΝ ΠΑΡΑΚΑΤΩ ΕΞΟΠΛΙΣΜΟ: (φα
κούς κλπ.)

5. ΕΧΩ ΚΑΝΕΙ ΕΙΔΙΚΕΣ ΣΠΟΥΔΕΣ D
ΔΕΝ ΕΧΩ ΚΑΝΕΙ ΕΙΔΙΚΕΣ ΣΠΟΥΔΕΣ D

6. ΑΣΧΟΛΟΥΜΑΙ ............  ΧΡΟΝΙΑ ΜΕ ΤΗ ΦΩ
ΤΟΓΡΑΦΙΑ

7. ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΜΑΙ ΓΙΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΦΩΤΟΓΡΑ
ΦΙΑΣ Π
ΔΕΝ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΜΑΙ ΓΙΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΦΩ
ΤΟΓΡΑΦΙΑΣ D

8. ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΜΑΙ ΓΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΕΚΔΗ
ΛΩΣΕΙΣ ('Εξορμήσεις [Safari], διαγωνισμούς, 
έκθέσεις κλπ.) D
ΔΕΝ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΜΑΙ ΓΙΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΕΣ 
ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ D

9. ΕΧΩ ΠΕΙΡΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΡΓΑΝΩΣΗ ΕΚΔΗΛΩ
ΣΕΩΝ Π
ΔΕΝ ΕΧΩ ΠΕΙΡΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΡΓΑΝΩΣΗ ΕΚΔΗ
ΛΩΣΕΩΝ D

10. ΘΑ ΜΠΟΡΟΥΣΑ ΝΑ ΣΥΜΜΕΤΕΧΩ ΣΤΙΣ ΣΥΓ
ΚΕΝΤΡΩΣΕΙΣ ΤΟΥ ΤΜΗΜΑΤΟΣ:
ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΤΗ ΒΔΟΜΑΔΑ D
ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΤΟ 15ΝΘΗΜΕΡΟ D
ΜΙΑ ΦΟΡΑ ΤΟ ΜΗΝΑ Π

11. ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΜΑΙ ΓΙΑ ΕΙΔΙΚΕΣ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ
ΠΑΝΩ ΣΤΗΝ ΑΓΟΡΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟΥ ΥΛΙ
ΚΟΥ D
ΔΕΝ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΜΑΙ ΓΙΑ ΕΙΔΙΚΕΣ ΠΛΗΡΟΦΟ
ΡΙΕΣ ΠΑΝΩ ΣΤΗΝ ΑΓΟΡΑ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟΥ 
ΥΛΙΚΟΥ Π

12. ΝΟΜΙΖΩ ΟΤΙ ΤΟ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΤΜΗΜΑ 
ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΠΕΡΙΛΑΜΒΑΝΕΙ ΚΑΙ ΝΑ ΛΕΙΤΟΥΡ
ΓΕΙ ΩΣ ΕΞΗΣ:

13. ΟΝΟΜΑΤΕΠΩΝΥΜΟ

Α.Μ.....................................................
ΚΑΤ/ΜΑ ή ΥΠΗΡΕΣΙΑ.......................
ΚΩΔ. ΑΡ............
ΤΗΛΕΦΩΝΟ ΚΑΤ/ΤΟΣ ή ΥΠΗΡΕΣΙΑΣ

ΤΗΛΕΦΩΝΟ ΣΠΙΤΙΟΥ



■


