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Ε
ΠΙΜΕΝΟΥΜΕ να ελπίζουμε ότι κάθε καινούργιο τεύχος 
του περιοδικού μας αποτελεί ευχάριστο γεγονός όχι μόνο 
για τη Συντακτική Επιτροπή που μόχθησε, αλλά για 
όλους τους εργαζόμενους στην Εθνική Τράπεζα.

Παρ’ όλη την προσπάθεια που καταβάλαμε δε σπάσαμε την 
παράδοση που επιμένει την τρίμηνη έκδοση να την μεταμορφώνει σε 
εξάμηνη ή ετήσια. Λίγο όμως μας επηρέασαν τα σοβαρά γεγονότα 
στο Σύλλογο μια και το νέο σχήμα της συντακτικής ομάδας (με 
υπεύθυνο από την επιτροπή και όχι κάποιο «εντεταλμένο» μέλος του 
Δ.Σ.) αποδείχθηκε λειτουργικό ακόμα και σε τέτοιες 
αποδιοργανωτικές συνθήκες. Η επιτροπή της «Πολιτιστικής» από τη 
σύγκλησή της τον περασμένο Νοέμβρη συνεδρίαζε, σχεδόν 
αδιάλειπτα, κάθε βδομάδα σταθερή μέρα, στα γραφεία του ΣΥΕΤΕ 
και από τις αρχές του χρόνου στο νέο «Πολιτιστικό Στέκι». Αφού 
κατανάλωσε «μέσα σε κλίμα έντονου προβληματισμού και πλούσιου 
δημοκρατικού διαλόγου» αθροιστικά πολλά εικοσιτετράωρα (και... 
αρκετά κιλά καφέ και κούτες τσιγάρων), «κατάφερε» (όπερ έδει 
δείξαι!) να συνθέσει σ’ ένα κοινό έργο τη δική σας -και δική της- 
πνευματική προσφορά: ένα τεύχος που εγκαινιάζει ίσως κάποιες 
αισθητικές καινοτομίες και που φιλοδοξεί να ξεπεράσει τους 
περιορισμούς μας, ν’ αγγίξει και πιο απαιτητικές συνειδήσεις. 
Βέβαια στο περιοδικό που κρατάτε στα χέρια σας υπάρχουν πολλά 
κείμενα που υπογράφονται από μέλη της Σύνταξης. Αναγκαίο κακό. 
Λείπανε τα δικά σας κείμενα και αναγκαστήκαμε να... 
«τσοντάρουμε» τη δική μας aurea mediocritas.
Ας είναι. Ευελπιστούμε στο μέλλον να κατακλυσθούμε από τα 
γράμματά σας. Γι’ αυτό και σας αναγγέλλουμε το αφιέρωμα του 
επομένου τεύχους που θα εκδοθεί μέχρι το... φετινό (αισιοδοξία!) 
Σεπτέμβρη και είναι: Εργαζόμενος και Κουλτούρα.
Περιμένουμε λοιπόν όχι μόνο τις παρατηρήσεις και τις ιδέες σας, 
αλλά προπαντός τη δουλειά σας για να την δημοσιεύσουμε.

Με συναδελφικούς χαιρετισμούς 
Η Συντακτική Επιτροπή της 

«Πολιτιστικής»



Περί ορ έξεως...
Ίσως τελευταίοι, και καταϊδρωμέ- 
νοι, να μιλάμε και μεις για το περιο­
δικό «ΓΡΥΛΛΟΣ», που εκδίδεται 
εδώ και 3 χρόνια στη Μεγαλόπολη 
Αρκαδίας από μια ομάδα νέων αν­
θρώπων. Μεταξύ αυτών είναι και ο 
συνάδελφος Βασίλης Καταιβελά- 
κης. Δεν φταίμε τόσο εμείς γιατί τυ­
χαία και «από σπόντα» μάθαμε την 
ύπαρξή του ξεφυλλίζοντας το 7ο 
τεύχος.
Αλήθεια πρόκειται για μια αξιόλογη 
προσπάθεια μετάδοσης μηνυμάτων 
σύγχρονου προβληματισμού στην 
εγκαταλελειμένη πολιστιστικά 
επαρχία. Αλήθεια η τόλμη η επιμονή 
και η φαντασία σμίλεφαν ένα περιο­
δικό που κατακλύζεται ολόκληρο 
από το πνεύμα της ελευθερίας και τη 
νεανική δροσιά.
Μπορεί συνάδελφε Βασίλη να μας 
σνομπάρεις ολιγοντί (όχι, καθόλου 
ανταγωνιστικά!).
Μπορεί να φταίει και αυτή η άχαρη 
θέση στο ταμείο.
Πολύ θα θέλαμε όμως να «γρυλλί- 
ζεις» και από δω μέσα σαν ένα... 
αρκετά ανήσυχο, τριζόνι της Επαρ­
χίας που αντιστέκεται.

*
Με το τεύχος No 8, τον Απρίλη, ξε- 
πέρααε τα δυο χρόνια ζωής ο «ΠΕ- 
ΡΙΠΑΟΥΣ» του συναδέλφου -και 
πολύτιμου συνεργάτη στο περιοδικό 
μας- Λιονύση Βίτσου. Παιδεία, με­
ράκι, συνέπεια και προπαντός γού­
στο Επτανησιώτικο συνθέτουν και 
αναδεικνύουν μία από τις πιο αξιό­
λογες παρουσίες στο χώρο του πολι­
τιστικού περιοδικού τύπου.
Από το τελευταίο τεύχος επισημαί­
νουμε ιδιαίτερα, μέσα από τα τόσα 
ενδιαφέροντα, τη δουλειά του Ντ. 
Χριστιανόπουλου για τις μεταφρά­
σεις του Ύμνου του Δ. Σολωμού, το 
πετυχημένο αφιέρωμα στο νεαρό 
εκλιπόντα ποιητή Ν. Δάδά (εδώ μας 
πρόλαβες Νιόνιο■ ένα χρόνο τώρα 
«ετοιμάζαμε» και μεις παρουσίασή 
του!) και την ένθετη έκπληξη για τον 
Κάλβο του Γ. Ανδρειωμένου.
Του ευχόμαστε να τα χιλιάσει!...

Φάβα και λάβα
Με λένε Κατινέττα. Το όνομά μου προέρχεται από το συνδυασμό 

Κατίνα και Ενριέττα. Είμαι γέννημα αυτής της τερατούπολης που λέ­
γεται Αθήνα, χαρά της γης και της αυγής και θρέμμα όλων των μικρο- 
συμφερόντων, της κοντόφθαλμης πολιτικής και απωθημένης μεγαλο­
μανίας μικροαστικής προελεύσεως. Τα ήθη μου: χρηστά και άχρηστα. 
Το στυλ μου: κλασικό, κάτι σε Coco Chanel στο πιο φολκλόρ του, σαν 
σε Billy Βο, θα έλεγα, αλλά περισσότερο monterato. Η ψυχική μου 
κατάσταση: σαν Ελευσίνα στο ζενίθ της ρύπανσης.

Η εποχή μας δε δένει με την εσώτερη ψυχοπνευματική δομή μου. 
Κάτι αγριεύει μέσα μου και νοιώθω σαν Ζουλού και Κογκολέζα. Αυ­
τός ο κόσμος, αυτή η πόλη, είναι μια κόλαση, δηλαδή να κυκλοφορείς 
και να οπλοφορείς μάσκες οξυγόνου. Το νέφος, η μόλυνση, το καυ­
σαέριο, το κυκλοφοριακό χάος. Μα τι περιθώρια έχεις έτσι να ανα­
πτύξεις και να αναπτυχθείς; Οποία η παρηγοριά μας σ’ αυτό το αλα- 
λούμ; Να γυρίσουμε στα στοιχεία της φύσεως; Μα για ποια στοιχεία 
μιλάμε; Για τον ήλιο; Εκτός του ότι επέρχεται χειμών, τον ήλιο τον 
έχουν αναλάβει άλλοι, να του αλλάξουν πορεία, πίστη, να τον θρέ­
ψουν να ψηλώσει, να τον αγκαλιάσουν και άλλα τέτοια δημιουργικά. 
Στα πράσινα λειβάδια; Αφ’ ενός, έχουν μείνει ελάχιστα και όσα έχουν 
μείνει τα χρησιμοποιούν για να γυριστούν διαφημιστικά σποτ για 
απορρυπαντικά, αφ’ ετέρου. Συμπέρασμα ότι τίποτα δεν απομένει για 
μας τους πτωχούς πλην τίμιους, εκτός από τον ουρανό, το σύννεφο 
και το φεγγάρι. Αλλά αυτά είναι η θεατή πλευρά της απαισιοδοξίας 
μας και πολύ μελό και έτσι. Μ’ όλα αυτά, τα ανθρωπιστικά μου στραγ­
γαλίζονται και η ευαισθησία μου πεθαίνει εκτάκτως.

Είμαι μια Κατινέττα μόνη, αλλά δεν είμαι η μόνη και έτσι παρηγο- 
ριέμαι. Άλλωστε η πραγματικότητα είναι γεμάτη αντί-, αντιθέσεις, 
αντιφάσεις, αντικρούσεις, αντιπάλους, αντισταμινικά. Και ποιον να 
προλάβεις να πολεμήσεις, πώς να συντονίσεις τον αγώνα σου ενάντια 
στο κατεστημένο, στον ωχαδερφισμό, στη ρουσφετολογία, τη μιζέρια;

Βρίσκομαι στην απελπιτική κατάσταση να έχω χάσει τα πάντα, από 
τον αυθορμητισμό και την ειλικρίνειά μου, μέχρι το μυαλό και το σύ­
ζυγό μου. Σημεία των καιρών, σχολιάζει ο ψυχαναλυτής μου. Δείγμα 
του χωρόχρονου της μεταπρατικής, μεταπολεμικής, μεταπολιτευτικής 
κοινωνίας, εκπεφρασμένα σε αυτοκριτική και αλληλοσαρκασμό, που 
οδηγεί σε ένα προσωπικό σημειωτικό δράμα. Αλλά εγώ απτόητη, φο­
ράω με χάρη τα βραχιόλια μου, να φέρνω κάπως σε μια απελευθερω­
μένη Γερακίνα, και αφήνομαι να οδηγηθώ στην πλήξη, στην απομόνω­
ση, στην ανία, στο αδιέξοδο. Τι να σου πω, πολύ ανάλυση, πολύ κουλ­
τούρα, πολύ αμφισβήτηση, πολύ απόρριψη.

Κατά καιρούς αναρωτιέμαι η μικρή προβληματική, πώς, γιατί αφού



...Ονδείζ λόγος
Δεν ξέρουμε αν αγοράζετε σήμερα 
δίσκους και μάλιστα ελληνικούς με 
τις τιμές τους εκσφενδονισμένες στ’ 
άστρα και με αμφισβητούμενη όχι 
μόνο την εγγραφή αλλά και το πε­
ριεχόμενό τους. Αξίζει όμως αληθι­
νά τον κόπο να ακούσετε την και­
νούργια δουλειά του Αργύρη Μπα­
κιρτζή, με τους «Χειμερινούς Κο­
λυμβητές» του, «ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΚΟ 
ΣΤΗ ΜΥΡΟΒΟΑΟ». Είναι από­
λαυση!

*
Κλείνουν 15 χρόνια φέτος από τότε 
που έφυγε, πικραμένος μέσα στο 
σκοτάδι της δικτατορίας, ο Γιώργος 
Σεφέρης. Το περιοδικό «Αέξη» κυ­
κλοφορεί από τον Απρίλη το τεύ- 
χος-αφιέρωμα για τον μεγάλο ποιη­
τή. Ογκώδες -και συνακόλουθα 
ακριβό- πλούσιο και πολύ ενδιαφέ­
ρον με κείμενα πολλών πνευματικών 
ανθρώπων, αλλά και τον Σεφέρη, 
και με άφθονο φωτογραφικό και 
επιστολογραφικό υλικό.

ξέρω και διατυπώνω ολοκληρωμένα τις απόψεις μου και είμαι κάθετα 
αντίθετη με τα αρνητικά συναισθήματα και οριζόντια σύμφωνη με 
κάθε τι δημιουργικό και υψηλά στοχεύον, γιατί δεν κάνω τίποτα από 
πράξεις, να μη μου καταμαρτυρούν ότι είμαι μόνο θεωρία; Μα συνε­
χίζω να παραμένω σε μια κατάσταση αναρώτησης και να προσπαθώ 
να βρω μια norma να ενταχθώ στο ευρύτερο κοινωνικό σύνολο, μα 
όλο και κάτι μου ξεφεύγει.

Και υφίσταμαι μια κόπωση με υπαρξιακές προεκτάσεις και μούρχε- 
ται ζούρλιση και κάτι σαν μπούντισμα. Κινούμαι μεταξύ θριάμβου και 
εξουθένωσης, εγώ η Κατινέττα. Φθάνω μέχρι του σημείου να αλλάξω 
και το γραφικό μου χαρακτήρα μήπως βρω άκρη και γιατρειά, γιατί 
ο έτερος χαρακτήρ μου, έχει αλλοτριωθεί και απαλλοτριώθεί και περι­
μένω να εντοπίσω συμφέροντες όρους και τον δώσω επί αντιπαροχή, 
διότι ενδέχεται να αποκομίσω το κάτι τις μου, ως νέα και πολλά υπο­
σχόμενο ταλέντο.

Είναι και οι δύσκολοι καιροί, που διανύουμε, κάτι η υποτίμηση της 
δραχμής, κάτι η υπερτίμηση του δολλαρίου, κάτι η απαγόρευση εξα­
γωγής λαθραίου συναλλάγματος, κάτι τα ελλείματα στο ισοζύγιο πλη­
ρωμών, κάτι το AIDS, που μπήκε ξαφνικά και απρόσκλητο στη ζωή 
μας, με έχουν κάνει να αμφιβάλλω ακόμα και αν θα πάρω σύνταξη 
ως εργαζόμενη και σπουδάζουσα νεολαία αγγίζοντας ένα λογικό κλι­
μάκιο.

Έτσι όλα γύρω μου βρίσκονται σε μια ευαίσθητη ισορροπία που 
φθάνει σε υψηλή σουρρεαλιστική τάση και είναι όλα τόσο μαγικά και 
γραφικά σαν τη Σαντορίνη που παράγει λάβα και φάβα.

ΣΟΦΙΑ ΔΕΛΗΜΑΡΑ

*

Ένα από τα σημαντικωτερα έργα 
της Νεοελληνικής Μουσικής περά­
στηκε «σεμνά» αυτούς τους μήνες 
στο βινύλιο. Πρόκειται για το «Μυ­
στήριον» του Γιάννη Χρήστου 
(1926-1970), ορατόριο -του 1966- 
επάνω σε Αρχαίες Αιγυπτιακές Νε­
κρολογίες που «ξεδιπλώνεται με τη 
λογική, ή την έλλειφη λογικής, ενός 
ονείρου που το ονειρευτήκαμε σήμε­
ρα ή αύριο...» και εμπλουτισμένο 
σήμερα με ηλεκτρονικά εφφέ. Είναι 
ένας σπουδαίος δίσκος για μυημέ- 
νους και αμύητους στην έντεχνη 
μουσική μας.

*

Μοναδική στην ιστορία του κινημα­
τογράφου θεωρείται η ταινία «Θυ­
σία» τον Αντρέι Ταρκόβσκι, που εν­
τυπώσιασε στο Φεστιβάλ των Κα­
νών. Γυρισμένη στη Σουηδία από 
τον54χρονο δημιουργό που αργοπε­
θαίνει στο Παρίσι, φαίνεται πως

αποτελεί το κύκνειον άσμα του. Εί­
ναι μια ποιητική παραβολή, μια ται­
νία «αντίστροφης μέτρησης» δηλώ­
νει ο ίδιος, για να καταλήξει: «Ό­
ταν πιστεύεις σε μια λέξη η καθημε­
ρινότητα γλιστράει στο απόλυτο».

*

Ένας νέος δίσκος με το Γιάννη Βα- 
καρέλλη να παίζει στο πιάνο έργα Γ. 
Κωνσταντινίδη, Ν. Σκαλκώτα, Μ. 
Χατζιδάκι, κυκλοφόρησε από τη δι- 
σκογραφική εταιρεία «ΣΕΙΡΙΟΣ». 
Με θαυμαστή δεξιοτεχνία, ευαισθη­
σία, τρυφερότητα, τεχνική -σημαν­
τικό το έργο τους άλλωστε μέχρι σή­
μερα- ακούτε 12 από τα 44 παιδικά 
κομμάτια τον <Κωνσταντινίδη, τη 
Σουίτα No 4 του Σκαλκώτα και τη 
Ριθυολογία έργο 26 τον Χατζιδάκι. 
Καλαίσθητη και κυρίως προσεγμένη 
δουλειά. Ευχόμαστε καλή ακρόαση.



Αντανακλάσεις...
Επιλογή, Σχολιασμός, Επιμέλεια 

Άρις Αντάνης

«Μην πιστεύεις εκείνους που λένε πως τούτος ο κόσμος είναι ο χειρότερος».
(Ντανίλο Κις)

Βράχος... Ανοχής
Έρωτας στην πρώτη εφηβεία

Έγχρωμη βραζιλιάνικη παραγωγή. Σενάριο - σκηνοθεσία: Ουώλτερ Ούγκο Κιουρί. Παίζουν: Βέρα 
Φίσερ, Ταρκίσιο Μέιρα, Χιούγκα Μενεγκέλ, Οτάβιο Αουγκούστο.

Η ταινία εξελίσσεται στο Σάο Πάολο, το 1937, σε ένα πορνείο υπερπολυτέλειας. Μια από τις πιο 
επιτυχημένες πόρνες κάνει οικονομίες για την αγορά ενός σπιτιού κι έτσι καθυστερεί τα χρήματα 
που στέλνει κάθε μήνα στη μητέρα της για την ανατροφή του γιου της. Η εκδικητική γριά της τον 
στέλνει πεσκέσι. Εκείνη αναγκάζεται να τον κρατήσει κοντά της με αποτέλεσμα στην ερωτική αυτή 
ατμόσφαιρα ο μικρός να γνωρίσει πολλά πράγματα γύρω από το σεξ και μάλιστα με απροσδόκητο 
τρόπο. Η ταινία θυμίζει ορισμένες ανάλογες ιταλικές, με τη διαφορά πως η πρωταγωνίστρια Βέρα 
Φίσερ είναι πολύ πιο ψυχρή από την ανάλογη, Λάουρα Αντονέλλι, Σύλβα Κοσίνα, Λέα Μασσάρι 
που θα έβαζαν οι Ιταλοί σε παρόμοια περίπτωση.

Εντυπωσιακός είναι ο κεντρικός χώρος του δράματος, το πορνείο, που είναι κάπως μεταξύ Εθνι­
κής Τράπεζας της Ελλάδος και Όπερας της Βιέννης: απίστευτης πολυτέλειας και καλαισθησίας κτί­
ριο.

Ρ.Σ.

Τα αρχικά Ρ.Σ. ανήκουν στην Κ.Κ. (Κριτικό Κινηματογράφου), γνωστή και μη εξαιρεταία Κα Ροζίτα 
Σώκου. Αυτή ντε, που τόσα χρόνια ανεχόμαστε να μας ερμηνεύει τις ταινίες, να κρίνει και να κατακρίνει, 
να καυτηριάζει δε και εκείνα τα έρημα παιδιά στην τηλεόραση, να σβύνει τα όνειρα και να πνίγει τις 
ελπίδες τους.

Όλα μπορεί να τ’ ανεχθεί ο άνθρωπος. 0 άνθρωπος είναι βράχος ανοχής. Ακόμα και τη Ρ.Σ. Έτσι 
φαίνεται. Όμως και η ανοχή έχει και τα όριά της. Εγώ π.χ., που μπορεί να πει κανείς ότι είμαι ένας 
άνθρωπος μεγάλης αντοχής και ανοχής, δεν μπορώ ν’ αντέξω ούτε και να ανεχθώ να παρομοιάζει η Κα 
Ρ.Σ. με πορνείο -έστω και από κακή διατύπωση ή σύνταξη- την... όπερα της Βιέννης...

Τα ονόματα (ή Τι κάνει νιάου-νιάου;...)
Το 1959 στο Κατάστημα Πειραιώς Α':
Η καινούργια δακτυλογράφος: Τι υπογραφές θα βάλω κύριε Προϊστάμενε;
Ο Προϊστάμενος: Μαύρος - Γάτος

- Ορίστε;
- Μαύρος - Γάτος, παιδί μου, κουφή είσαι;
- Με δουλεύετε;
- Παιδάκι μου θα υπογράψουν ο Προϊστάμενος του Τμήματος Γεώργιος Μαύρος και εγώ. Κωστής Γάτος.



- ...(Κεραμίδα).
Μάλιστα! Κεραμίδα η κοπελίτσα. Κι ήταν τόσο απλό! Όσο το «τι κάνει νιάου νιάου στα... κεραμίδια». 

Το 1959. Στο Κατάστημα Πειραιώς Α'. Μα το Θεό!!! Αλήθεια είναι. Κι είναι τόσο αλήθεια, όσο αυτό 
που άκουσε ένας ποδοσφαιρικά άσχετος στο ματς του Παναθηναϊκού με τη Λάρισα και νόμισε ότι βρι­
σκόταν σε ενυδρείο:

Στο 60ο περίπου λεπτό, βγήκε ο Καραβίδας και μπήκε ο... Κάβουρας!

Παρήγορες... ενέργειες
«Στη Στοά Μπροντγουέι έγινε διάρρηξη σε βιβλιοπωλείο».
Εντυπώσιασε η στάση που πήρε ο γερο-βιβλιοπώλης. Όχι μόνο δε φαινόταν λυπημένος, αλλά έδειχνε 

και μάλλον χαρούμενος, αν και το χαμόγελο που άνθιζε στα γεροντικά χείλια του ήταν λίγο αινιγματικό.
- Δε λυπάσθε; Τον ρώτησα.
- Όχι. Καθόλου.
- Πώς έτσι;
- Αγαπητοί μου, είναι παρήγορο το γεγονός ότι επιτέλους άρχισαν να κλέβουν και... βιβλία.
Αυτοί που ρώτησαν, χαμογέλασαν με τη σειρά τους. Μα το χαμόγελό τους δεν ήταν ακριβώς αινιγμα­

τικό. Ξεκίναγε από αμήχανο και έφτανε μέχρι χαζό.
Κάπως έτσι ήταν και το δικό μου χαμόγελο, όταν διάβαζα σε υπηρεσιακό έγγραφο:
«...Παρακαλούμε να εγκρίνετε την προμήθειά μας με νέα σημαία, διότι η παλαιά κλάπηκε από αγνώ­

στους, κατά το σημαιοστολισμό της 31.10.1985, ημέρα Αποταμίευσης...»
Να ρωτάγαμε άραγε το συμπαθή βιβλιοπώλη να μας πει τη γνώμη του και γι’ αυτή την κλοπή, ή ποιον 

άλλον να ρωτάγαμε;
Κάποιον που ίσως θα μας έλεγε πως «είναι παρήγορο το ότι άρχισαν να κλέβουν... και σημαίες».
Εγώ λέω να μην ρωτήσουμε κανένα, γιατί μπορεί να πάρουμε και καμιά απάντηση που να μας αφήσει... 

απαρηγόρητους!

Αντιρατσιστικά!!!
Διαβάζω στο βιβλίο του Paul Theroux με τίτλο “Thekingdom by the sea” (εννοεί την Αγγλία). Και 

συμπεραίνω ότι στην Αγγλία ο ρατσισμός έχει εκλείψει εντελώς. Διότι:
• Οι μαύροι αστυνομικοί ονομάζονται «έγχρωμοι».
• Οι καταδικασμένοι εγκληματίες είναι όλοι «Πακιστανοί» και οι πορτοφολάδες είναι «αράπηδες». 

Αλλά όταν ένας μαύρος δρομέας έρχεται πρώτος και κερδίζει χρυσό μετάλλιο σε διεθνείς αγώνες, τότε
είναι «Άγγλος»! Εάν έρθει δεύτερος είναι... Βρεττανός. Εάν χάσει ήταν... «έγχρωμος» (coloured). Και 
αν αποδειχθεί... ντοπαρισμένος, τότε πρόκειται για «Πακιστανό».

Αυτά στην Αγγλία. Εδώ βέβαια δεν έχουμε τέτοια προβλήματα. Γιατί ούτε έγχρωμους Έλληνες έχουμε, 
ούτε υπάρχει πιθανότητα να έλθει κάποιος πρώτος ή δεύτερος σε διεθνείς αγώνες, αλλά ούτε ακούστηκε 
ποτέ τίποτα σχετικά με ντοπάρισμα Ελλήνων Αθλητών. Ούτε καν ...Αθλητριών!



Τρία χρόνια περάσανε...
ΤΟ ΔΕΛΤΙΟ ΠΟΙΟΤΗΤΑΣ

Ονοματεπώνυμο: (Άστο... δε χρειάζεται)
Χρονική περίοδος κρίσης: 1/9/1983-31/8/1984
Λοιπά στοιχεία: (αφού δε βάζουμε όνομα, άστα κι αυτά)
VALEUR: (Μη τα συζητάς)
Σπουδές: (κάργα)
Οικονομική κατάσταση: (Της Λαίδας της Κορινθίας)
Ημερομηνία αποστολής του Δελτίου
στην αρμόδια Υπηρεσία: Κάποια άγνωστη ημερομηνία του σωτηρίου έτους 1986 και εντεύθεν. (Δηλαδή 

δεν έχει υποβληθεί ακόμα.)
Οικογενειακή Κατάσταστη: Παντρεμένος (χωρίς παιδιά κατά την υπό κρίση περίοδο, με ένα χαριτωμένο 

αγοράκι τριών ετών σήμερα. Να του ζήσει).

3 ολόκληρα χρόνια για να πάει ένα δελτίο ποιότητας από τη μία υπηρεσία στην άλλη. Στην εποχή της 
ταχύτητας. Τρία χρόνια. Ας δούμε τώρα τι μπορεί να έχει συμβεί στο μεταξύ: (Σε τρία χρόνια;)
• Πρώτα να έχουν συγκεντρωθεί άλλα δύο δελτία ποιότητας «προς υποβολήν».
• Δεύτερο να έχουν μεσολαβήσει προαγωγές και να κριθεί ο ενδιαφερόμενος χωρίς... δελτίο. (Αν δεν 
κάνω λάθος γι’ αυτό γίνονται τα δελτία. Για την εξέλιξη των υπαλλήλων).
• Τρίτο να έχει πάρει σύνταξη ο συνάδελφος, περί του οποίου το δελτίο, που είναι και η πιο ανώδυνη 
εκδοχή.
• Και τέταρτο, να έχει... πεθάνει ο συνάδελφος και να μη χρειάζεται πλέον τέτοιο δελτίο αλλά... άλλο 
(χτύπα ξύλο).

Όλα αυτά μου τάπε ένας συνάδελφος. Και καθώς έφευγα σκυφτός και απομακρυνόμουνα, τον άκουσα 
να με φωνάζει:

- Και... πού είσαι; μου λέει.
- Τι είναι πάλι;
- Έχω και να σε ρωτήσω κάτι.
- Ρώτα.
- Μήπως νομίζεις ότι χρειάζονται τα δελτία, ακόμα και για όσους είναι «εν ζωή»;
- Δεν καταλαβαίνω τι εννοείς! Απόρησα.
- Καλά, ζωή σε λόγου μας, μου πέταξε κι έφυγε.

Η... υπόθεση του έργου
«Αυτόν τον χρόνο, εγκάρσια γραμμή για όλους τους δυνατούς χώρους -μαζί και τους χώρους του χρό­

νου- που είναι και ο έσχατος ερμηνευτής του έργου του Κούνδουρου, καλούμαστε να έχουμε ως οδηγό 
μέσα στο σκοτεινό θάλαμο, οδηγό της επιλογής για ό,τι θα πάρουμε και για ό,τι θ’ αφήσουμε σ’ αυτήν 
την ταινία. Είναι με την εικόνα -χρόνο που μπορούμε να σκεφτούμε- αφού δούμε ή όταν βλέπουμε - το 
ΜΠΟΡΝΤΕΛΟ του Κούνδουρου. Γιατί ακριβώς αυτός ο χρόνος περιέχει και το αρχέγονο νοηματικό κα­
θορισμό των εικόνων του...».

Ένα απόσπασμα πάνω στο έργο Bordello του Κούνδουρου. Ακούστε λίγο ακόμα. Αξίζει τον κόπο: 
«...Είναι ταινία για τον χρόνο ως νόημα ζωής και ως α-νοητό του θανάτου. Είναι ακόμα και η υπέρ­

βαση των ψευτοδιλημμάτων μιας πλαστής αμφιβολίας... Το βλέμμα γίνεται το ίδιο ενσωμάτωση του ορών- 
τος στο ορατό... Γιατί βλέπει την εικόνα -χρόνο που κι εκείνη με τη σειρά της οδηγεί στην ατέρμονη 
αναστρεψιμότητα του “αισθάνεσθαι” ανάμεσα στο “βλέπω” και “αγγίζω”...»

Καταλάβατε τίποτα; Εγώ πάντως όχι. Όταν είδα την ταινία, πήρα κάτι, νομίζω. Όλοι κάτι παίρνουμε. 
Κι έρχεται ο κριτικός και μας λέει ότι δεν πήραμε τίποτα. Ποιος κερδίζει από μια κριτική; Ποιος χάνει; 
Η ταινία; Ο καλλιτέχνης; Ο κόσμος; Εγώ νομίζω πως όλοι. Μα κυρίως ο κόσμος. Που θέλει να πάει



σινεμά! Κι άμα διαβάσει μια κριτική σαν κι αυτή, μπορεί να μην πάει. Και υποτίθεται ότι η κριτική 
είναι υπέρ της ταινίας. Σκέψου να ήταν... κατά! Θυμάμαι εκείνο τον άνθρωπο, που βγαίνει στην τηλεό­
ραση πριν παιχτεί κάποιο γουέστερν, όπου το παλληκαράκι με τα δύο περίστροφα σκοτώνει τους πάντες, 
παίρνει την κοπέλα, τη φιλάει και τελειώνει, βγαίνει λέω και μιλάει ένα τέταρτο για τα νοήματα, τα 
βαθιά, που μόνο εκείνος μπόρεσε να εκμαιεύσει μέσα από τα μπαμ και τα μπουμ, μας στουμπώνει με ένα 
σωρό ακαταλαβίστικες φράσεις και μας αναγκάζει να αλλάζουμε κανάλια συνεχώς, μέχρι να αρχίσει η 
ταινία, κραυγάζοντας απελπισμένοι: «Σταμάτα τον πασατέμπο, ρε φίλε, μπας κι ακούσουμε τα περίστρο­
φα...»

Δεν ξέρω γιατί δεν είμαστε πιο απλοί οι άνθρωποι. Ίσως επειδή όταν δεν μας καταλαβαίνουν οι άλλοι, 
θεωρούμαστε σπουδαίοι. Ελπίζω να καταλάβατε τι εννοώ! Και μην κρίνετε ίνα μη κριθείτε. Κατά τα 
άλλα “Bordello” η υπόθεση... του έργου, ήτανε παραπάνω.

Σουβλίστε τους...
Όχι για την κλοπή! Όχι. Πάει πο­

λύ! Εγώ στον Κριτόβουλο του Οικονο­
μικού Ταχυδρόμου το βρήκα. Ας πού­
με, το... έκλεψα.

Και δεν ξέρω αν έχει ήδη πέσει στα 
χέρια σας. Όχι, δεν μιλάω γι’ αυτόν 
που τόγραψε. Αυτόνε ακόμα τον κυνη­
γάνε. Μιλάω για το κείμενο. Μήπως το 
έχετε ήδη διαβάσει κιόλας.

Όμως τέτοια κείμενα σπανίζουν. 
Σπανίζουν... ακόμα δηλαδή! Ας το 
δούμε λοιπόν και ας το ξαναδούμε και 
μέσ’ απ’ αυτές τις ζουμερές σελίδες της 
Πολιτιστικής. Ξέρεις γιατί;

Γιατί υπάρχει φόβος, μετά από λίγο 
καιρό, ίσως, όχι μόνο να μη μας κάνει 
καμιά εντύπωση, αλλά -ίσως λέω- να 
είμαστε υποχρεωμένοι να γράφουμε 
έτσι. Και χειρότερα. Και επίσημα δη­
λαδή! Και τότε... Τα πράγματα θα εί­
ναι πολύ δύσκολα. Γιατί στην Αλαμά­
να ένας ήτανε ο κατά τη γνώμη των 
εχθρών υπεύθυνος, τον βρήκανε και 
τον σουβλίσανε. Κι αυτόνε τον έρημο 
που έγραψε αυτό το κείμενο -ένας εί­
ναι κι αυτός- τον κυνηγάνε, κι όπου 
νάναι τον πιάνουνε.

Αιμάς ώμως πος να μας βρούναι τά­
σι που θάμασται, χοιλιάδαις γρεκοί. 
Κι αν μας βρούναι αιμάς, που θα 
βρούναι της σούβλαις; Δοισκώλος δη- 
λαδί... πολί δισκόλος.

Απολυτήριες εξετάσεις στην ιστορία 
Εν Αγ1ω ... τη 17η Ιουνίου 1975

Αντώνιος ...
Ζήτημα πρότον. Οι μάχοι της Αλαμάνας. 
Ζήτημα: Δεύτερον. Οι καταστροφί τον ψαρόν. 
Το πρότον.
Μόλις άκουσαν οι τούρκι πος ο αθσνάσιος 
διάκος έπιασε ταμπόρια στην αλαμάνα οι 
Τούρκοι μάνιασαν και πήγαν να τους διόξουν. 
τότε ο αθανάσιος διάκος έλαβε τα μέτρα 
μόλυς έφτασαν οι τούρκοι πολεμόντας εκεί ο 
αθανάσιος διάκος άρχισε να τους κτιπάοι του 
Τούρκους, τότε χύθυκαν οι τούρκοι επάνο του 
και ο αθανάσιος διάκος του κτιπούσε με τα 
όπλα, τότε οι τούρκοι τραβήχτηκαν πήσο. 
σκοτόθυκαν πολύ έληνες και πολύ τούρκοι. 
τότε έφτασε ο λεονίδας ο σπαρτιάτι με το 
άλογο του αθανάσιου διάκου για να του δόση 
το άλογο να φύγη. τότε ο αθανάσιος διάκος 
δεν βέλη να φύγη, τότε οι τούρκοι ζήγοσαν 
πολύ κοντά και χύθυκαν επάνο του. τότε ο 
αθανάσιος διάκος τάβιξε το γιαταγάνι του και 
άρχισε να κόβη κεφάλια, έκοψε πολά κεφάλια 
και το σπαθί του το γιαταγάνι έσπασε και τον 
πιάσανε από πήσο. λέει ένα ποίοιμα χίλοιοι 
τον πάνε από μπροστά και διό χιλιάδες πήσο. 
για δες κερά που διάλεξε ο χάρος να τον πάρι 
τόρο π' ανθίζουν τα κλαριά και βγάζι οι γης 
χορτάρη. τότε τον έπιασαν και τον πΙγανε στη 
Λαμία στην φιλακή κε τον δικάσανε, τότε οι 
τούρκοι τον έπιασαν και του είπαν γίνεσαι 
τούρκος διάκο μου την πίστη σου να ολάξης 
και ο διάκος το αποκρίθικε και τους λεει για 
την πατρίδα την γλικιά χύλιες ζοές δε χάνο 
εγό γρεκός γενίθικα γρεκός και Θα πεθάνο. 
τότε τον έπιασαν και τον σούβλισαν στη σού­
βλα και τον έψυσαν.



Γιώργος Πατρινιός

Συνάδελφοι
Δημιουργοί

Η Απόλυτός Αγαπηςις

Η απόλυτος αγάπησις 
εγγίζουσα τα κράσπεδα του Θεού 
εφαπλούται στο υγρό μάτι μιας δορκάδος. 
Πώς συλλαβίζουν τα δάκρυά Σου, 
όπως βρέχουν τα πολύχρωμα σήματα 
των ευκαλύπτων - πώς συλλαβίζουν 
τον αδιαίρετο Πόνο, τον έφηβο.
Εν μέσω μόνης καταιγίδος 
συνουσιάζω την έκσταση της αύλακας 
με το φρυγμένο μέτωπο μιας αψικόρου. 
Περίμενε, μην ξοδεύεις την ερημία, 
ανάμεσα στο παρεθύρι του κεραυνού 
στο πλαίσιο τ’ ουρανού από θειάφι, 
θα μας ξαναδώσουν τη νήπια αγάπη 
τ’ απερινόητα χέρια.
Θυμάσαι ένα θαμμένο λυκαυγές 
ζωγράφιζα τα χείλη της θύελλας 
σε μια νιόκοπη κάπαρη.
Ωσαννά! Ευλογημένη πληγή - τραγουδούσα - 
που με τέμνεις και με ξαναζείς 
δεν θα κουραστώ να σ’ αναγγέλλω.
Η απόλυτος αγάπησις 
ρυάκι στις φιδωτές μου φλέβες 
μας παρηγορεί και υπάρχουμε 
σαν όνειρο από φως που το φως 
αλύπητα κονιορτοποιεί 
και με χίλια μόρια ζείδωρα 
ταΐζει τα σαστισμένα μου αηδόνια.
Απύθμενο μάτι συνέχισέ μου τη νύχτα.
Εν μέσω μόνης καταιγίδος 
ένας αγέννητος έφηβος κρυώνει.
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ΦΛΗΝΑΦΗΜΑΤΑ

Προβάλλεις τις πληγές σου θνησιγενή 
σε μάτια αμφίβολα-οδυνηρής γυναίκας 
ανάμεσα στο allegretto του αίματός σου 
και στο μυθικό δειλινό 
με πανικό σε συνάντησε και σε σύντριψε. 
Σχεδιάζοντας τη φρίκη ασύστολος 
μ’ αέναη σκόνη
ο έρωτας και ο θάνατος συνυπάρχοντας 
απελπιστικά σε καθορίζουν.
Κλαδεύεις τα δέντρα του σώματός σου
καρτερείς ξανά το έαρ
αδυσώπητος μαθαίνεις το ένα μάθημα
δεν ανήκεις πουθενά
τίποτε δεν σου ανήκει
μήτε αυτή η βεβαιότητα του τίποτε.
Αιμάσσεις και τραγουδάς
ένα τραγούδι ουρλιαχτό
σταυροπόδι στ’ αλώνι της καρδιάς σου.
Απαραμύθητε έρωτα
μέσα στο λίγο και τούτης της νύχτας.

Γαλάζιος Περίπατος

Έβγαλα σήμερα τα ποιήματα στον ήλιο 
ήταν πολύ διάφανη η μέρα 
τα μάτια σου δεν ωφελούσαν άλλο.
Ένα γελαστό ψάρι κολυμπούσε στον αγέρα 
έλιωνε το λουλούδι του γκρεμού.
Το νείκος του θανάτου δεν απάντησα 
που τη νύχτα μας είχε σπαταλήσει. 
Περπατούσανε τα ποιήματα στα τζάμια 
της θάλασσας και των ματιών σου, 
ο παλαιός πινηρός ρακενδύτης ζήλευε 
τη γλώσσα του χαμένου ρόδου έκλεβε 
έφευγε απαραμύθητος.
Όταν πλειστηριάζονται τα θαύματα 
εσύ στα κάγκελα του ονείρου σου μορφάζεις 
πλειοδοτείς με δάκρυα και χάνεις πάντα. 
Εγώ είμαι σήμερα χαρούμενος 
γευματίζω γαλάζιο 
γεμίζω με ήλιο το αίμα μου.



ΠΑΡΑΛΛΗΛΕΣ ΦΩΝΕΣ

Και ξαφνικά χαλάσανε οι γλώσσες 
χτυπούσανε μ’ απόγνωση στα στόματα 
πασχίζανε να δώσουν κάποιον ήχο, 
πεταλούδες κίτρινες φτερίζαν δίχως τέλος 
τ’ άηχα λόγια π’ αφήναμε τις νύχτες.
Η μια φωνή κατέσφαζε την άλλη 
δίχως ηχόχρωμα ο απελπισμός μας.
Όλα είναι μάταια αφού πεθαίνουν 
ακόμα κι όταν ανατέλλει το έαρ.
Αν κατέχεις τα ιδεογράμματα της ψυχής μου 
διάβαζε στην απαλάμη μου το τέλος, 
το χαράζω μόνος, το λούζω με δάκρυ 
και γιομίζω τ’ αυλάκια του έναστρη νύχτα.

ΘΑΝΑΤΟΣ

Εξήλθεν ο μέγας Θεριστής - στην οφειλόμενη ώρα 
άμα ο στάχυς έγερνε - την εύτοκη γαστέρα 
λαμπρός κι ακτιδωτός - ο αγαπητικός ήλιος.
Ο προαιώνιος Θεριστής ξεκούκισε - το σταρένιο θύσανο 
κι εδέχθη το θάνατο η γη - σε γόνιμην αγκάλη 
όπου ξεπήδησε νείκος ατελεύτητο - γονιμοποιήθη η φθορά 
και τα περιβόλια του Θεού πλημμύρισαν - πασχαλιάς άρωμα 
από πήλινα δάκρυα καταρδεύοντα - ουράνια παρτέρια.

Ο Γιώργος Πατρινιός γεννήθηκε στ’ Ανάυιλι. Εκεί ζει με την οικογένειά του και εργάζεται στην Εθνική Τρά­
πεζα. Έχει εκδώσει δυο ποιητικές συλλογές: 1) Πτυχή Φωτός, 1977 και Σήματα Ανγρά, 1985. Από αυτές είναι 
τα ποιήματα που δημοσιεύουμε. Η τρίτη συλλογή του Γιώργου Πατρινιον πρόκειται να κυκλοφορήσει μέσα 
στο 1986.



Θανάσης Καλοδιπης

ΚΑΤΟΡΘΩΜΑ!

Ένας γκρίζος ήλιος
ο ίδιος ήλιος κάθε πρωί
συνοδεύει τα βήματά μας
στην καταχνιά τούτης της πόλης
σε μέρη που όλοι επιζητούν τις περιπτώσεις
για να ικανοποιήσουν τον ευτελή εγωισμό τους
διεσπαρμένοι σαν την αιθαλομίχλη
μέσα σε διαδρόμους και σε γραφεία.
Κι η σιωπή που πλανιέται ανάμεσά μας 
μικραίνει τους χώρους της γνώσης 
σε μερικά χιλιόμετρα κουραστικά 
που επαναλαμβάνονται καθημερινά 
κάτω από τις ίδιες συνθήκες.
Γίναμε δυσκίνητοι με πόνους στη μέση 
και αγνοήσαμε το δελτίο του καιρού 
αφού τώρα μας νοιάζει μόνο 
να αναπνέουμε λιγότερο 
το περιβάλλον
που μετουσίωσε τις πράξεις μας.
Τα μάτια μας δακρύζουν
από την αίσθηση του μεγαλείου
της εφηρμοσμένης διανόησης,
και η καρδιά μας σκιρτά από ικανοποίηση
αφού καταφέραμε τον «άξεστο» ψαρά
να μαζεύει την αρμύρα
από τα θολά του μάτια,
και να αναρωτιέται
γιατί τον τσούζουν παράξενα. Αντίθεση

Υπάρχουν μόνο 
σιωπηλές πλαγιές 
γύρω από τη θάλασσα. 
Βράχοι λευκοί 
βυθισμένοι στο φως 
και στην αρμύρα.
Δεν υπάρχει νερό, 
και το πράσινο, 
το βρίσκω μόνο 
στην καθαρή σου ματιά.



ΠΡΟΣΗΛΩΣΗ

Κι όμως υπάρχει βαθύς μαρασμός...
Μια ιδέα μας κτυπά την πόρτα 
και μεις την αφήνουμε στο κατώφλι 
μέχρι να τελειώσει το σήριαλ.
Μια αδιάφορη κίνηση,
«Ναι ήταν η πόρτα»
κι αυτό ήταν όλο
κι ο καναπές βαθαίνει πάλι
μέχρι το χώμα
και ψάχνει να βρει
το χαμένο ενδιαφέρον μας
μέχρις ότου μια ομάδα διαφημίσεις
διατάζουν τον καναπέ
να ρουφήξει τον αέρα του δωματίου
και να ξαναβρεί πάλι τις διαστάσεις του
Κι η πόρτα ανοίγει...
«Δεν ήταν κανείς, κάποιο λάθος» 
κι η πόρτα κλείνει 
και πάλι διαφημίσεις...
Κι όμως ήταν μια όμορφη ιδέα.
Ένα ψυχρό καλωσόρισμα 
την έκανε να ντρέπεται που ήρθε 
κι έφυγε πάλι με σκυμμένο 
φορτωμένη απογοήτευση 
που γεννήθηκε.

Το Πέρασμα

Έρχονται στιγμές
που τούτο το τεχνητό λευκό φως
μ’ αποσυνθέτει σ’ εκατομμύρια
μικρά και ασήμαντα
λερωμένα μόρια
και με ρίχνει πάνω στο πάλεμα
δυο μπουμπουκιών
που πασχίζουν ν’ ανθίσουν.
Η ζωή μου ξεφεύγει 
μέσ’ απ’ τις χαραμάδες 
του παλιού μου γραφείου 
και χάνεται 
πίσω από συρτάρια
και μέσα σε νωπούς ξεχασμένους φακέλλους, 
υποθέσεων που πέρασαν και μ’ έφθειραν, 
κάτω από βλέμματα 
σταθερά καρφωμένα
στο χώρο της μετριότητας και της ανούσιας. 
Η ζωή μου ξεφεύγει 
και χάνεται
πίσω από τούτες τις ακίνητες βιβλιοθήκες 
που βαραίνουν στο πέρασμα του χρόνου 
με νέα ζητήματα, ελπιδοφόρων υπαλλήλων.



Οι Γλάροι

Το νερό χτυπιέται κι αφρίζει 
στο πέρασμα του χρόνου 
κι αφήνει την πρύμη 
παρέα στους γλάρους.
Τώρα ο αφρός, 
μετά μια γραμμή, 
μετά ηρεμία.
Και γω βλέπω τους γλάρους 
να πετούν, 
πίσω από σκούνες 
και τριήρεις πολεμικές, 
πίσω από πειρατικά τρικάταρτα 
και ρωμαϊκές γαλέρες, 
στο ασταμάτητο κυνηγητό 
του χρόνου
που ξεφεύγει απ’ τις πρύμες τους.

Τα σχήματα μένουν τα ίδια 
μονάχα οι ήχοι αλλάξανε 
και κείνο το μαύρο σύννεφο 
που τους λερώνει τα φτερά.

Φθοριςμος

Τούτο το λευκό το φως 
γέμισε με φθόριο τις φλέβες μας 
και η όψη μας χλωμή 
σέρνεται πάνω στους καθρέπτες 
και στους χώρους δουλειάς.
Κι όμως πολλοί μας μίλαγαν 
για μόρφωση
όταν μικρούς μας μάζευαν 
απ’ το δρόμο της γειτονιάς 
μούσκεμα στον ιδρώτα.
Τώρα αξιοποιούμε τους κόπους μας 
καθισμένοι σε μια καρέκλα 
ψάχνοντας για μια σταγόνα 
στη στυμμένη μας πια σκέψη.
Κι ο χρόνος κυλά
ανάμεσα σε καινούργιες ρυτίδες,
τίμημα προαγωγών και επιδομάτων,
και μεις αναμοχλεύουμε
τα ίδια σχήματα
στους ίδιους πάντα κλειστούς χώρους 
αναπνέοντας κάθε μέρα και λιγότερο 
τη ζωή που βρίσκεται 
μερικά μόνο χιλιόμετρα μακριά μας.

Ο Θανάσης Καλοδίκης γεννήθηκε στην Αθήνα το 1950. Εργάζεται στην Εθνική Τράπεζα από το 1978 και έχει ασχο­
ληθεί και με τη συγγραφή και έκδοση Αγγλικών Σχολικών Βιβλίων. Τα ποιήματα που δημοσιεύουμε είναι δείγματα 
από την πρώτη εκδοτική δουλειά του «Στιγμές Αλήθειας» (για την οποία βλ. στη Βιβλιοπαρουσίαση σελ. 80), ενώ 
ετοιμάζει μία ακόμη ποιητική συλλογή με τίτλο «Ποιητικές Στιγμές».



Κώστας Βελέντζας
Η ΦΥΓΗ

Υ
ΠΑΡΧΕΙ ένας σταθμός. Ένας τόσος δα μικρός άσπρος σιδηροδρομικός σταθμός με βυσσινιά σκεπή 
και παραθυρόφυλλα. Γύρω ξερότοπος. Μόνο μια λεύκα στο έμπα του αυλόγυρου, το σκεπασμένο 
πηγάδι, το μαγγάνι που τρίζει μ’ εκείνο τον παράξενο ήχο, η παλιά σκουριασμένη ατμομηχανή. 
Απέναντι μακριά, πολύ μακριά, η κορυφογραμμή με το σχήμα της πλαγιασμένης γυναίκας. Τίποτε 
άλλο. Και τα τρένα. Πάνε έρχονται, πάνε έρχονται, πάνω στη σιδηροτροχιά που μοιάζει να μην έχει 

αρχή, να μην έχει τέλος. Τα καθημερινά τοπικά τρένα με τις γνώριμες φάτσες στις ντηζελομηχανές. Τα 
εξπρές που περνάνε σφυρίζοντας δαιμονισμένα, χωρίς να κόβουν ταχύτητα. Τα βαγόνια που περνάνε 
ασταμάτητα, ένα, δύο, τρία, ποτέ δεν κατάφερε να τα μετρήσει ο Σκυριανός· κοίταζε αχόρταγα με μάτια 
που τον πονούσαν, τον έτσουζαν από την προσπάθεια να δει μέσα σ’ αυτά αυτούς που ταξιδεύουν, δια­
σταύρωνε το βλέμμα του με τα δικά τους για μια στιγμή και την κρατούσε σφιχτά στη φούχτα του μυαλού 
του, γιατί άλλη στιγμή δεν είχε που να τον ταράξει τόσο πολύ, παρά μόνο τότε, τότε ένιωθε να ταξιδεύει, 
να φεύγει, έβλεπε τον εαυτό του να πετάει το πηλίκιο με το σήμα του οργανισμού και τη στολή του κλει- 
δούχου και να μπαίνει στο πρώτο τρένο. «Ώρα 11.30, παρήλθεν, ώρα 13.10, παρήλθεν, ώρα 17.05, πεν­
τάλεπτος καθυστέρησις». «Μάλιστα κύριε Σταθμάρχα, βεβαίως, ουδεμία ανωμαλία, τα σέβη μου». Και 
περίμενε δίπλα στο σηματοδότη.

Υπάρχει ένα μικρό νησί στο Αιγαίο. Με ασβεστωμένα σπιτάκια και πεύκα δίπλα στην αμμουδιά. Μια 
θάλασσα κρυσταλλένια, μαυλίστρα. Η τράτα που τον έπαιρνε μικρό, ο πατέρας του, και σαν γύριζαν το 
σούρουπο τους περίμενε στο κατώφλι η μάνα με το άσπρο κεφαλομάντηλο και τους βοήθαγε να ξεφορτώ­
σουν το ψαρικό και τα θαλασσινά. Ήταν το Ρηνιώ, η παιδική του αγάπη, που έβγαζαν τα παπούτσια, 
παιδιά τότε, και περπατούσαν στην απαλή άμμο· ένιωθε τη ζεστασιά της γης να ανεβαίνει και να πιάνεται 
στην καρδιά του. Έπειτα η πρωτεύουσα η πολυθόρυβη και η πολυπρόσωπη. Ο νεανικός ενθουσιασμός, 
η ορμητική φλόγα του έφηβου που βιάζεται να κατακτήσει τον κόσμο. Το γυμνάσιο. Τα όνειρα για την 
Ιατρική. Ο πόλεμος, η πείνα. Το «μέσον», η «ευκαιρία», και να κλειδούχος σ’ αυτό το απόμακρο μέρος 
με δυο τόσες το μήνα και το μέλλον «σίγουρο». Ο Σκυριανός έπαιζε με το γείσο του πηλικίου. Ώστε 
αυτό ήταν λοιπόν; Έτσι θα περνούσε η ζωή του; Ένα γραφείο, «αναφέρομεν», «όλα βαίνουν ομαλώς», 
«παρήλθε»; Οι τοπικές, οι ταχείες, οι υπερταχείες, τα εξπρές, «καθυστέρησις ημισείας ώρας». Δυο πα­
ράλληλες σιδερένιες γραμμές, δυο ράγες που δεν μπορείς να τους ξεφύγεις, δεν υπάρχει δεξιά-αριστερά, 
μπροστά, μόνο μπροστά, γρήγορα, πιο γρήγορα, ξαφνικά η σύνταξη, το τέλος. Το τέλος. Μια μυστική 
ανατριχίλα τον διαπερνούσε, ένα ρίγος, όταν το σκεφτόταν. Ένιωθε, μερικές φορές, έντονη τη μοναδικό­
τητα της ζωής του.

Έδυε ακόμα μια φορά ο ήλιος πίσω από την κορυφογραμμή με το σχήμα της γυναίκας. Έσβησε τη 
λάμπα της αυλής, πήρε ένα κλωνάρι βασιλικό από τη γλάστρα και το πέρασε ανάμεσα στα δόντια του. 
Κάθισε στο παγκάκι, έδεσε τα χέρια του πίσω από το κεφάλι και βάλθηκε να κοιτάει τ’ αστέρια. Το 
επόμενο τρένο θα περνούσε στις 6 το πρωί. Είχε ετοιμάσει τη βαλίτσα του. Είχε έτοιμη και την αναφορά 
της παραίτησης. Την είχε γράψει και την είχε σκίσει πέντε φορές. Φανταζόταν την έκπληξη του Σταθμάρ­
χη και χαμογελούσε. Η σκέψη της φυγής τον είχε συνεπάρει. Τώρα τίποτα δεν είχε σημασία, μόνο να 
φύγει, να φύγει. Κι όμως κάτι σκοτείνιαζε τον ενθουσιασμό του, κάτι θόλωνε αυτή τη φλόγα. Φευγαλέες, 
βασανιστικές στιγμές αβεβαιότητας τον τυραννούσαν. Δυο άνθρωποι μάχονταν μέσα του. Ο ένας φώναζε 
«θέλω», ο άλλος απαντούσε «πρέπει». Πάλευε να φιλιώσει τις δυο αντίθετες φωνές, κουράστηκε. Πετά- 
χτηκε, κοίταξε το ρολόι του: πέντε και κάτι. Άρχισε να χαράζει. Πήγε σκουντουφλώντας στο δωμάτιό 
του. Τρόμαξε σαν είδε το πρόσωπό του. Δυο γαλάζιοι κύκλοι έζωναν τα μάτια του. Το κρύο νερό κάπως 
τον συνέφερε. Έσκαγε σιγά-σιγά ο ήλιος όταν ακούστηκε το σφύριγμα του τοπικού. Άπλωσε το χέρι 
κατά τη βαλίτσα. Το βλέμμα του έπεσε πάνω στη διπλωμένη στολή, στάθηκε. Την κοίταζε μαγνητισμένος. 
Το νησί, τα τρένα, ο πόλεμος άρχισαν να χορεύουν μπροστά στα μάτια του. Το χέρι του ακόμη χάιδευε 
τη στολή. Κι όταν ακόμη ακούστηκε το τρένο που ξεμάκραινε.

Υπάρχει ένας σταθμός, μοναχικός, άσπρος, μ’ ένα μικρό αυλόγυρο. Ίσως είναι γνώριμος. Ίσως όλοι 
ζούμε σ’ αυτόν το σταθμό.

Ίσως οι Σκυριανοί είμαστ’ εμείς... Π077Ί
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ΖΗΣΗΣ ΣΥΝΟΔΙΝΟΣ

Δημοσιεύουμε παρακάτω χαρακτηριστικά «θραύσματα ευαισθησίας» ενός σύγχρονου ποιητή, του 
Νίκου Λαδά, που χάθηκε πρόωρα με τη θέλησή του σε ηλικία 26 χρόνων. Πράγματι μας επηρέασε όχι 
τόσο η συγκινητική επιστολή των γονιών του, που λάβαμε (μαζί με τα βιβλία του), στα γραφεία του 
Συλλόγου στα τέλη του ’84, αλλά πιο πολύ το αδιαμφισβήτητο ταλέντο ενός αξιόλογου πνευματικού 
ανθρώπου.

Σαν Τραγούδι

Η βροχή,η βροχή 
κι ένα δάσος ακέφαλοι νεκροί 
με τους κορμούς κόκκινους απ’ το αίμα 
δίχως κλωνιά και φύλλα.

Η μάνα σκισμένη στα δυο απ’ το πελέκι της συμ­
φοράς

δεν πλέκει πια, δεν σιγοτραγουδάει- 
κάνει μπουγάδα τις κατάρες της για τους φονιά­

δες
και τις κρεμάει να στεγνώσουνε 
κι ύστερα βάζει σίδερο και τις σιδερώνει 
κοιτάζοντας τις φλέβες και τις ζάρες του χεριού 

της.

Η βροχή που μουσκεύει τη μνήμη 
το αίμα που πνίγει τη φωνή των αγγέλων 
μια κόκκινη βροχή σαπίζοντας τα λόγια 
-λόγια πια δεν υπάρχουν ούτε για να περιγράφεις 
τη θλίψη μιας σκουριασμένης κατσαρόλας 
ή τη νυχτερινή μεταφυσική του γρύλλου.

Ανάμεσα στη βροχή και την επόμενη βροχή 
ανέκφραστα παιδιά ψάχνουν για σαλιγκάρια· 
οι γονείς κοιτάζουν χάσκοντας τον ουρανό 
και βεβαιώνουν πως δεν ξαναείδαν τόσο ωραία 

σύννεφα.

Πολύς πικρός αυτός ο κόσμος 
για να τον χωρέσει το τραγούδι.

«Πανοπλία στ τιμή Ευκαιρίας», 1974



ΜΕΣΗΜΕΡΙ ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΟ

Απρόσωπα ρήματα και ρήσεις Ευαγγελικές 
-κερί νοθεμένο που το σβήνει ο καντηλανάφτης 

πριν καλά-καλά τ’ ανάψεις- 
και ρήτρα δολλαρίου.
Μεγάλο μεσημέρι φθινοπωρινό
και πώς με δυναστεύει το μυαλό μου
και πώς με σπρώχνει
να παίζω τάβλι με την ιδέα του θανάτου
-στοίχημα τα ούζα-
τάβλι όλη την ώρα
μέχρι να δω τον θάνατο τον ίδιο.

Τους δρόμους πούγιναν ποτάμια φουσκωμένα
και κατεβάζουν βενζινάκατους με πολυβόλα,
τα ξεχαρβαλωμένα πεζοδρόμια πούναι οι όχθες
να κάθονται σκιές των πεθαμένων να ψαρεύουν,
τον ήλιο να φωνάζει δίχως ήχο·
τα βάζω όλα σ’ ένα τραπέζι
κι ύστερα ανοίγω τον «χρυσό οδηγό»
στη λέξη «εστιατόρια», μήπως κανένας ξέρει
πώς μαγειρεύονται όλα τούτα, πώς
γίνονται εύπεπτη τροφή για μια ψυχή
που δεν πέτρωσε ακόμα.

Χρώματα μύρια στη γη και στα ουράνια, 
χρώματα μυριοϋμνημένα από τους ποιητές 
κι αστερισμοί να βγάζουν το ψωμί τους οι αστρο­

νόμοι
και Μούσες χολιασμένες ένεκα ο Πικάσσο, 
ω, δώστε μου -παρακαλώ σας- λίγο τάλαντο 
να μη βλέπω τα πτώματα σε τάφους ομαδικούς, 
«αδικοσκοτωμένοι δεν υπάρχουν» να φωνάζω- 
κάντε γρήγορα
και πλάκωσαν οι αετονύχηδες
και θα μου μείνει αζήτητη πραμάτεια
των στοχασμών μου ο καραγκιοζίστικος χορός.

Μεγάλο μονόφθαλμο μεσημέρι, 
στήνω τα πούλια και φτάνει 
η ψυχή μου αντίστροφα το χρόνο μετρώντας 
φιγούρα μαυροντυμένη από πίνακα του Γκρέκο.

Στο μεταξύ το σύμπαν λειτουργεί αδιατάρακτα 
κι ας ματώνουν μερικοί τρελλοί τα χέρια 
πασκίζοντας 
-δίχως μαχαίρι-
τις πρυμάτσες να κόψουν του ορίζοντα.

«Πανοπλία σε τιμή Ευκαιρίας», 1Ή4



Ανισόπεδη Διαβαςη

«Εάν ουν... μη το παύσεσθαί ποτέ ζην 
φοβηθής, αλλά το γε μηδέποτε άρξεσθαι 
κατά φύσιν ζην, έση άνθρωπος άξιος του 
γεννήσαντος κόσμου και παύση ξένος ων της πατρίδας».

Μάρκος Αυρήλιος «Τα εις εαυτόν» ΙΒ' α'

Τούτες τις νύχτες του καλοκαιριού
που ονειροφαντασίες τριγυρνούν αθόρυβα
τυλιγμένες σε λευκούς μανδύες,
άδειες, χωρίς φορτίο περίσκεψης,
και τα πεύκα ξαγρυπνούν
μετρώντας τ’ αστέρια·
τούτες τις νύχτες οι μνήμες μας
τα λόγια που είπαμε κι οι πόθοι
που ματώθηκαν στα βράχια των χειλιών μας,
όλα, όλα μας κυκλώνουν σαν Ερινύες
που τις συνηθίσαμε κι όμως πάντα μας τρομάζουν,
όλα μας κυκλώνουν σαν απρόσωποι δικαστές
σαν να ζητούν ένα σημάδι ειλικρίνειας,
μια μετάνοια, ένα λυγμό μας.
Και τ’ αγεράκι της νύχτας μας τυλίγει 
χώνοντας τα δάκτυλά του βαθιά στο σώμα μας, 
ανελέητα φανερώνοντας το χάσμα 
ανάμεσα σ’ εμάς και στα πρόσωπά μας.

Και τα ρωτήματα θεριεύουν σαν φωτιές· 
τι φταίξαμε; γιατί χάσαμε τη ζωή μας; 
πότε μας άγγιξαν τα σύννεφα της οργής;

Γνωρίσαμε το αίμα και το στοχασμό, 
το σκεπάρνι και τα κοριτσίστικα στήθια.
Μα το κενό πληθαίνει γύρω, μέσα μας.
Τα χέρια μας βρήκαν οι μύθοι των μεσημεριών 
για στερνό καταφύγιο. Πώς να τους σώσουμε; 
τούτος ο κόσμος της πέτρας μας αρνήθηκε.
Μένει να ξεκρεμάσουμε από τους τοίχους
των κοιμισμένων σπιτιών μας
και να φορέσουμε στη ρημαγμένη μορφή μας
τα πανάρχαια προσωπεία που όλο ψιθυρίζουν
για κάποια κληρονομιά πατρογονική
που τη λένε Διόνυσο και τη λέν’ Απόλλωνα
και για ταξίδια ατέλειωτα στα πέλαγα
των ύμνων του Μεγαλοβδόμαδου
με μιαν ελπίδα ανάστασης στα μάτια.

«Προσφορές», 19SI)



Χωρίς έξαρση 
χωρίς πόθο και πάθος 
άρρωστος χρόνος.

18.3.1979

Αφιέρωμα

«Θανάση Διάκο 
απλόχερα χαρίζεις 
το φως στον Άδη».

18.3.1979

Ξεκαρφώνοντας 
ένα ένα τ’ αστέρια 
τι να ελπίζεις;

15.10.1973
A

«Χαϊ-Καϊ», 1983

Νίκος Λαδάς: Γεννήθηκε στο Κιάτο το 1953 και πέθανε στην Αθήνα το 1979. Σπούδασε φιλολο­
γία. Έργα του: «Πανοπλία σε τιμή ευκαιρίας» (1974), «Προσφορές» (1980), «Χάι-Κάι» (1983). Τα 
δύο τελευταία εκδόθηκαν με φροντίδα των γονιών του.



«Οι γύφτισσες είναι βέβαια τρεις: 
η μία λέγεται Θοδώρα 
η άλλη Σουλτάνα 
και η Τρίτη 
είναι ο
στρατηγός Θεόδωρος Κολοκοτρώνης» 

Ν.Ε.

ΤΑ
ΜΠΑΛΚΑΝΙΑ 

Ο
ΥΠΕΡΡΕΑΛΙΣΜΟΣ
ΚΑΙ Ο ΝΙΚΟΣ ΕΓΓΟΝΟΠΟΥΛΟΣ

Έχουν ήδη γραφτεί πολλές νεκρολογίες για τον Νίκο 
Εγγονόπουλο. Μία παραπάνω δε θα πρόσθετε 
ιδιαίτερα ούτε στη μνήμη του ούτε στη μνήμη μας. 
Άλλωστε το μεταίχμιο ζωής-θανάτου, δυσδιάκριτο 
πολλές φορές, αφορά θνητούς στη ζωή, στη σκέψη, 
στη φρόνηση. Και με την έννοια αυτή ο Ν.Ε. δεν 
υπήρξε θνητός. Όχι τόσο γιατί έζησε διακριτικά στο 
περιθώριο ή γιατί ο λογικός παραλογισμός του υπε- 
ρέβη την παράλογη λογική του κόσμου μας, όσο για­
τί βίωσε την επανάσταση, τον έρωτα της φύσης και 
του ανθρώπου, τη βαθύτερη κατανόηση του ονείρου, 
τη ζωγραφική και την ποίηση, όσο λίγοι άνθρωποι 
στον τόπο μας.

«Μόνος, στα σύνορα του πανικού και της γοη­
τείας»' ο Ν.Ε. ανάμεσα σε «αγανακτησμένονς πολί­
τες» (πάντα ευδοκιμούσε το είδος στην Ελλάδα), σε 
Ηρακλείς και «προστάτες» της τέχνης, εκθέτει για 
πρώτη φορά στα 1939, σε ηλικία 29 χρόνων. Η αντί­
δραση του κοινού και των κριτικών για τη νέα διά­
σταση, την τόλμη, τη φαντασία, την ευαισθησία της 
δουλειάς του τον υποχρεώνουν να σιγήσει 25 ολό­
κληρα χρόνια. «Ποιοι οι αποτελούντες το οργισμένο 
πλήθος; Οι αιώνιοι, οι γνωστοί, οι συνηθισμένοι. 
Πριν απ’ όλα οι αδιάφοροι, που οι συνήθεις ασχο­
λίες τους είναι τελείως άλλες και για τους οποίους: 
πνεύμα, ποίησις, τέχνες, είναι άφραγο χωράφι, όπου



πιστεύουν ότι δικαιούνται να μπαίνουν, ν’ ανοηταί­
νουν, να “σπαν πλάκα” κατά το δη λεγόμενο... Ύ­
στερα οι “νερόβραστοι”. Έπειτα οι καθαρώς κακοί, 
που απονέμουν σε εαυτούς το δικαίωμα να βλάπτουν 
τους συνανθρώπους με κάθε πρόφαση».

Κι ο Αντρέας Εμπειρικός, ο άλλος μεγάλος του 
υπερρεαλισμού, θα γράφει στα 1945: «Νικόλαε Εγ- 
γονόπουλε, σ’ αυτόν τον κόσμο δύο είναι τα μεγαλύ­
τερα και πιο πολύτιμα στοιχεία. Ο έρωτας και το 
σπαθί. Όλα τ’ άλλα έρχονται κατόπιν και τελευταίο 
απ’ όλα η κριτική. Η πραγματικά μεγάλη ποίηση εί­
ναι καμωμένη βασικά απ’ αυτά τα πρωταρχικά και 
κορυφαία στοιχεία. Εσύ είσαι πραγματικά μεγάλος 
ποιητής -άσε λοιπόν να λεν οι άλλοι ό,τι θέλουν».

Και είναι αλήθεια πως ο Εγγονόπουλος, αφήνον­
τας τους άλλους να λένε, δούλεψε επίπονα και επί­
μονα με το σπαθί και τον έρωτα για συντροφιά και 
σύμμαχό του, συνθέτοντας και συνδέοντας σε τέτοιο 
βαθμό την ποίηση με τη ζωγραφική ώστε συχνά στη 
μία να συναντούμε στοιχεία της άλλης τέχνης: 

το καράβι ηχεί 
το τραίνο σφυρίζει
από τους πυργίσκους το σύνθημα δίνουν 
το νου σας 
το ταξείδι αρχίζει.

Είναι πραγματικά δύσκολη η διεξοδική μελέτη του 
έργου του. Γιατί, όσο κι αν ο ίδιος θεωρούσε εαυτόν 
περισσότερο ζωγράφο παρά ποιητή, είναι τεράστια 
η συμβολή του και στους δύο τομείς. Παράλληλα, 
είναι απόλυτα αναγκαία μια αναφορά στον υπερ­
ρεαλισμό, σ’ αυτή την καλλιτεχνική επανάσταση του 
μεσοπόλεμου πούρθε να βάλει τέλος στον άκρατο 
υποκειμενισμό, την υπερβολή, τον ψευτορομαντι- 
σμό, την αυταπάτη.

ΓΓ αυτό και σήμερα, απλά θα προσπαθήσουμε να 
δώσουμε ένα γενικό περίγραμμα του έργου του Ν.Ε. 
και επιφυλασσόμαστε στα επόμενα τεύχη για μια διε­
ξοδική αναφορά και ανάλυση.

Η σύνδεση λοιπόν του ποιητή και ζωγράφου με 
τον υπερρεαλισμό ήταν άμεση. Όπως λέει και ο 
ίδιος: «Στον υπερρεαλισμό δεν προσχώρησα ποτέ, 
τον είχα μέσα μου, όπως το πάθος της ζωγραφικής, 
από την εποχή που γεννήθηκα». Κι ο Αντρέ Μπρετόν 
ορίζει τη νέα επανάσταση σαν «το γνήσιο αυτοματι­
κό ψυχισμό με τον οποίο θέλουμε να εκφράσουμε, 
γραπτά, προφορικά ή μ’άλλον τρόπο, την πραγματι­
κή λειτουργία της σκέψης.»2

Αυτή την αληθινή, ζωντανή, αναντίρρητη, εν 
εγρηγόρσει ανθρώπινη παρουσία που θα αποζητά 
κάθε στιγμή την επαφή, τη συμμετοχή, τη συμπόρευ- 
ση, επιδιώκει το έργο τέχνης. Μέσα στην εποχή της 
μοναξιάς και της εσωστρέφειας, ο δημιουργός και το

κοινό θα ’ρθουν κοντότερα ο ένας στον άλλον, θα 
προκληθούν και θα προκαλέσουν, θ’ αναμετρηθούν 
σαν αντίπαλοι, όχι σαν παθητικοί πομποί ή δέκτες. 

«Πρέπει πρώτα με δύναμη να συλλάβη ο νους, 
κι έπειτα η καρδιά δαθειά να αισθανθή ό,τι 
ο νους συνέβαλε»3.

Κύριο μέλη μα λοιπόν του υπερρεαλισμού αποτελεί 
η κοινωνική επανάσταση, η αλλαγή του κόσμου, η 
απελευθέρωση του ανθρώπου -όχι μόνο στο κοινω­
νικό αλλά και στο ψυχολογικό επίπεδο- μια απελευ­
θέρωση από κάθε μορφή καταπίεσης. Μια προσπά­
θεια συνεύρεσης ποίησης και πράξης και μετατροπής 
της τελευταίας σε τρόπο ζωής, όχι μηχανιστικό και 
στείρο; μα ουσιαστικό, ζωντανό, ανθρώπινο, κύρια 
ποιητικό.

Ζω ποιητικά για τον υπερρεαλισμό θα πει πως αμ­
φισβητώ κάθε κομφορμισμό σκέψης και ζωής, ξε­
κλειδώνω τις φωνές του υποσυνείδητου και της επι­
θυμίας, στην ποίηση και στη ζωή4. («Τα ποιήματα τα 
ζει κανείς, δεν τα γράφει». Ν.Ε.)5.

Δεν είναι τυχαίο πως στην Ελλάδα τις ιδέες των 
Αντρέ Μπρετόν, Πωλ Ελυάρ, Λουί Αραγκόν, Τζόρ- 
τζο ντε Κίρικο, Πάμπλο Πικάσο, Σαλβαντόρ Νταλί, 
κ.α. πολέμησαν πολλοί και υπεράσπισαν λίγοι. Δεν 
είναι τυχαίο πως μέσα στους λίγους βρισκόταν και ο 
Ν.Ε. Και δεν είναι επίσης διόλου τυχαίο πως ο τε­
λευταίος, μοναχικός και ήρεμος, δημιουργούσε συ­
νεχώς ποιητικά και εικαστικά, ζώντας στην «αφά- 
νεια», πέρα από τους προβολείς, τις δημόσιες σχέ­
σεις, τους δημόσιους άνδρες και τα δημόσια ουρη­
τήρια.

Αχρείαστη νάναι η Πολιτεία και τα καλά της. 
Ανάγκη καμία. Η ευαισθησία, το όνειρο κι ο έρωτας 
ανταμώσαν το Σπαθί του Οδυσσέα Ανδρούτσου, την 
αρχαιότητα, τον Όμηρο, το Βυζάντιο, τη στοά του 
Αττάλου, τον Παρθενώνα, τον Έκτορα, τη Μεσο­
γειακή Μούσα, τα Μπαλκόνια.

Κοντά στον Παρθένη, ο Ν.Ε. μελέτησε τη φύση, 
τη σημασία του χρώματος και της γραμμής, μυήθηκε 
στις αναζητήσεις του Μανέ, ακολούθησε τις προτρο­
πές του Σεζάν: να πραγματοποιεί πιο έντονα και πιο 
σοφά τη ζωγραφική· σπούδασε το Θεοτοκόπουλο. 
Κοντά στους Αντρέα Ξυγγόπουλο και Φώτη Κόντο- 
γλου γνώρισε τη βυζαντινή ζωγραφική. Τη σκηνο- 
γραφική διάσταση και τα ιδιόμορφα σχήματα και 
αντικείμενα τα πρωτοαντίκρυσε στον Ντε Κίρικο. 
Επίμονα και σκληρά δούλεψε χρόνια, ταξίδεψε στη 
Φλωρεντία, Μόναχο, Παρίσι, Ρώμη μέχρι που στα 
1963 εκθέτει για δεύτερη φορά στο Τεχνολογικό Ιν­
στιτούτο.

Από τότε πέρασαν τα χρόνια με πολλές εκθέσεις 
και αρκετές ποιητικές συλλογές: «Τα κλειδοκύμβα­



λα, της Σιωπής, τα «Επτά ποιήματα», το «Μπολι- 
δάρ», την «Επιστροφή των πουλιών», τον «Ατλαντι­
κό», κ.α.

«Πιστεύω», λέει, «πως το αληθινό έργο τέχνης 
πρέπει να γίνεται με το αίμα της καρδιάς...» και συ­
νεχίζει με πικρία για όλους αυτούς που «θρηνήσανε» 
στον τάφο του και φωτογραφηθήκανε χαμογελαστοί 
στο φέρετρό του: οι βιαιότητες των εναντίον μου επι­
θέσεων δεν με σταματήσανε ποσώς από το να ζωγρα­
φίζω και να «γράφω» ποιήματα. Δεν μπορώ όμως να 
πω ότι δεν με δυσκόλεψαν και πολύ μάλιστα στη ζωή 
μου.

«Τον Ορφέα ποτέ -μα ποτέ- τίποτα δεν τον επα- 
ρηγόρησε για την διπλήν απώλεια της Ευρυδίκης», 
γράφει με τις λέξεις, όπως και ζωγραφίζει με τα 
χρώματα το έργο «Ορφέας, Ευρυδίκη και Ερμής». 
Με έναν Ερμή δόλιο ψυχοπομπό να στέκει γυμνός, 
ακουμπισμένος στη στάση του λεωφορείου. Καπνί­
ζοντας νωχελικά, στην ίδια στάση που και μεις περι­
μένουμε ώρες, και με τη σχάρα του υπόνομου κάτω 
στα πόδια του και στα πόδια μας. Με έναν Ορφέα 
ποιητή, λυράρη, εραστή, παράξενα κοινό, καθημερι­
νό, που πολεμά να νικήσει το θάνατο μέσα από την 
τέχνη του και τον έρωτά του για την Ευρυδίκη, με 
το κολιέ και τα στητά στήθια. Πολεμώντας να καλύ­
ψει τη γύμνια της, μας αφήνει να θαυμάσουμε ένα 
σώμα ξένο απ’ ό,τι μέχρι τώρα είχαμε ακούσει, είχα­
με δει, απ’ ό,τι γνωρίζαμε. Ένα σώμα σμιλεμένο, 
πέτρινο λες, μα με ανάσα. Άγαρμπο, παράξενο, μα 
θελκτικό.

«Πρέπει να τσακώσουμε το λύκο μέσα στην τρού- 
πα του, μέσα στο θολάμι του. Ναν τον κωλοσύρονμε 
όξω, στον ελεύθερον αγέρα».

Προφητικός και ειρωνικός, με μια πικρή διάθεση 
και σκωπτική θα προμηνύσει στο ποίημά του «Νυ­
χτερινή Μαρία»: «Την επομένη ακριβώς του θανά­
του μου, ή μάλλον της θανατώσεώς μου, πήρα να 
διαβάσω όλες τις εφημερίδες, για να μάθω όσο το 
δυνατόν περισσοτέρας λεπτομέρειας ως προς τα της 
εκτελέοεώς μου. Φαίνεται ότι ωδηγήθην εις το 
ικρίωμα υπό αυστηρός συνοδείας. Φορούσα, λέει, 
κίτρινου χρώματος επενδυτήν, δικτυωτόν λαιμοδέ­
την και περικεφαλαίαν. Κατόπι πετάξανε το πτώμα 
μου μακριά, σ’ ένα βαλτοτόπι, όπου ήταν άλλοτε λη­
μέρι του Γάλλου Καρτεσίου, βορά των ορνέων και 
μιας ιεροδούλου λεγομένηςΕυτέρπης...».

Αυτά και άλλα πολλά λοιπόν για τον Ν.Ε., τον 
ποιητή και ζωγράφο που έζησε ήρεμα και διακριτικά 
για να γίνει σούπερ-σταρ μετά το θάνατό του μέχρι 
που τον αφήσαν και πάλι στην ησυχία του.

Εν τούτοις, σ’ έναν αιώνα σαν το δικό μας όπου 
οι στοργικοί γονείς στ’ ανήσυχα παιδιά τους εφαρ­
μόζουνε λοβοτομή, ο Νίκος Εγγονόπουλος θα εξα­
κολουθεί να «προκαλεί» και να υπάρχει ανάμεσά 
μας.

Άλλωστε: «Μίρκο Κράλη 
Εδώ δεν είναι παίξε γέλασε 
Εδώ είναι Μπαλκόνια».

ΚΩΣΤΑΣ ΚΡΕΜΜΥΔΑΣ
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4. Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου «...δεν άνθησαν ματαίως».
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Νίκου Εγγονόπουλου: Ποιήματα Β': Μπολιβάρ - Η επιστροφή των πουλιών - Ελευσίς. - Ο Ατλαντικός - Εν ανθη­

ρά) Ελληνικώ λόγω (εκδ. ΙΚΑΡΟΣ 1977)
Νίκου Εγγονόπουλου: Στην κοιλάδα με τους ροδώνες. Εκδ. ΙΚΑΡΟΣ 1978.
Εθνική Πινακοθήκη: Νίκος Εγγονόπουλος, Αθήνα 1983.
Ελύτη Οδυσσέα: «Ανοιχτά χαρτιά», εκδ. ΑΣΤΕΡΙΑΣ.
«Σχολιστής» τευχ. 34 «Νίκος Εγγονόπουλος: ο ντελικάτος εραστής της χίμαιρας, του πόθου και του πάθους», Νάνος 

Βαλαωρίτης.
Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου: «Ανθολογία υπερρεαλισμού», εκδ. ΝΕΦΕΛΗ 1980.
«Φιλολογική Καθημερινή»: άρθρο του Μιχάλη Μόσχου 19-2-1981, «Άνθη και χρώματα: σύνθετη όψη».
«Χάρτης»: τευχ. 17/18, αφιέρωμα στον Αντρέα Εμπειρικό.



Α. ΤΑΣΣΟΣ (1914-1985)

Καλλιτεχνικό ψευδώνυμο του Ανα­
στάσιου Αντωνίου Αλεβίζου που ξεκί­
νησε από τη Λευκοχώρα Μεσσηνίας για 
να παρουσιάσει στα 1936 την πρώτη του 
έκθεση στο βιβλιοπωλείο «Ελευθερου- 
δάκη». Από τότε ταξίδεψε πολύ και 
συμμετείχε σε δεκάδες εκθέσεις στην Ελ­
λάδα και το εξωτερικό: Πράγα, Κάιρο, 
Στοκχόλμη, Παρίσι, Μπιεννάλε Βενε­
τίας, Λωζάνη κ.α.

Παράλληλα δημοσίευσε μελέτες για τη 
χαρακτική και παρουσίασε ένα αξιόλο­
γο συγγραφικό έργο: «Η σχολή του Πα­
ρισιού» (1947), «Ντωμιέ» (1952), 
«Φραντσίσκο ντε Γκόγια “Τα δεινά του 
πολέμου”» (1960), «Η τέχνη του βι­
βλίου» (1960), «Άλμπρεχτ Ντύρερ» 
(1962), «Οι γραφές των λαών» (1965), 
«Οι γραφικές τέχνες στην Ελλάδα» 
(1973). Τα «πλάσματά» του μοιάζουν να 
βαδίζουν από το σκοτάδι στο φως, από 
το θάνατο στην αιώνια ζωή. Από την τα­
πεινότητα της ανωνυμίας στη μεγαλο­
σύνη της «αθανασίας». Πλάσματα γήινα 
και ταυτόχρονα μυθικά. Τέκνα της Ελ­
λάδας και μαζί ολόκληρης της οικουμέ­
νης, μετριούνται με την απεραντοσύνη 
της ανθρωπιάς έστω κι αν οι διαστάσεις 
τους περιορίζονται σε λίγα εκατοστά.

Πολυάριθμο το έργο του Α. Τάσσου: 
εικονογράφησε πάνω από 100 βιβλία, 
φιλοτέχνησε ελληνικά και κυπριακά 
γραμματόσημα, αποσπώντας διακρίσεις 
και βραβεία. Αγιογράφησε την Αγία 
Βαρβάρα στο Δαφνί, χάραξε σε κομμά­
τια από τ’ αγαπημένα του ξύλα, το σφεν- 
δάμι και κελεμπέκι, μορφές και σύνολα 
από την Εθνική Αντίσταση, το Βιετνάμ, 
την Κύπρο, το Πολυτεχνείο. Πρωτο­
στάτησε στα 1977 στην ίδρυση της Πα­
νελλήνιας Πολιτιστικής Κίνησης, της 
οποίας και υπήρξε πρόεδρος μέχρι του 
θανάτου του.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

η



Έλλη Αλεξίου

Με to χέρι 
στην καρδιά 
τον
Δασκάλου

Μια συζήτηση με τους 
Τίνα Παπαδάκη - Λευτέρη Μονοκρούσο 

Αγλαιτσα Αναγνωστοπούλον

Κυρία Αλεξίου, ξεκινώντας, θα θέλαμε να σας ρωτήσουμε αν το εκπαιδευτικό σας έργο και τα ερε­
θίσματα που σας έδωσε επηρέασε στο ξεκίνημά του και το λογοτεχνικό σας έργο.

Δεν μπορώ να πω ότι το λογοτεχνικό μου έργο ξεκίνησε από τα παιδαγωγικά μου ενδιαφέροντα. 
Για να γράψω ένα έργο, απαιτώ να έχω μια βαθύτατη συναισθηματική αγωνία. Κι αυτή τη βαθύτατη 
συγκίνηση, μπορεί να μου τη δώσει ένα οποιοδήποτε θέμα: όπως ο θάνατος ενός γείτονα, ένα παιδί 
που έπεσε, μια μάνα που αρρώστησε. Τα θέματα αυτά δεν έχουν σχέση με την εκπαίδευση. Βέβαια, 
στο έργο μου, υπάρχουν πολλά θέματα που αφορούν την εκπαίδευση, γιατί το επάγγελμά μου ήταν 
τα παιδιά. Και όταν κανείς ζει τα παιδιά όλες τις ώρες της ημέρας, επί τόσα χρόνια, ασφαλώς και 
οι συναισθηματικές του αγωνίες θα έχουν αναγκαστικά, συχνά, εκκίνηση από τη ζωή του κοντά τους. 
Γιατί τα παιδιά είναι ένας πλούσιος κόσμος, πολυποίκιλος, και είναι φυσικό να σου δώσουν αγωνίες 
και συγκινήσεις.

Από τη μακρόχρονη πείρα σας κοντά στα παιδιά, σαν εκπαιδευτικός, πιστεύετε ότι το κάθε παιδί 
έχει τη μοναδικότητά του και ότι θα πρέπει να αντιμετωπίζεται από το δάσκαλο σαν ξεχωριστή προ­
σωπικότητα;

Πιστεύω ότι μία από τις μεγαλύτερες αδυναμίες του δασκάλου είναι όταν δει την τάξη σαν ενιαίο



σύνολο και δεν δει το κάθε παιδί σαν μια ξεχωριστή οντότητα. Και όταν λέω μία οντότητα, δεν εννοώ 
μόνο πνευματική. Κάνουμε το μάθημα και βαθμολογούμε κατά τη δύναμη αντιληπτικότητας που έχει 
το παιδί. Αναρωτιόμαστε όμως σαν δάσκαλοι γιατί να έχει αυτή τη δύναμη αντιληπτικότητας και 
όχι μια διαφορετική, αν είχε μεγαλώσει σε άλλες οικογενειακές ή οικονομικές ή κοινωνικές συνθή­
κες;

Συνήθως οι δάσκαλοι δεν ενδιαφέρονται. Βάζουν απουσίες, βάζουν βαθμούς, διορθώνουν τα κείμε­
να των εξετάσεων και η σκέψη τους δεν πάει πιο πέρα. Δεν εξετάζουν το κάθε παιδί τι αντιπροσωπεύ­
ει, από πού ήρθε, με ποιες δυνατότητες, με ποια στοιχεία, με ποια εφόδια. Το κάθε παιδί έχει τη δική 
του δυναμικότητα. Γι’ αυτό νομίζω και αυτή η ανισότητα, η κοινωνική, η οικονομική, η οικογενεια­
κή, πρέπει να απασχολήσει τους δασκάλους. Πρέπει να γίνει εσωτερική τους ανάγκη να βλέπουνε 
τα παιδιά σαν ένα διαφοροποιημένο και όχι σαν ένα ομοιόμορφο σύνολο και ανάλογα να συμπεριφέ- 
ρονται. Όταν το παιδί είναι αδύνατο, να το δυναμώσει ο δάσκαλος, όχι να του βάλει τον κακό βαθμό 
και πάει, τέλειωσε η υπόθεση. Ότι έκανε το καθήκον του.

Έχω μακρότατη πείρα του δασκάλου. 50 χρόνια. Εγώ, δεν άφησα ποτέ'μαθητή μετεξεταστέο. Όχι 
να απορρίψω· μετεξεταστέο μόνο και μου λένε: εχαριζόσουνα. Μα εάν χαριζόμουνα, θα μισούσα τα 
παιδιά. Θα ήθελα να τα καταστρέψω. Διότι, όταν ένα παιδί είναι αδύνατο στην πρώτη και το πάω 
εγώ αδύνατο στη δευτέρα, το καταστρέφω. Δεν πρόκειται να τελειώσει ποτέ το Γυμνάσιο, με τέτοιους 
όρους.

Γι’ αυτό, μια από τις συμβουλές που μπορώ να δώσω στους συναδέλφους μου είναι να βλέπουνε 
τα παιδιά σαν ατομικότητες και όχι σαν σύνολο.

Σε ποια μέρη της Ελλάδας έχετε εργαστεί; Σε ποια σχολεία έχετε διδάξει;

Έχω διδάξει στο Ηράκλειο της Κρήτης και στην Αθήνα, στο Νέο Φάληρο, δέκα χρόνια και 17 
χρόνια στο εξωτερικό, τα παιδιά του λεγάμενου «παιδομαζώματος». Και 4 χρόνια δίδαξα τα Ελληνό­
πουλα του Παρισιού. Έχω διδάξει δηλαδή πολλών ειδών παιδιά, και πολλών τάξεων. Έχω διδάξει 
στην πρώτη δημοτικού 7 χρόνια κι αυτή είναι η δουλειά που αγαπώ ιδιαίτερα. Γιατί με το παιδί που 
πρωτομπαίνει στο σχολειό, πέρα από το ότι σε συγκινεί η αθωότητά του, η άγνοιά του, σε συγκινεί 
και το ότι στο τέλος της χρονιάς ό,τι ξέρει εσύ του το δίδαξες. Από προηγούμενα, δεν βρήκες τίποτα 
ώστε πάνω κει να χτίσεις. Και ο δάσκαλος που έχει την πρώτη τάξη χαίρεται τη δουλειά του, άμα 
είναι ευσυνείδητος και αγαπά τα παιδιά. Γ ιατί όλο το αποτέλεσμα είναι έργο δικό του.

Ποια, κατά τη γνώμη σας, είναι τα προσόντα του δασκάλου ώστε σαν ολοκληρωμένη προσωπικότητα 
να μπορεί να προσφέρει στα παιδιά;

Ο δάσκαλος πρέπει να είναι άτομο μορφωμένο και καλλιτεχνικά ανεπτυγμένο. Να έχει καλή φωνή, 
να βλέπει καλά, να έχει γερό σώμα ώστε να μπορεί να οδηγεί τα παιδιά σε εκδρομές, στη θάλασσα, 
να κολυμπάει μαζί τους, να ανεβαίνει στα βουνά μαζί τους, να παίζει κυνηγητό, να τα σηκώνει. Είναι 
πολλά τα προσόντα ενός δασκάλου. Πέρα όμως απ’ αυτά που ορίζει η Παιδαγωγική, το μεγαλύτερο 
ρόλο για το σωστό δάσκαλο παίζουν τα ψυχικά του χαρίσματα, έ! αυτά δεν διδάσκονται. Προτείνον- 
ται, αλλά δεν διδάσκονται. Δεν μπορείς να κάνεις έναν άνθρωπο από αναίσθητο, ευαίσθητο. Έναν 
άνθρωπο που δέρνει τα ζώα, να τον κάνεις να πονεί τα ζώα. Έναν άνθρωπο που αδιαφορεί για ένα 
βασιλικό που έχει στη γλάστρα του και τον αφήνει και ξεραίνεται απότιστος, να αγαπήσει τα λου­
λούδια. Αυτό δεν διδάσκεται. Δεν μπορείς να διδάξεις το δάσκαλο να είναι στοργικός, να βλέπει τα 
παιδιά με αγάπη, με ενδιαφέρον, να τα παρακολουθεί στις στενοχώριες τους, να χαίρεται και να πά­
σχει μαζί τους. Πρέπει να ενυπάρχουν μέσα στην ψυχοσύνθεση του Ανθρώπου-Δάσκαλου. Δεν μετα- 
δίνονται αυτά με τη διδασκαλία.

Πιστεύετε ότι ο δάσκαλος μπορεί να κατευθύνει το παιδί στο να γνωρίσει και να αγαπήσει τις πολιτι­
στικές αξίες, τον άνθρωπο κι ακόμα τα λουλούδια και τα ζώα;

Σίγουρα ο δάσκαλος μπορεί να βοηθήσει το παιδί να αποκτήσει εθισμούς, που θα είναι ωφέλιμοι 
και θα επικρατήσουν και στη μετέπειτα ζωή του. Στον κήπο του σχολειού, μπορεί να φυτέψει λου-



λουδία μαζί με τα παιδιά και να πηγαίνουν όλοι μαζί να τα ποτίζουν, να τα βλέπουν να μεγαλώνουν 
και να ομορφαίνουν. Κι ό,τι γίνεται έθος και αγάπη στα πολύ μικρά μας χρόνια, έχει προεκτάσεις 
ύστερα, στην ωριμότητά μας.

Η αρετή διδάσκεται ή ασκείται;

Εγώ νομίζω ότι, εάν ασκείται, είναι σαν να διδάσκεται. Όταν ανατραφείς σε ένα σπίτι, όπου η 
αρετή ασκείται, τότε και συ την ασκείς. Και θα την ασκείς και όταν γίνεις ώριμος, θα την ασκείς 
και όταν γίνεις πατέρας, θα την ασκείς όταν γίνεις δάσκαλος· γιατί η αρετή είναι ανάγκη, γίνεται 
ανάγκη ψυχική και σωματική. Δεν μπορείς να κοιμηθείς όταν το σκυλί σου το χτύπησαν και είναι 
κουτσό. Σου γίνεται ανάγκη, σου γίνεται βίωμα η στοργή στον αδύνατο. Αλλά σ’ αυτό πρέπει να 
ασκηθείς από μικρός, από το περιβάλλον σου.

Εσείς πιστεύετε ότι η παιδεία, πέρα από το δάσκαλο, έτσι όπως είναι διαμορφωμένη σήμερα, βοηθάει 
στην ευαισθητοποίηση των παιδιών;

Όχι, στην ευαισθητοποίηση δεν πιστεύω ότι βοηθάει. Όπως είναι οργανωμένη η παιδεία μας δεν 
βοηθάει. Γιατί, για την παιδεία μας, το θέμα της ευαισθητοποίησης των παιδιών δεν μπαίνει σαν 
πρωταρχική ανάγκη. Αντίθετα, έτσι όπως γίνεται, είναι αλληλοεξόντωση του παιδιού. Το ένα παιδί 
διδάσκει το άλλο πώς να αλληλοεξοντώνονται. Δεν βοηθιούνται. Τους απαγορεύουνε να θοηθιούνται 
στις εξετάσεις. Εγώ, αυτό δεν το ανέχομαι. Θα βοηθάει ο ένας τον άλλον, και οπωσδήποτε, εάν υπάρ­
χει μέσα στη σκέψη μας κάποια ανωτερότητα, κανένας δεν μπορεί να μας την αφαιρέσει. Εάν το 
μυαλό μου εμένα δουλεύει καλύτερα από του άλλου, θα δουλέψει και στις εξετάσεις, θα δουλέψει και 
στον προφορικό λόγο. Επομένως οφείλουμε να βοηθούμε ο ένας τον άλλο στο σχολειό.

Η παιδεία μας δεν βάζει σαν πρωταρχικό στόχο την αλληλεγγύη, την αλληλοβοήθεια, την αλλη- 
λοάνοδο ανάμεσα στα παιδιά. Να μην υπάρχει άμιλλα; Να υπάρχει. Μεταξύ μιας τάξης με μια άλλη 
τάξη. Όχι μεταξύ ενός παιδιού και άλλου παιδιού της ίδιας τάξης. Όλοι μαζί θα εργαστούμε, να 
είναι η τάξη μας η πρώτη. Να έχουμε τους λιγότερους μετεξεταστέους, να έχουμε τους λιγότερους 
αδύνατους, να έχουμε το μεγαλύτερο ποσοστό βαθμολογίας. Η μία τάξη με την άλλη. Το ένα Γυμνά­
σιο με το άλλο. Εμείς έτσι κάναμε στη Ρουμανία. Ποτέ δεν βάζαμε άμιλλα αλληλοεξόντωσης μέσα 
στην τάξη. Μέσα στην τάξη υπήρχε η τεράστια επιθυμία αλληλοστήριξης και αλληλοανόδου των 
παιδιών, για να μπορέσουνε να γίνει η τάξη τους καλύτερη από την άλλη τάξη, σε ποσοστό βαθμο­
λογίας.

Σαν εκπαιδευτικό, θα θέλαμε να σας ρωτήσουμε σχετικά με την τηλεόραση και το ρόλο που μπορεί 
να παίξει στη διαμόρφωση του παιδιού.

Η τηλεόραση μπορεί να παίξει σπουδαίο ρόλο και μπορεί να παίξει και καταστροφικό ρόλο. Καλό 
ρόλο θα παίξει, αν ο γονιός είναι μορφωμένος και ξέρει τι αφήνει το παιδί του να δει. Αλλά συνήθως 
οι γονείς, εδώ στην Ελλάδα, ενδιαφέρονται για την ησυχία τη δική τους και παίρνουν την τηλεόραση, 
καθίζουν το παιδί εκεί και ξενοιάζουν. Το παιδί το κακομοίρα, ανίσχυρο ν’ αντισταθεί στην έλξη 
της εικόνας, αφήνει τα μαθήματά του και αποβλακώνεται. Αν είμουν γονιός, τότε δεν θα είχα τηλεό­
ραση στο σπίτι μου. Προκειμένου τα παιδιά μου να αγαπήσουνε αυτό το είδος της ψυχαγωγίας μόνο 
και να μην διαβάζουν τα μαθήματά τους και να μην διαβάζουν ένα βιβλίο και να μην βλέπουν ένα 
κινηματογραφικό έργο και να μην μάθουν να ακούν μουσική, δεν χρειάζεται η τηλεόραση τότε.

Τι να σας πω; Αναρωτιόμαστε αν διδάσκει η TV; Πιστεύω ότι διδάσκει το φως, διδάσκει και το 
σκοτάδι. Στο γονιό πέφτει το βάρος να κάνει τις σωστές επιλογές του.

Κυρία Αλεξίου, πέρα από την πλούσια πείρα που μας μεταφέρατε από το παιδαγωγικό σας έργο και 
πριν κλείσουμε αυτή τη συνέντευξη, θα μπορούσαμε να μιλήσουμε για λίγο και με την Έλλη Αλεξίου 
-πνευματικό δημιουργό; Θέλουμε λοιπόν να σας κάνουμε πρώτα μια γενική ερώτηση. Πιστεύετε ότι 
σήμερα οι πνευματικοί δημιουργοί, όχι μόνο οι συγγραφείς, αλλά οι κάθε είδους πνευματικοί δημιουρ­
γοί, εκφράζουν τους προβληματισμούς της κοινωνικής πραγματικότητας ή ό,τι δημιουργούν είναι κά­
πως εγκεφαλικό και ξεκομμένο απ’ αυτή;



Οι συγγραφείς οι γνήσιοι, οι ειλικρινείς γράφουνε σύμφωνα με τις ατομικές και ψυχικές τους ανάγ­
κες. Όσο πιο ευαίσθητος είναι ο συγγραφέας, όσο πιο φιλάνθρωπος είναι, βέβαια με την πλατιά 
έννοια του όρου, αυτά τα θέματα που εκφράζουν την κοινωνική πραγματικότητα και τον προβλημα­
τισμό του ανθρώπου θα τον εμπνεύσουν να γράψει. Υπάρχει βέβαια και η περίπτωση του συγγραφέα 
που είναι ένας κλειστός τύπος, που μετράει τις μέρες και τις ώρες του μέσα σ’ ένα κλειστό δωμάτιο, 
που μετράει το πόσες φορές χτύπησε η πόρτα, ή πόσες φορές έγινε η αστραπή στο τζάμι, ή πόσες 
φορές θα χρειαστεί να γράψει την κάθε λέξη και μετρά τις λέξεις ή μετρά τα «και».

Αυτός θέλει να γράψει, αλλά δεν έχει τι να γράψει. Αλλά, όταν έχεις πάθος για μια ανάγκη κοινω­
νική, για τη φτώχεια, για την αρρώστεια, για την ανισότητα, είναι αυτά τα θέματά σου. Αν όμως 
αυτά δεν σε απασχολούν, δεν σου δημιουργούν προβληματισμούς, αλλά θες όμως και να γράφεις για 
να σε πούνε συγγραφέα, τότε μετράς τα «και» τα «γκ», τα «μπ», ε! και γράφεις ένα έργο «υψηλής 
στάθμης»!

Προσωπικά, ό,τι γράφω είναι κάτι που με ενόχλησε, σαν αδικία, σαν ανισότητα, σαν ντροπή, σαν 
αίσχος κοινωνικό. Γιατί, αν το πληροφορηθώ και το κρατήσω κρυμμένο, θα πει ότι καλύπτω τον 
ένοχο. Αν γνωρίζω μια αδικία, έντονη, εγκληματική, είτε της κοινωνίας είτε του περιβάλλοντος μου 
και του οικογενειακού ακόμα, και δεν θελήσω να τη διορθώσω, παρά να τη σκεπάσω, τότε την καλύ­
πτω. Είμαι ένας άνθρωπος που είδα το έγκλημα και αντί να το καταγγείλω για να τιμωρηθεί ο εγκλη­
ματίας, το εκάλυψα. Εμένα, όλο μου το έργο είναι η αποκάλυψη της αλήθειας. Το πιο τελευταίο μου 
διηγηματάκι το γέννησε μέσα μου η ανάγκη κάποιας αποκάλυψης, κάποιας αλήθειας έστω μικρής, 
αλλά που την ήξερα, την είδα, τη γνώρισα και με ενόχλησε, αγανάκτησα. Και εφ’ όσον αγανάκτησα, 
την καταγγέλλω.

Νομίζετε, τέλος, ότι η γνήσια πνευματική δημιουργία σήμερα έχει τις δυνατότητες να φτάσει στο 
λαό, στον πιο απλό άνθρωπο; Ή πιστεύετε ότι είναι έτσι διαμορφωμένες οι καταστάσεις, ώστε να 
προβάλλεται τόσο έντονα η υποβαθμισμένη κουλτούρα από τον τύπο, τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, 
τα κινηματογραφικά τραστ κλπ., που να μην μπορεί ο απλός άνθρωπος να ξεχωρίσει το γνήσιο απ’ 
αυτό το φτιαχτό που του πλασάρεται;

Αυτό το ερώτημά σας είναι βέβαια σημαντικό. Πάνω σ’ αυτό, πιστεύω ότι πρώτα απ’ όλα πρέπει 
να υπάρχει μια κοινωνική κατεύθυνση προς αυτή τη γραμμή. Εδώ, δεν υπάρχει τέτοια κοινωνική 
κατεύθυνση. Δεν υπάρχει ένα Κράτος με ενιαία, ξεκάθαρη και υγιή γραμμή σ’ αυτό τον τομέα. Με 
αφήνει εμένα να μιλάω υπέρ των ναρκωτικών, αφήνει τον άλλον να χτυπάει τα ναρκωτικά, αφήνει 
τόν άλλον να τα εισάγει. Οφείλει να υπάρχει μια σωστή κατεύθυνση από την Πολιτεία, για να μπο­
ρέσει το γνήσιο πνευματικό έργο νά φτάσει και στον πιο απλό άνθρωπο.

Τελειώνοντας εδώ, θα θέλαμε πάλι να σας ευχαριστήσουμε για τη συζήτησή μας και για τον πολύ­
τιμο χρόνο σας που μας αφιερώσατε.



Μια δουλειά του Φωτογραφικού τμήματος και 
της «Πολιτιστικής»*

Στο βάθος η Ομόνοια και ο Μπακάκος, τόπος συ­
νάθροισης φιλάθλων, χώρος συνάντησης και πέρα­
σμα. Πιο πέρα η πλατεία Κουμουνδούρου γεμάτη 
ναύτες και περίπολα πούρθαν να ελέγξουν το άψογο 
της στολής, το μήκος των μαλλιών, το στίλβωμα των 
παπουτσιών. Κι από κοντά τα στέγαστρα των λεω­
φορείων, η Πειραιώς, το θησείο, το Βρεφοκομείο, 
η οδός Λεωνίδου στα δεξιά, ο Κεραμεικός, η στήλη 
της Ηγησούς, το ΓΚΑΖΙ.

Απάνω στο μαντρότοιχό του μνήνες ασβεστωμέ­
νες, συνθήματα με σπρέυ και μπογιά κι από κοντά 
η έξοδος, οι φούρνοι, τα φουγάρα, οι στοές είναι «ο 
θρύλος και μύθος» είναι το «άλλοθι».

Και βέβαια αδειάσανε τα αεροφυλάκια· τα φτυά­
ρια δε θα φτυαρίζουνε το κάρβουνο. Παράμερα τα 
βαγονέτα θα σαπίζουν και οι Γκαζιέρηδες θα είναι 
απόντες. Ο νέος χώρος τώρα λέγεται Ασπρόπυργος: 
Τεχνολογία σύγχρονη και μηχανές ίσως αθόρυβες. 
Η θέρμανση και ο φωτισμός με ηλεκτρισμό και το 
φαί στο πόδι σε Fast Food.

Απ’ όλα αυτά δε θα απομείνει παρά ο τοίχος κι ο 
σκληρός Απρίλης του ’45, η Κολοκυνθούς και η 
ιστορία που καταγράφει «αντικειμενικά» τα γεγο­
νότα.

Κι όχι από ψευτορομαντισμό, αλλά έτσι, πονάμε 
για ό,τι απόμεινε, φοβόμαστε για ό,τι ακόμα μπορεί 
να χαθεί'.

" Οι φωτογραφίες που έχουν ληφθει από τους συν/φονς του Φωτογραφικού είναι πρόσφατες στο σημερινό δηλαδή «έρημο» 
Γκαξοχώρι.



Σύντομο Ιστορικό
Το εργοστάσιο του Γκαζιού ιδρύθηκε με νόμο 

το 1857 σαν μονάδα παραγωγής και διανομής 
αερίου πόλης (δικαίωμα παραγωγής αερίου για 
το φωτισμό του Δήμον της Αθήνας). Στη συνέ­
χεια το δικαίωμα παραχωρήθηκε στον Φ. Φε- 
ράλδη, που με τη σειρά του το παραχώρησε σε 
Γαλλική Εταιρία. Το 1890 η Γαλλική εταιρεία 
ανανεώνει το δικαίωμά της για 50 χρόνια και 
επεκτείνει το δίκτυο για οικιακή χρήση, μαγεί­
ρεμα, φωτισμό. Το 1939 η επιχείρηση περνάει 
στα χέρια του Δήμου, που από το 1952 την λει­
τουργεί σαν «Δημοτική Επιχείρηση Φωταερίου 
Αθηνών» (Δ.Ε.Φ.Α., Ν. 2234/52). Μετά όμως 
από μια πενταετία αρχίζει ο αργός θάνατος της 
Επιχείρησης (αφού οι εγκαταστάσεις παροχής 
αερίου στις οικοδομές συνεχώς μειώνονται) και 
από το 1963 γίνεται παθητική. Και τα επόμενα 
χρόνια οι προσπάθειες εκσυγχρονισμού και 
ανάπτυξης του εργοστασίου (διάφορες μελέτες 
Γαλλικών και Αγγλικών οίκων) δεν απέδοσαν 
ουσιαστικά αποτελέσματα.

Έτσι το 1983 μ’ ένα εκσυγχρονιστικό εγχείρη­
μα μεταφέρθηκε η παραγωγή αερίου στα Ελλη­
νικά Διυλιστήρια Ασπροπύργου, ενώ ο όλος 
χώρος του Γκαζιού στην οδ. Πειραιώς διαμορ­
φώθηκε σε πολιτιστικό πάρκο2.
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Ερειπωμένοι τοίχοι. Εγκατάλειψη. 
Περασμένες μορφές κυκλοφορούνε αδιάφορα. 
Χρόνος· παλιός χωρίς υπόσταση.
Τίποτα πια δε θ’ αλλάξει δω μέσα...3

...Αυτές οι μηχανές είναι ώριμες για τη μυθολογική τους δράση 
σαν η τεχνολογία τις αχρηστεύει.

Μηχανές που δεν είναι πια χρήσιμες για τίποτα έχουν ετοιμαστεί 
για την ποιητική τους αποστολή. Για τη μυθολογική τους δημιουρ­
γία.

Η συντρόφισσά τους η σκουριά τις σφιχταγκαλιάζει και τις 
σπρώχνει στη μακαρία οδό ην οδεύουν.

Από ζωντανός εργάτης η μηχανή γίνεται μαντείον απ’ όπου εκ- 
πέμπονται χρησμοί ακατάληπτοι και συγχρόνως πολύ καταλη­
πτοί. ..4



«Η βαρβαρότης που φωτίζεται με γκάζι».
Αυτά λέει για το γκάζι ο Μποντλέρ. Όταν το γκάζι ήταν ένας 

επιθετικός νεωτερισμός που καταργούσε το κερί· το λάδι και το 
σκότος. Πριν τα συνηθίσομε τα πράγματα■ πριν τ’ αχρηστέψομε τα 
τιμάμε με το φόβο μας ή την περιφρόνησή μας. Όταν γίνουν από 
κάθε άποψη ακίνδυνα η νοσταλγία τα επιστρατεύει και τ' αγκα­
λιάζει. Η λατρεία του περιττού· η λατρεία του παράλογου είναι μια 
δυναμική ορμή...5

Καμάρωναν
ψηλοί
νωθροί
κι άδολοι όγκοι 
Πέθαιναν 
ανώμαλα σχήματα6.



...η μόλυνση της ατμόσφαιρας... η συμμετοχή του Γκαζιού είναι 
ελάχιστη.

Στις μέρες μας όμως θα χρησιμεύσει σαν ξόρκι για εκείνους 
που κόπτονται για την υγεία του πληθυσμού και για την ποιο­
τική αναβάθμιση της Πρωτεύουσας.

Ας μη γελιόμαστε, το Γκάζι δεν απομακρύνεται γιατί μολν-



ΑΘΗΝΑ
Πολιτεία γυμνή, πρωινό με τις άδειες καρέκλες
δεν είναι δω τόπος να μείνουμε
εδώ δεν έχει δρόμους δεν έχει μάτια
μέσα σ' ερειπωμένα παράθυρα
μια μυρωδιά γκαζιού και κίτρινης λαδομπογιάς8.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Εισαγωγικό κείμενο του συν/φου Κώστα Κρεμμύδα.
2. Τα στοιχεία Χήφθηκαν από έντυπο του τμήματος Δημοσ. Σχέσεων της Δ.Ε.Φ.Α.
3. Μ. Αναγνωστάκης: «Παρενθέσεις» από τα «Ποιήματα 1941-1971», Αθήνα 1984, 6' εκδ. 1974.
4. Γ. Τσαρούχης: Εισαγωγικό κείμενο στο βιβλίο του Σ.Β. Σκοπελίτη «Το Γκάζι», Αθήνα 1984, εκδ. ΝΕΑ ΣΥΝΟΡΑ.
5. ό.π.
6. X. Παπαγεωργίου: Κτίρια από την ποιητ. συλλογή «Μορφασμοί», Αθήνα 1979.
7. Σ.Β. Σκοπελίτης: «Το Γκάζι», Αθήνα 1984.
8. Ν. Αλεξ. Ασλάνογλου: Αθήνα από την «Αισθηματική Ηλικία».

Επιμέλεια - σύνθεση 
Χρ. Ανδριανός - Ζησ. Συνοδινός 

Φωτογραφίες
Γεωργιάδη Ελένη - Δεληγιάννη Κατερίνα - Βάρθη Μάγδα - Δεσποτίδης Παντελής - 

Μπάβας Γιάννης - Τριάντης Στάθης - Τζανετάκος Θεόδωρος



ΤΟ ΧΑΣΜΑ, Η ΣΥΡΑ ΚΙ Ο ΑΠΟΑΑΩΝΑΣ

«Το χάσμα π’ άνοιξε ο σεισμός, ευθύς εγιόμισε άν­
θη» λέει ένας στίχος του Σρλωμού, πιστεύοντας και 
σωστά ότι τίποτα δεν μπορεί να γκρεμίσει τη δη­
μιουργική δύναμη της ανθρώπινης φύσης. Δε φαν­
τάστηκε όμως ποτέ ο Εθνικός ποιητής ότι θάρθει η 
στιγμή που ο άνθρωπος θα τρώει τα ίδια τα παιδιά 
του και μάλιστα τα πιο ωραία. Νόμισε φαίνεται ότι 
αυτή η ιστορία σταμάτησε κάπου στα χρόνια του 
Κρόνου.

Όμως στα δικά μας χρόνια, τα χρόνια, λέει, που 
ο άνθρωπος μέχρι και Λογοτεχνία γράφει με τα ηλε­
κτρονικά του μηχανήματα, είναι γεγονός ότι τίποτε 
δεν έχει μείνει, από όσα ωραία δημιουργήματα άλ­
λων εποχών φτάσανε μέχρι τις μέρες μας, που να μην 
γκρεμιστεί και που να μην αντικατασταθεί με μπετό­
ν ένιους «μοντέρνους» όγκους ή το ανάλογο τους ή 
και με τίποτα.

Αν κάποιος ένα Σαββατοκύριακο πάει μια βόλτα 
από τη Σύρα, την πρωτεύουσα της Σύρου, δίπλα από 
την πλατεία με το θαυμάσιο Δημαρχείο (όπου ο Θ. 
Αγγελόπουλος γύρισε μερικές από τις πιο ωραίες 
σκηνές του «Θιάσου»), θα αντικρύσει ένα αποκρου- 
στικό θέαμα. Ένα παλιό κτίριο με εμφανή ίχνη αρι- 
στουργηματικής αρχιτεκτονικής να χάσκουν ανάμε­
σα σε ενισχύσεις από μπετόν-αρμέ στο εσωτερικό και 
τη στέγη και ορθομαρμαρώσεις στα μέρη όπου άλλο­
τε καλύπτονταν από σοβά. Στην πρόσοψη μια επι­
γραφή μισοσβυμένη «ΘΕΑΤΡΟΝ ΑΠΟΛΛΩΝ» και 
ένα πανώ από τη μια άκρη μέχρι την άλλη που λέει 
«ΓΙΑΤΙ ΜΕ ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΑΤΕ;».

Αυτά σήμερα. Ας πάμε όμως 125 χρόνια πίσω στη 
Σύρα της ακμής. Η πόλη παίζει πια πρωταγωνιστικό 
ρόλο στην οικονομική ζωή της Ελλάδας, πολύ πιο 
πριν από τον Πειραιά και αμέσως μετά την Πάτρα. 
Κι όπως συμβαίνει πάντα, η οικονομική ακμή έφερε 
και την πολιτιστική άνθηση. Γρήγορα αποκτά πνευ­
ματική ζωή, διάσημους δασκάλους, εκδοτική κίνη­
ση, θεατρικές παραστάσεις. Θεατρική όμως ζωή χω­
ρίς θέατρο δε γίνεται. Και καλά τα πρώτα χρόνια, 
υπήρχε μια παράγκα που έπαιζε ρόλο θεατρικής 
στέγης. Όμως εδώ έρχονταν ξένοι θίασοι από την 
Ιταλία και από αλλού. Πού να τους βάζεις να παί­
ζουν εκεί μέσα; Έτσι λοιπόν, κατά πως μας λέει ο 
ιστορικός και νομικός Τιμολέων Αμπελάς (1850-

1926): «Το 1861 απεφασίσθη η οικοδομή δύο σπου­
δαίων καταστημάτων, η της Λέσχης και η του Θέα­
τρου δια μεθέξεων, συσταθείσης επί τούτω επιτρο­
πής και συμβληθείσης μετά 160 λαβόντων μετοχάς... 
Εδιοικείτο υπό πενταμελούς επιτροπής με πρόεδρον 
τον εκάστοτε Δήμαρχον».

Χτισμένο μελετημένα, σε χώρο που προβλεπόταν 
για θέατρο, σε συμβολή δρόμων με πλατεία, γεγονός 
που του εξασφάλιζε την απαραίτητη για την ανάδει­
ξή του προοπτική, θεμελιώθηκε το 1862. Τελείωσε το 
1864. Είναι έργο του, εξελληνισμένου τελικά, Ιταλού 
αρχιτέκτονα Πέτρου Σαμπώ. Ο Σαμπώ έφτιαξε ένα 
απέριττο εξωτερικά κτίριο, μα αντίγραφο της Σκά­
λας του Μιλάνου!

Η αίθουσά του με πλατεία, τρεις ορόφους «λό- 
τζιες», υπερώο, ξύλινη οροφή επιζωγραφισμένη από 
τον Πίττι με τις μορφές των Αισχύλου, Σοφοκλή, Ευ­
ριπίδη, Αριστοφάνη, Ντάντε, Μπελίνι, Ροσίνι, Ντο- 
νιτζέττι, Βέρντι, Πουτσίνι. Έχει δύο ορόφους και 
είναι κτισμένο με μικρές πέτρες και καλυμμένο από 
σοβά. Όπου χρειάζεται διακοσμείται από πωρόπε- 
τρα και μάρμαρο για να πάρει το μνημειακό χαρα­
κτήρα που ήθελε να του δόσει ο αριτέκτονάς του. Οι 
διαστάσεις του είναι 23,10 x 34,60 μ. και αμέσως μετά 
την είσοδο υπάρχει ένας προθάλαμος με τριπλό 
άνοιγμα από Τοσκανικούς κίονες που οδηγεί στην 
πλατεία. Άλλα δύο ανοίγματα δεξιά και αριστερά 
οδηγούν στα θεωρεία.

Ακολουθώντας τον Οθωνικό ξιπασμό, το θέατρο 
δεν ξεκίνησε με έλληνες ηθοποιούς, αλλά με ξένο με­
λόδραμα! Παρέλασαν όλοι οι μελοδραματικοί θίασοι 
της Ιταλίας, ενώ η βασική προτίμηση ήταν στη «Νόρ­
μα». Δεν έλειψε όμως και ο «Μάρκος Μπότσαρης» 
του ζακυνθινού μουσουργού Παύλου Καρρέρ. Για 
πρώτη φορά παραχωρήθηκε σε ελληνικό θίασο στα 
1870, οπότε και ανεβαίνει η «Μερόπη» του Δημ. 
Βερναρδάκη. Από τότε αμέτρητοι είναι οι θίασοι 
που ανέβηκαν στη σκηνή του. Θίασοι μεγάλων ελλή- 
νων ηθοποιών της εποχής -και των εποχών- όπως ο 
Σούτσας, ο Ταβουλάρης, ο Παντόπουλος, ο Κοτο­
πούλης, ενώ η μεγάλη Μαρίκα έκανε εκεί, νήπιο 
ακόμη, το ντεπούτο της.

Το περίεργο είναι πως η Μαρίκα Κοτοπούλη ήταν 
πάλι εκείνη που έδοσε την τελευταία παράσταση της



σκηνής του. Ήταν στα 1953 με τη «Σκιά» του Νικον- 
τέμι. Το Θέατρο έκλεισε, γιατί λόγω έλλειψης επι­
σκευών κρίθηκε επικίνδυνο, οπότε και επιβεβαιώθη­
κε το πιο καταξιωμένο νεοελληνικό ρητό «πονάει κε­
φάλι, κόψει κεφάλι». Το κλείσιμο του Απόλλωνα 
ισοδυναμούσε με την καταδίκη του σε θάνατο. Και 
πράγματι ας δούμε μια περιγραφή του, τρία μόλις 
χρόνια μετά το κλείσιμό του, στα 1959, όπως την κά­
νει ο φιλόλογος Ευ. Ρούσσος: «Οι τοιχογραφίες της 
οροφής με τις μορφές του Μότσαρτ, του Ντάντε, του 
Αισχύλου είχαν κομματιαστεί σε ξασπρισμένους 
σουβάδες κι έπεφταν από τους καπλαμάδες και θρυ- 
ματίζονταν στα σανίδια της σάλας. Ένας άλλος σου­
βάς πιο πέρα είχε φουσκώσει από τον ώμο του Βέρ­
νη παίρνοντας κατήφορο όλο του το χέρι. Ήταν σαν 
να κρεμόταν ένα κομμάτι σάρκα. Σούσκιζε την ψυχή 
αυτός ο οικτρός θάνατος...».

Μέχρι που ήλθε η Ενθοσωτήριος. Κάποτε ο Μα- 
καρέζος θέλησε να ανοίξει δουλειές σε κάποιον ευ­
νοούμενο του. Έδοσε λοιπόν άφθονα εκατομμύρια 
και ο ευνοούμενος ασέλγησε επί πληρωμή... Σ’ ένα 
κτίριο κατάσπαρτο από μαστορικά μεράκια κι ευαι­
σθησίες γίνεται επίθεση με μπετονιέρες. Η αίθουσα, 
τα θεωρεία, οι κίονες, οι ζωγραφιές του Πίττι αφα­
νίζονται. Όλο το θέατρο μισογκρεμίζεται για να ενι- 
σχυθεί, λέει, από μπετονένιο σκελετό, αλλά φυσικά 
τελειώνουν τα λεφτά και το θέατρο μένει έτσι. Όπως 
ακριβώς έγινε και με το θέατρο της Ρόδου. Μόνο που 
αυτό τελείωσε στη μεταπολίτευση. Τουρισμός γαρ!

Τα χρόνια πέρασαν, ήλθε και η εποχή της «Πολιτι­
στικής Πρωτεύουσας», μα κανείς δεν ενδιαφέρθηκε 
για το θέατρο της «απολίτιστης» Σύρας. Κάποτε, 
γύρω στα 1981, ο τοπικός πολιτιστικός Σύλλογος

αποφάσισε να το σώσει. Μάλιστα συγκρότησε και 
θίασο που έδοσε και μια ερασιτεχνική παράσταση 
στη σκηνή του. Όμως ο ενθουσιασμός μπροστά στις 
τόσες δυσκολίες ξεθύμανε.

Κι ο κλήρος έπεσε στο Δήμο της Σύρας που ανέθε­
σε ύστερα από διεργασίες τεσσάρων χρόνων τη με­
λέτη αποκατάστασης όλων των ασελγειών στο γρα­
φείο Π. Πηκιώνη. Η μελέτη τελείωσε και αποφασί- 
στηκε να αναπαλαιωθεί το θέατρο με βάση κάποια 
από τα αρχικά σχέδιά του που ευτυχώς βρέθηκαν 
στα αρχεία του Δήμου. Όμως «δει δη χρημάτων» 
και όπως συμβαίνει σε κάθε ουσιαστική πολιτιστική 
προσπάθεια βγήκε δίσκος.

Ο Δήμος της Σύρας (ή Δήμος Ερμουπόλεως, όπως 
λέγεται επίσημα) απευθύνεται στους απανταχού 
θεατρόφιλους και κάνει έκκληση για οικονομική 
ενίσχυση του σκοπού. Αναφέρουμε και τους λογα­
ριασμούς όψεως όπου μπορεί να καταθέτει κανείς: 
Είναι οι: 2010 Αγροτικής, 412/480234-97 Εθνικής και 
4201 Εμπορικής Τράπεζας.

Η διάσωση της πολιτιστικής μας κληρονομιάς, 
κληρονομιά που διατυμπανίζεται τόσο, όσο αγνοεί­
ται στην ουσία της, ασφαλώς δεν είναι μόνο υπο­
χρέωση αλλά και ανάγκη. Η διάστασή μας από την 
παράδοσή μας, ηθελημένη ή αθέλητη, είναι η αιτία 
για την κακοδαιμονία της κοινωνίας μας. Το χάσμα 
που επιδιώκεται να ανοιχθεί για να οριστικοποιήσει 
αυτή τη διάσταση προβλέπεται να γίνει τόσο μεγάλο, 
που να μην γεμίζει ακόμα και με όλα τα άνθη της γης 
του Σολωμού. Εκτός αν παρέμβουμε ουσιαστικά για 
να ματαιώσουμε τη διάνοιξή του...

ΑΙΟΝΥΣΗΣ ΒΓΠΟΙ



Αφιέρωμα
ιρόπος ζωής, ψυχαγωγία 
Αιτιατικές αξίες

Ήθελε να ογάλει ιτιχί.

Ανασκάϋοντας την ψυχή του 
το λοστάρι ξεμάκρυνε 
χι ανάϋλυσε λάβα.

ΉΗελε να βγάλει νερό 
να .union την έρημο.
Η λάβα έκαψε τι: θάλασσες 
on;χούφτες ατόφιο τ' αλάτι.

Υμείς εστε το Άλας της Γης



Τα φαινόμενα «ΡΑΜΠΟ»: 
-Επίθεση υποκουλτούρας, με κύριο στόχο

τη νεολαία-
Τον τελευταίο καιρό, σε χιλιάδες αίθουσες κινηματο­

γράφων, σ’ ολόκληρο τον κόσμο, παίζονται οι ταινίες 
με τους τίτλους: «ΡΑΜΠΟ», «POKY 1, 2,3,4», «ΚΟΜ- 
ΜΑΝΤΟ», «ΑΜΕΡΙΚΑΝ ΝίΝΖΑ» και άλλους παρόμοι­
ους.

Οι ταινίες αυτές παράγοντα! στο μεγαλύτερο ποσοστό 
τους στις Ηνωμένες Πολιτείες, και μέσω τών αιθουσών 
που αυτές ελέγχουν σ’ όλο τον κόσμο, οι ιδιοκτήτες της 
κινηματογραφικής βιομηχανίας διοχετεύουν τον «αργό 
κινηματογραφικό-θάνατο» στους θεατές όλων των ηπεί­
ρων, με κύριο βέβαια στόχο τη νεολαία που, απεδειγμέ- 
να, αποτελεί το, κατά συντριπτική πλειοψηφία, κοινό 
τους.

Οπωσδήποτε, παρουσιάζει ενδιαφέρον μια μικρή 
αναδρομή στην προϊστορία της «περίφημης» σειράς 
«ΡΑΜΠΟ». Το 1972, η ΓΟΥΩΡΝΕΡ αποκτά τα δικαιώ­
ματα ενός βιβλίου του Ντέηβιντ Μορέλ με τον τίτλο 
«ΡΑΜΠΟ». Το σενάριο σε σχέδιο υποβάλλεται σ’ αρκε­
τούς σκηνοθέτες (Τζων Φράνκενχάιμερ, Μάρτιν Ριτ, Ρί- 
τσαρντ Μπρουκς) και σε αρκετούς ηθοποιούς (Αλ Πα- 
τσίνο, Ρόμπερτ Ντε Νίρο, ακόμα και στον Τζωρτζ Σκοτ). 
Δεν υπάρχει ο ανάλογος ενθουσιασμός όμως και το 
σχέδιο εγκαταλείπεται. Το 1980, μια μικρή εταιρία δια­
νομής θέλει να περάσει και στην παραγωγή. Διαλέγει το 
«ΡΑΜΠΟ» και αγοράζει τα δικαιώματα από τη ΓΟΥΩΡ- 
ΝΕΡ. Την ίδια εποχή, ο ηθοποιός Σιλβέστερ Σταλλόνε 
βρίσκεται σε κρίσιμη στιγμή. Γνωρίζει επιτυχία σαν«PO­
KY», αλλά όχι σ’ όλους τους άλλους ρόλους που ερμη­
νεύει και θέλει να αποφύγει την τυποποίηση. Έτσι, δέ­
χεται τον πρωταγωνισηκό ρόλο στο «ΡΑΜΠΟ». Οι παρα­
γωγοί διαφοροποιούν το σενάριο, σε σχέση με το βι­
βλίο, και το «ΡΑΜΠΟ 1» γυρίζεται και αποφέρει πάνω 
από 150 εκατομμύρια δολλάρια από την παγκόσμια εκ­
μετάλλευση της ταινίας. («Οθόνη» - τεύχος 22, σελ. 11) 
Το γεγονός αυτό, όπως είναι φυσικό, γεμίζει τους παρα­
γωγούς με αισιοδοξία για το μέλλον της σειράς. Το φιλμ 
προπαγανδίζεται από τον ίδιο τον Πρόεδρο των Ηνω­
μένων Πολιτειών Ρ. Ρήγκαν που το χαρακτηρίζει σαν έρ­
γο που συμβολίζει το μεγαλείο των ΗΠΑ και από διαφη­
μιστικές και άλλες επιχειρήσεις που ξοδεύουν εκατοντά­
δες χιλιάδες δολλάρια για την επιτυχία του.

Φυσικά, δεν είναι τυχαίο που μια άξια γενιά Αμερικα­
νών σκηνοθετών, όπως ο Φράνκενχάιμερ, ο Ριτ («η βι- 
τρίνα»), ο Μπρουκς («εν ψυχρώ») αρνήθηκαν την προσ­
φορά τους σ’ ένα τέτοιου είδους κατασκεύασμα που 
προσβάλλει την τέχνη του κινηματογράφου.

Έτσι, παρακολουθώντας ανππροσωπευηκές «ταινίες» 
του είδους αυτού και μελετώντας σχετικά δημοσιεύματα, 
είναι δυνατό να διατυπωθούν ορισμένες παρατηρήσεις 
γύρω από τη «ραμποειδή» κινηματογραφική ιδεολογία. 
Βλέπουμε λοιπόν:

Κυρίαρχο θέμα των ταινιών είναι η υπεράσπιση της 
Αμερικάνικης πατρίδας από τον «εχθρό». Τα μέσα που 
χρησιμοποιούνται γι’ αυτό δεν είναι φυσικά η ανωτερό­
τητα των ιδεών ή της τεχνικής, (κάη τέτοιο θάταν «ιστορι­
κός παραλογισμός», σύμφωνα με τα λόγια ίου Ουάιν- 
μπέργκερ), αλλά η ΒΙΑ (από στιλέτο, μέχρι χημικά όπλα 
και ό,τι άλλο πιο «σύγχρονο» κυκλοφορεί...). Είναι χα- 
ρακιηρισηκές οι αντιδράσεις μιας μερίδας νεολαίας, αυ­
τής που κατακλύζει τις κινηματογραφικές αίθουσες, 
όπου παίζονται τα «ΡΑΜΠΟ». 'Οταν ο ήρωας «καθαρί­
ζει» τους ανηπάλους του με μια αφάνταστη ποικιλία ανα- 
τριχιασπκών τρόπων, ζηιοκραυγάζει και χειροκροτεί εν­
θουσιασμένη, πλέοντας σε πελάγη ικανοποίησης, όταν 
βγει από την αίθουσα.

Το πρότυπο ζωής που προτείνεται από τις ταινίες αυ­
τές, απευθύνεται κύρια στη νεολαία και το πρότυπο αυτό 
λέει: «όταν έχεις γυμνασμένο κορμί και ένα κανονάκι 
στο χέρι, είσαι ο Θεός». Φυσικά, η συνεργασία του ήρωα 
«κρεατομηχανή», με ης δυνάμεις ασφαλείας του Στρα­
τού, της αστυνομίας και των μυστικών υπηρεσιών, είναι 
επιβεβλημένη.

Είναι φανερό όη οι ταινίες δεν έχουν μοντάζ με την 
ποιοτική έννοια, αλλά ακολουθιέται η ροή της δράσης. 
Ο ρυθμός τους είναι γρήγορος, γιατί ο στόχος δεν είναι 
η νόηση του θεατή, όπως θάλεγε ο Μπρεχτ, ο Γιαντσό 
ή ο Αγγελόπουλος, αλλά το συναίσθημα, οι αισθήσεις. 
Επίσης, δεν υπάρχει καμιά σοβαρή δουλειά στον ήχο ή 
στο χρώμα ή στη διδασκαλία των ηθοποιών. Στόχος ο 
βομβαρδισμός πλάνων, μέχρι να παραλύσει ο θεατής 
βλέποντάς τα.

Μέσα από τις ταινίες αυτές διαφημίζονται τα πιο σύγ­



χρονα όπλα που παράγουν οι πολεμικές βιομηχανίες 
ίων ΗΠΑ. (Σε ορισμένες μάλιστα περιπτώσεις ο ήρωας, 
υπηρετώντας δήθεν το σενάριο, διδάσκει στο θεατή τη 
χρήση τους.)

Η φιλία, ο έρωτας, η ειλικρίνεια των σχέσεων δυναμι­
τίζουν το οικοδόμημα της ταινίας κι έτσι προτιμούνται άλ­
λες αξίες: ο φίλος με τη σιδερένια γροθιά, η γυναίκα 
που ε.ίναι χρήσιμη στη δουλειά που κάνεις, πνευμαπκός 
πατέρας είναι ο γαλονάς των Ειδικών Υπηρεσιών...

Η ιδιαίτερη αναφορά των ταινιών στο Βιετνάμ συνδέε­
ται «με τον καϋμό των καουμπόϋδων να πάρουν τη ρε­
βάνς για τη συντριπτική ήττα που υποστήκαν απέναντι σ’ 
όλη την ανθρωπότητα». Φυσικά, οι Βιετναμέζοι πατριώ­
τες παρουσιάζονται σαν εγκληματίες και διεφθαρμένοι.

Όμως, είναι ενθαρρυντικό ότι ή νεολαία της Ιταλίας 
επιφύλαξε «θερμή» υποδοχή στα Ραμποειδή. Μάζεψε 
μέχρι στιγμής 1,5 εκατομμύρια υπογραφές, για να μην 
προβάλλονται ταινίες που θίγουν τον πιο περήφανο λαό 
του κόσμου. Η δε εθνική επιτροπή λογοκρισίας της Ιν­
δίας απαγόρευσε την προβολή του «ΡΑΜΠΟ», με το αι- 
ηολογικό ότι προσβάλλει το έθνος του Βιετνάμ.

Το στοιχείο της φρίκης ή του τρόμου είναι κυρίαρχο 
μοιίβο στις ταινίες. Δεν έχει σχέση όμως αυτό το στοι­
χείο με τα κλασικά θρίλερ του Αμερικάνικου κινηματο­
γράφου ή τις ταινίες του Χίτσκοκ. Εδώ πρόκειται για μια 
εκχυδαϊσμένη μορφή, που στόχο έχει την «εξοικείωση» 
του θεατή και κύρια της νεολαίας με τη βία, τον τρόμο 
και την καλλιέργεια μιας παθητικότατος απέναντι σ’ αυτά 
τα φαινόμενα. Πολύ εύστοχα ο σκηνοθέτης Θ. Αγγελό- 
πουλος, σε έρευνα εφημερίδας, απάντησε ότι τα «Ραμ- 
ποειδή» διαμορφώνουν νεοναζισπκή συνείδηση, κύρια 
στους νέους που δεν έχουν ιστορική μνήμη, όπως συμ­
βαίνει με τη νεολαία της Ο.Δ. Γερμανίας. Την περασμέ­
νη δεκαετία, μπήκε έκθεση στη Μέση Εκπαίδευση με 
θέμα: «ποιος ήταν ο Χίτλερ». Μόνο το 45% απάντησε 
και φυσικά πολύ μικρότερος αριθμός γνώριζε ποιος 
βοήθησε το Χίτλερ. Είναι επίσης χαρακτηριστικό ότι το 
βιβλίο «Αγωγή του Πολίτη» στο κεφάλαιο για το ναζισμό 
αναφέρει: «Το καθοριστικό για την άνοδο των εθνικοσι- 
σιαλιστών στην εξουσία δεν ήταν οι δεσμοί τους με το 
μεγάλο κεφάλαιο, αλλά η μαζική υπόσταση που πήρε 
το ναζιστικό φαινόμενο». Το συμπέρασμα που βγαίνει 
επομένως, σύμφωνα με το βιβλίο, είναι ότι ο λαός φταίει 
που υποστήριξε το ναζισμό ή πιο επιστημονικά: «όλοι 
ήμασταν υπεύθυνοι». Με βάση αυτή την προπαγάνδα, 
ένα τμήμα της νεολαίας που δεν έχει ιστορική μνήμη, 
στρέφεται σε νεοναζιστικά πρότυπα, όπως για παράδειγ­
μα οι «Σκίνχεντς» που σκοτώνουν Τούρκους εργάτες, 
θαυμάζουν τους Ναζί και δε συλλαμβάνονται από την 
αστυνομία. Όσο για τα ελληνικά δεδομένα, είναι γνω­
στό πόσο ανησυχηηκά είναι τα φαινόμενα του χουλιγκα­
νισμού, της βίας, των ναρκωτικών, καθώς και ποιος τα

τροφοδοτεί. Σ’ αυτά τα στρώματα της νεολαίας τα «ΡΑΜ- 
ΠΟ» βρίσκουν ιδιαίτερα μεγάλη απήχηση.

Βέβαια, το φαινόμενο «ΡΑΜΠΟ» έχει και την εξήγησή 
του: Με τη στραηωτικοποίηση της οικονομίας των Ηνω­
μένων Πολιτειών και τις εξωφρενικές στρατιωτικές δα­
πάνες (από 311 δια δολλάρια το 1987 σε 405 δισ. δολ. 
για το 1991), η κινηματογραφική βιομηχανία, που έχει 
στενές σχέσεις με το Λευκό Οίκο και το στρατιωτικοβιο- 
μηχανικό σύμπλεγμα, φυσικά δε χρηματοδοτεί ταινίες 
που να προβάλλουν την «άλλη Αμερική». Από τη δεκαε­
τία του 60-70 έχουμε να δούμε ταινίες παρμένες από 
την Αμερικάνικη λογοτεχνία (Χέμινγουεη, Ο’Νηλ, Τ. 
Ουίλλιαμς, Άρθουρ Μίλλερ, Ουίλλιαμ Φώκνερ, Τζων 
Στάιμπεκ). Και δεν είναι τυχαίο ότι σκηνοθέτες σαν τον 
Κοππόλα, τον Χιούστον, τον Ριτ, τον Κασαβέιη, τον 
Διούμετ, είναι σε διωγμό, μέσω της χρηματοδότησης και 
της διανομής.

Είναι χαρακτηριστικό ότι σε καιρούς που το γόητρο 
των «αυτοκρατοριών» έπρεπε να ανυψωθεί, οι βιομήχα- 
νοι του κινημαιογάφου εκτελούσαν παραγγελίες (η «ι­
στορία του κινηματογράφου» του G. Sadoul έχει αρκετά 
τέτοια παραδείγματα), με κορύφωμα την περίπτωση Γερ- 
μανίας-Ιταλίας το 30-40.

Οι ταινίες του Τζαίημς Μπονι στήριξαν την Αγγλική 
και Αμερικάνικη πολιτική στη δεκακετία του 70.

Τα γουέστερν-σπαγγέτι, σαν κακή απομίμηση του 
γνήσιου είδους, που άνθισε στην Αμερική το μεσοπόλε­
μο και μεταπολεμικά, δεν χρησιμοποιήθηκε στην Ιταλία 
μόνον ενάντια στον προοδευτικό κινηματογράφο, αλλά 
έκφραζε και την πολιτική των κυρίαρχων τάξεων. Πα- 
λιότερα, οι Ιταλοί βιομήχανοι πλάσσαραν στην παγκό­
σμια αγορά τα «Μασιστοειδή». Οι Γιαπωνέζοι βιομήχα-



νο! ίου κινηματογράφου πλασσάρουν το εθνικό τους 
σπορ και μέσα από κει, τη μιλιταρισηκή φιλοσοφία. (Το 
μιλιταρισμό στο γιαπωνέζικο κινηματογράφο, έχουν κα­
ταγγείλει ο ΚουροσάΒα και ο Όσιμα σε θεωρητικά τους 
κείμενα, αλλά και συνολικά μέσα στο έργο τους, καθώς 
και την έλλειψη χρηματοδότησης σης ταινίες ποιότητας). 

Ας έρθουμε όμως και στην ελληνική πραγματικότητα. 
'Οταν ο πολιτισμός στη χώρα μας ενισχΰεται μόνο με 

το 0,46% από τον τακτικό προϋπολογισμό του Κράτους.
Όταν από την αρχή της χειμερινής περιόδου 1985- 

1986 και μέχρι 8 Γενάρη του 86 έχουμε την παρακάτω 
κίνηση των ταινιών στους κινηματογράφους:

(Περιοδικό ΘΕΑΜΑΤΑ)
1) Τζέημς Μποντ 218.075 εισητήρια
2) ΡΑΜΠΟ 214.000 εισητήρια
3) Η μεγάλη των μπάτσων σχολή 160.386 εισητήρια
4) Σιωπηλός καΒαλλάρης 121.822 εισητήρια
5) Κομμάντο 81.624 εισητήρια
6) Ο τελευταίος δράκος 65.050 εισητήρια
7) Αμέρικαν Νίνζα 60.406 εισητήρια
8) ΧΑΟΣ 46.233 εισητήρια

Όταν η ταινία των αδελφών ΤαΒιάνι «ΧΑΟΣ», μόλις 
επιβιώνει στην ελληνική αγορά, στον ανταγωνισμό με τα 
ΡΑΜΠΟ-πορνό.

Όταν τα «Πέτρινα Χρόνια» του Παντελή Βούλγαρη

έκαναν 183.438 εισητήρια και Βρίσκονταν πολύ πιο κά­
τω από τον Τζέημς Μποντ και το ΡΑΜΠΟ, την ίδια πε­
ρίοδο. (Την ίδια τύχη είχαν και οι ταινίες του Αγγελό- 
πουλου παλιότερα).

Όταν η ταινία «Μετέωρο και σκιά» του Τάκη Σπετσιώ­
τη, που αναφέρεται στον ποιητή Λαπαθιώτη και την επο­
χή του, είναι ζήτημα αν έκοψε 10.000 εισητήρια. Όταν 
ταινίες σαν τον «Θίασο», τους «Κυνηγούς», τα «Πέτρινα 
Χρόνια» κλ.π., μόλις επιπλέουν στην αγορά, γιατί οι 
«πόρτες είναι ανοιχτές» στα Ραμποειδή και η Τηλεόραση 
αντί για προπαγανδιστής του «εθνικού και αληθινού» 
στον κινηματογράφο και στην παραγωγή, γίνεται ο κρά­
χτης της «Δυναστείας», είναι φανερό όη η κατάσταση εί­
ναι κάη παραπάνω από ανησυχητική και για την επιβίω­
ση όχι μόνον του κινηματογράφου, αλλά και του πολιτι­
σμού σ’ αυτόν τον τόπο.

Είναι νομίζουμε, κάτι παραπάνω από ανάγκη η υπο­
στήριξη, προώθηση και προβολή του γνήσιου και ποιο­
τικού κινηματογράφου, ελληνικού και ξένου, καθώς 
και κάθε άλλη μορφή πολιτιστικής δημιουργίας, προκει- 
μένου να ενισχυθούν οι αναστάσεις του λαού και κύρια 
της νεολαίας, που καθώς είναι το πιο εύπλαστο και το 
πιό ευάλωτο κομμάτι του στις κάθε είδους επιθέσεις των 
«ΡΑΜΠΟ», κατά κάποιο τρόπο, πίστεψαν ότι μπορούν 
ακόμα να την κερδίσουν.

ΧΑΡΑ ΚΑΦΑΝΤΑΡΗ

Άρις Αντάνης
Το δεύτερο βιβλίο του συναδέλφου Άρι Αντάνη «ΜΕΤΑΞΥ ΤΩΝ ΠΡΑ­

ΞΕΩΝ» κυκλοφορεί από το 1985 και σε β' έκδοση. Περιέχει 26 μικρές και 
ευχάριστες ιστορίες με το γνωστό χιούμορ, την αισιοδοξία και τη ζεστασιά 
του απολαυστικού ευθυμογράφου του περιοδικού μας.

Η ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ σας το προτείνει σαν μια καλή συντροφιά στις διακο­
πές σας. Μπορείτε να το βρείτε στα βιβλιοπωλεία «Επιλογές» (Στοά Πε- 
σμαζόγλου) και «Στ. Πιτσηλός» (Στοά Ορφανίδου) ή να το ζητήσετε από 
τον ίδιο τον Άρι, τηλ. 3215208 ή από την Πολιτιστική. μεταξύ 

των πράξεων



Για το Νεολαιϊςτικο Κίνημα 
στη Δυτική Ευρώπη

Το κείμενο που ακολουθεί είναι τμήμα μίας συνέντευξης του καθηγητή του College 
de France Πιέρ Μπουρνηέ (Pierre Bourdieu), που δημοσιεύτηκε στο ιταλικό περιοδικό 
Εσπρέσο (Espresso) No 51 της 22.12.85, με τίτλο: «Διανοούμενοι, προκαλέστε τους 
πολιτικούς/».

Το άρθρο αυτό, που δεν καλύπτει βέβαια ολοκληρωμένα το τόσο πλατύ θέμα του νεο- 
λαιΐστικου κινήματος στη Δυτική Ευρώπη, δίνει ωστόσο ορισμένες πλευρές του για πα­
ραπέρα προβληματισμό.

Έχουν περάσει ήδη 18 ολόκληρα χρόνια από ίο Μάη 
του ’68. Όμως η συζήτηση γι’ αυτόν δεν θα πάψει ποτέ. 
Ακόμη και σήμερα στην Ιταλία και στη Γαλλία επανέρχε­
ται στην επικαιρότητα η συζήτηση για το Μάη και την 
κληρονομιά του στην αναγέννηση κύρια του φοιτητικού 
κινήματος. Αν και η ανηπαράθεση είναι αναπόφευκτη 
πάνω σ’ αυτό το θέμα, τα ερωτήματα ωστόσο είναι μεγά­
λου ενδιαφέροντος σ’ ευρωπαϊκή κλίμακα, όπως: Υπάρ­
χουν συγγένειες ανάμεσα στα νεολαιΐστικα κινήματα, τα 
τόσο διαφορεηκά φαινομενικά, όπως το «Κίνημα 1985» 
στην Ιταλία, «SOS Ρατσισμός» στη Γαλλία, το κίνημα των 
«Πράσινων» στη Γερμανία; Μπορούν ή όχι να επανα- 
συνδεθούν με τη μήτρα που γέννησε το ’68; Τι μέλλον 
προδιαγράφεται γι’ αυτά τα κινήματα; Αυτά είναι τα ζη­
τήματα πάνω στα οποία κινήθηκε μια συζήτηση με τον 
Πιέρ Μπουρνηέ που είχε η δημοσιογράφος του “Espres­
so” Έλενα Γκουϊτσάρντι. Ακολουθούν τα κυριότερα 
αποσπάσματα απ’ αυτό το διάλογο.

Στην ερώτηση αν το ’68 έχει ξεπεραστεί, απάντησε όη 
η κατάσταση σήμερα έχει ριζικά αλλάξει. Βέδαια οι ανη- 
φάσεις του εκπαιδευηκού συστήματος, που παρήγαγαν 
το φαινόμενο του Μάη, υφίστανται. Αλλά σε μια περίοδο 
οικονομικής κρίσης σαν τη σημερινή δεν εκδηλώνονται 
με τον ίδιο τρόπο του ’68, όταν ο καπιταλισμός βρισκό­
ταν ακόμα σε φάση εξάπλωσης. Γι’ αυτό φαίνεται επικίν­
δυνο να πιστεύει κανείς σε μία πιθανή αναβίωση του ’68 
που είχε σα σημαία την ελευθερία, το όνειρο, τον αυ- 
θορμηησμό γιατί η πραγμαηκότητα δεν συμφωνεί μ’ αυ­
τούς τους μύθους. 0 αυθορμηησμός υπήρξε η έκφραση 
κοινωνικών συμφερόντων -όχι ταξικών συμφερόντων 
με την παραδοσιακή μαρξισηκή σημασία- αλλά εξειδι-

κευμένων συμφερόντων ξεχωριστών κατηγοριών: φοιτη­
τών, καθηγητών, διανοουμένων, που το παράδειγμά 
τους άγγιξε άλλες κατηγορίες, π.χ. τους οπερατέρ της τη­
λεόρασης και τον κατώτερο κλήρο.

Στο επίπεδο των διαπιστώσεων για τα νεολαιΐσηκα κι­
νήματα σήμερα στη Γαλλία, στην Ιταλία ή γενικότερα 
στην Ευρώπη ο Ρ.Β. παρατηρεί: Κατά τη γνώμη του οι 
νέοι αισθάνονται εγκαταλελειμένοι στο πολιηκό επίπε­
δο. Σε μία συζήτηση ανάμεσα στη διάσημη φωτογράφο 
Ζιζέλ Φρεντ και σ’ ένα νέο Ολλανδό, στην ερώτηση αν 
είναι προημότερο να είσαι 20 χρονών σήμερα, αντί το 
1933 όταν διαγραφόταν η χιτλερική απειλή, η Ζ.Φ. 
απάντησε: «Είναι χειρότερα τώρα, γιατί το ’33 εμείς οι 
νέοι Γερμανοί πιστεύαμε τουλάχιστο στην παράδοση της 
δημοκρατίας στη Γαλλία. Σήμερα δεν φαίνεται πια σωτη­
ρία από καμιά μεριά». Για τον Ρ.Β. όλες οι προοδευηκές 
αυταπάτες έχουν καταρρεύσει (κι όχι μόνο αυτές που



προέρχονταν απ’ ης ανατολικές χώρες). Συγχρόνως μ’ 
αυτή την κατάρρευση των αξιών οι νέοι αποκαλύπτουν 
την πραγμαπκότητα της οικονομικής κρίσης, της ανερ­
γίας. Πιο συγκεκριμένα στη Γαλλία ζητούν την έκφραση 
σ’ ένα τομέα που περικλείεται από τη βαριά σιωπή των 
ενηλίκων: τον τομέα του ρατσισμού, προσπαθώντας να 
εισαγάγουν ένα νέο είδος ηθικής. Βέβαια ακόμα και το 
’68 έψαχνε μία νέα ηθική αλλά υπήρξε κύρια ένα κίνη­
μα «ενάνηα στους θεσμούς» δηλ. κατευθυνόμενο ενάν- 
πα σε κάθε εξαναγκασμό που πήγαζε απ’ την οικογέ­
νεια, το σχολείο, το κράτος, την κοινωνία με την ευρεία 
έννοια. Το Σοσιαλιστικό Κόμμα εκμεταλλεύτηκε κατά 
ένα μέρος αυτό το ρεύμα της αντίθεσης στους θεσμούς 
για να καταλάβει την εξουσία, το καναλιζάρισε και κατό­
πιν το περιθωριοποίησε ολοκληρωηκά. Το Σοσιαλιστικό 
Κόμμα είναι ένα κόμμα μηχανισμού. Οι αναρχικοί του 
’68 κι όλος ο κόσμος με λίγη αξιοπρέπεια έμειναν έξω, 
έχοντας παραλύσει μέσα στην ανίσχυρη εξέγερση τους 
από την ιδεά όη η επίθεση στην αριστερά παίζει το παι­
χνίδι της δεξιάς. Παρά την αξιοσημείωτη ευρύτητά του, 
το κίνημα «SOS Ρατσισμός» μένει ένα κίνημα αστικού 
στυλ, και το ανησυχηπκό πρόβλημα είναι ότι τα πραγμα­
τικά θύματα του ρατσισμού αποκλείονται απ’ αυτό.

Στην Ιταλία εν τω μεταξύ, το λεγόμενο «Κίνημα ’85» 
πολύ ετερογενές στη βάση του, μέσα στο οποίο ανακα­
τεύονται νέοι φιλοπαλαιστίνιοι, αστοί νέοι και ακόμα και 
νέοι φασίστες διαδήλωσε ειρηνικά σε 174 ιταλικές πό­
λεις, παρουσιάζοντας νόμιμες διεκδικήσεις: περισσότε­
ρες αίθουσες διδασκαλίας, περισσότερα εργαστήρια, πε­
ρισσότερα γυμναστήρια, καλύτερη ποιότητα εκπαίδευ­
σης.

Ο Ρ.Β. πιστεύει ότι οι νέοι, κύρια στην Ιταλία, έχουν 
απόλυτο δίκιο να διαδηλώνουν ενάντια σ’ ένα εκπαιδευ- 
πκό σύστημα, απίστευτα πεπαλαιωμένο, που παράγει 
άτομα άσχημα διαμορφωμένα και συγχρόνως με απαι­
τήσεις δυσανάλογα μεγάλες σε σχέση με πς αντικειμενι­
κές ευκαιρίες που η σημερινή κοινωνία είναι σε θέση 
να τους προσφέρει. Η αλήθεια είναι όπ υπάρχουν δύο 
κατηγορίες -οι νέοι και οι ηλικιωμένοι- για πς οποίες 
δεν ξέρει κανείς πια π να κάνει: σης συγκρούσεις τους 
η κοινωνία ανηδρά με τον τρόπο που ο Σαρτρ αποκα-

λούσε «συλλογική κακή πίστη». Η οικογένεια μετέφερε 
το βάρος της διαμόρφωσης των νέων και απασχόλησης 
των ηλικιωμένων στην κοινωνία. Το πρόβλημα των ηλι­
κιωμένων πιστεύει όπ το έλυσε με την κοινωνική πρό­
νοια, τα ιδρύματα, τα πανεπιστήμια της 3ης ηλικίας. Οι 
νέοι από καιρό σε καιρό διαδηλώνουν για να θυμούνται 
όπ υπάρχουν. Η κοινωνία προσπαθεί να δικαιολογηθεί 
οργανώνοντας ένα είδος συλλογικής διαχείρησης του 
άγχους, αλλά στην πραγμαπκότητα δεν αντιμετωπίζει τα 
προβλήματα. Κι αυτό γιατί σπάνια στην ιστορία οι πολι- 
ηκοί φάνηκαν τόσο ανίκανοι να κοντρολάρουν τα στοι­
χειώδη προβλήματα που αφορούν τη ζωή και το θάνατο. 
Κάποτε οι μεγάλοι πολιπκοί ήταν προφήτες. Σήμερα, 
σπς βασικές ερωτήσεις απαντούν με σταησπκές. Αλλά, 
αν τους ρωτήσει κανείς: «Τη ζωή αξίζει τον κόπο να τη 
ζήσει κανείς; Είναι ωραίο να είσαι 20 χρονών σήμερα;» 
δεν ξέρουν π να απαντήσουν. Αλλά κι αν ακόμα ξέρουν, 
σιωπούν γιατί οι σύμβουλοι τους προτρέπουν ν’ ασχο­
λούνται με την τηλεοππκή τους εικόνα. Οι έφηβοι λοιπόν 
πρέπει ν’ αποδεχτούν το νέο «κακό του αιώνα»: υποβαθ­
μισμένα διπλώματα, μια κουλτούρα που δεν ανανεώνε­
ται και στην οποία δεν πιστεύουν πια.

Στο τέλος της συζήτησης, ο Ρ.Β., από την πλευρά του 
σαν διανοούμενος, πάνω στο θέμα της εξόδου απ’ αυτή 
την κατάσταση δηλώνει όη κατευθύνει όλες του ης προσ­
πάθειες στην αναγέννηση ενός διαλόγου διανοουμέ­
νων. Απένανη στην παραίτηση των πολιηκών, τη μεγάλη 
σιωπή πάνω στο σημανηκό, σκέφτεται όη οι διανοούμε­
νοι έχουν μία αποστολή να εκτελέσουν: μπορούν να 
συντελέσουν στο να ξαναπάρει κάποια σημασία η ύπαρ­
ξη και στο να καταστραφεί ένα σύστημα συλλογικής αυ­
τοεξαπάτησης. 'Ονειρό του -κατά τη γνώμη του μάλλον 
ουτοπικό- είναι ένα είδος διεθνούς κολλέγιου που βάζει 
ης βάσεις ενός επιστημονικού διεθνισμού με σκοπό την 
εκμετάλλευση των καταχτήσεων της επιστήμης προς 
όφελος του ανθρώπου και τη χρησιμοποίηση ορθολογι­
κότερα των μέσων μαζικής ενημέρωσης. Προϋπόθεση 
για την επιτυχία κάθε νεολαιΐσηκου κινήματος είναι αυτή 
η πρωτοβουλία των διανοουμένων της Ευρώπης, μία 
πρόκληση προς τους πολιηκούς.

ΟΛΓΑ ΤΡΑΥΛΟΥ



ΝΑΡΚΩΤΙΚΑ
ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΑΝΤΙΜΕΤΩΠΙΣΗ

Όταν αναφέρεσαι στο πρόβλημα των ναρκωπκών, 
αυτόματα έρχεσαι ανπμέιωπος μ’ ένα σύνολο από ανη- 
φαπκές πληροφορίες, συγχύσεις, ακόμα και προκατα­
λήψεις που δεν σου επιτρέπουν να προσανατολιστείς 
εύκολα. Από την άλλη μεριά η πραγμαπκότητα, και 
πραγματικότητα είναι οι καθημερινές συλλήψεις και οι 
νεκροί από τη χρήση ηρωίνης, σου επιβάλλει να προσ­
παθήσεις να ανπμετωπίσεις το θέμα ψύχραιμα και σφαι­
ρικά.

Σε μια εποχή που σφραγίζεται από την επιστημονική 
οργάνωση και διακίνηση της πληροφορίας, στον ελλη­
νικό χώρο το κράτος δεν έχει αναλάβει καμιά κεντρική 
προσπάθεια ουσιασπκής πληροφόρησης απένανη σ’ αυ­
τούς που αφορά άμεσα το θέμα. Δηλαδή τη νεολαία. Αν 
νομίζει κανείς ότι οι δασκαλίσπκες παραινέσεις αποτε­
λούν πληροφόρηση και οι ηθικολογικές αναφορές ενη­
μέρωση, κάνει λάθος. Ο νέος άνθρωπος, ευαίσθητος 
και σκεπτόμενος, απαιτεί μια πειστική απάντηση γιατί αλ­
λιώς στο στεγνό ΑΠΑΓΟΡΕΥΕΤΑΙ, αντιτάσσει αυθόρμη­
τα την παραβίαση της όποιας απαγόρευσης.

Για να γίνει μια ουσιασηκή προσέγγιση, θα πρέπει να 
ξεκινήσουμε από το περιεχόμενο της έννοιας ναρκωπκό. 
Από φαρμακολογική άποψη, μπορούμε να συμφωνή­
σουμε στον ορισμό του J. Delay ότι ναρκωπκό είναι κά­
θε φυσική, χημική ή τεχνητή ουσία που μεταβάλλει την 
ψυχολογία ή τη νοηπκή δραστηριότητα των ανθρώπων. 
Αυτός ο ορισμός περιλαμβάνει, εκτός από αυτά που συ­
νήθως θεωρούνται ναρκωπκό, και τα διάφορα ψυχο­
φάρμακα (ηρεμισηκά, υπνωπκά, διεγερπκά, κλπ.), αλλά 
και τον καπνό, τον καφέ και τα οινοπνευματώδη. Από 
νομική άποψη, ναρκωπκό θεωρούνται οι ουσίες που 
κρίνεται όπ είναι ιδιαίτερα επικίνδυνες για το άτομο και 
την κοινωνία. Αλλά ο νόμος που καθορίζει ποιες ουσίες 
διώκονται σαν επικίνδυνες είναι σε κάθε κοινωνία δια- 
φορεηκός. Πολλές φορές το περιεχόμενο και η σκοπι­
μότητα μιας εξουσίας είναι το κριτήριο για τη στάση της 
κοινωνίας απένανη στα ναρκωπκό και όχι μια ανηκειμε- 
νική βάση κοινά αποδεκτή.

Η διάδοση του οπίου στους Κινέζους Κούληδες από 
τη Βρετανική Κυβέρνηση στα τέλη ίου περασμένου αιώ­
να και η ποτοαπαγόρευση στην Αμερική είναι χαρακιη- 
ρισηκά παραδείγματα της ρευστότητας των κριτηρίων της 
εξουσίας. Αυτό που είναι σήμερα κατακριτέο, αύριο μπο­

ρεί να επιτραπεί και αυτό που επιτρέπεται, να απαγορευ­
τεί.

Αλλά ας δούμε την κατάσταση όπως έχει διαμορφω­
θεί στην ελληνική κοινωνία και ποιοι είναι οι παράγον­
τες που κυριαρχούν στην πραγμαπκότητα της ανπμετώ- 
πισης των ναρκωπκών.

I Η νομοθεηκή ανημειώπιση των ναρκωπκών ξεκινάει 
το 1906 με την επιβολή φόρου στους ιδιοκτήτες κτημά­
των που καλλιεργούσαν ινδική κάναβη. Η καλλιέργεια 
της κάναβης ήταν τόσο διαδεδομένη στην Ελλάδα που 
με τον ίδιο νόμο θεσπίζεται και ο τρόπος εξαγωγής της. 
Το 1919 με το νόμο 1681 εισάγεται η απαγόρευση του 
χασίς, αλλά μόνο για τους «αλήτες» και τους «επαίτες». 
Δηλαδή, ένας ευυπόληπτος πολίτης μπορούσε να κάνει 
χρήση χασίς χωρίς φόβο... Συγκεκριμένα ο νόμος ανα­
φέρει: «...όσης άεργος ων, ή αποδεδειγμένος διάγων 
άιακτον βίον, επιδίδεται καθ’ έξιν εις χασισοποιίαν, φοι- 
τών προς τούτο εις τοιούτου είδους καταγώγια ή άλλα 
ενδιαιτήματα, πμωρείται με φυλάκισιν ενός έτους...».

Ακολούθως το 1920 απαγορεύεται η καλλιέργεια της 
ινδικής κάναβης και μπαίνει υπό κραπκό έλεγχο για 
φαρμακευπκούς σκοπούς το εμπόριο της ηρωίνης, του 
οπίου και της κοκαΐνης. Η ινδική κάναβη δε θεωρείται 
ιδιαίτερα επικίνδυνη, αλλά απαγορεύεται, γιατί η χρήση 
της συνδέεται με μη ελεγχόμενες συμπεριφορές των 
«κατώτερων κοινωνικών στρωμάτων». Το 1932 όμως, 
όλα τα ναρκωπκό τίθενται με νέο νόμο κάτω από ενιαία 
ανημειώπιση.

Μέχρι πρόσφατα η ανημειώπιση από τη μεριά της Πο­
λιτείας γινόταν με τα νομοθεηκά διατάγματα 743/1970 
και 1176/1972. Ο παραλογισμός είναι όπ ορίζουν σαν 
μέτρο ανπμετώπισης των ναρκωπκών βαριές ποινές φυ­
λάκισης σε όσους κάνουν χρήση χωρίς να είναι τοξικο­
μανείς. Δηλαδή, πιο απλά, αν συλληφθεί κάποιος νέος 
που έκανε χρήση χασίς σης διακοπές του, μπορεί να φυ­
λακιστεί για 2 χρόνια. Ο νέος αυτός θα βγει από τη φυ­
λακή έχοντας μεταμορφωθεί συνήθως σε ανηκοινωνικό 
στοιχείο, με μένος ενάνπα σ’ όλους για τον εξευτελισμό 
και την καταπίεση που έχει δεχθεί και Βέβαια οι ηθικο­
λόγοι της πεντάρας θα συνεχίσουν να κραυγάζουν γιατί 
αυξάνεται η εγκλημαπκότητα της νεολαίας. Για τους το­
ξικομανείς προβλέπεται η εισαγωγή τους σε δημόσιο 
ίδρυμα, αλλά είναι σίγουρο όπ η περίθαλψη, που συνί-



σιαιαι στη χορήγηση βαριών ηρεμισπκών, κάθε άλλο 
παρά αποτελεσματική είναι.

Ενδιαφέρον είναι να μελετήσουμε πς απόψεις που 
έχουν εκφραστεί πρόσφατα από την ΕΣΕΑΝ (Επιτροπή 
Σωστής Ενημέρωσης και Ανπμετώπισης των Ναρκωη- 
κών). Η επιτροπή, που αποτελείται από γιατρούς, δικη­
γόρους και πολίτες που ήταν πρώην τοξικομανείς, σε 
ανακοίνωσή της την 1-2-86 επισημαίνει: «Η φυλακή όχι 
μόνο δε θεραπεύει αλλά συντηρεί την παρανομία και 
αυξάνει το εμπόριο και τη χρήση». Και ακόμα: «Η φυλα­
κή προσφέρει πολλές, όπως έχει αποδειχτεί, ευκαιρίες 
στον τοξικομανή να συνεχίσει να παίρνει ναρκωτικά. Η 
κατάληξη; Θάνατος από υπερβολική δόση ή από μολυ- 
σμένη σύριγγα ή αυτοκτονία. Στην καλύτερη περίπτωση, 
ο τοξικομανής αποφυλακίζεται και συνεχίζει τα ίδια μέ­
χρι να τον ξαναπιάσουν».

Και άλλες επιτροπές που έχουν δημιουργηθεί από πο­
λιτικά κόμματα και κοινωνικούς φορείς επισημαίνουν

την αναγκαιότητα της πρόληψης και όχι της καταστολής. 
Η καταστολή πρέπει να κινηθεί στην κατεύθυνση των εμ­
πόρων και κυρίως των εμπόρων ηρωίνης. Πρόσφατα γί­
νεται μια προσπάθεια από το Υπουργείο Δικαιοσύνης 
για αναμόρφωση της νομοθεσίας. Η προσπάθεια αυτή 
πρέπει να περιλαμβάνει και στοιχεία όπως: 
α) Δημιουργία κέντρων αποτοξίνωσης με σωστό προ­
γραμματισμό και περίθαλψη.
β) Δημιουργία επιτροπών πληροφόρησης και αλληλο­
βοήθειας.
γ) Άμεση βελτίωση των συνθηκών κράτησης.

Και άλλα μέτρα μπορούν σίγουρα να πορθούν, με την 
προϋπόθεση ότι κινούνται στην κατεύθυνση της πρόλη­
ψης. Και ότι αντιμετωπίζουν το χρήστη όχι σαν ανηκεί- 
μενο καταπίεσης και αυθαιρεσίας. Η καταστολή δε λύνει 
προβλήματα αλλά αναπαράγει τον εαυτό της σαν μείζον 
κοινωνικό πρόβλημα.

ΚΩΣΤΑΣ ΜΠΑΪΡΑΜΗΣ
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ΝΕΟΙ ΚΑΙ ΝΑΡΚΩΤΙΚΑ

'Οταν κάποιος νέος πεθαίνει από υπερβολική δόση 
ναρκωτικών, η είδηση για τον Τύπο δε σημαίνει τίποτα 
ή, στην καλύτερη περίπτωση, κερδίζει μια θέση στα «ψι­
λά». 0 τοξικομανής και τα προβλήματά του φαίνεται σή­
μερα όη δεν απασχολούν κανένα. Ακόμα και η επιχεί­
ρηση εκκαθάρισης των Εξαρχείων από τους εμπόρους 
ναρκωηκών που έγινε σης 17 Φεβρουάριου από τους 
«αναρχικούς», μετά την πρώτη μέρα και τα ευκαιριακά, 
ρηχά και περισσότερο σκανδαλοθηρικά ρεπορτάζ, πέρα­
σε σε κάποιες απόμερες στήλες στο εσωτερικό των εφη­
μερίδων, μαζί με τη συζήτηση και ης επερωτήσεις στη 
Βουλή πάνω στο ίδιο θέμα.

Η επαφή των νέων με τα ναρκωηκά δεν είναι πρόσ­
φατη. Η σύγχρονη ιστορία της αρχίζει μια εποχή δύσκο­
λη για όλη την ανθρωπότητα, την εποχή μετά το δεύτερο 
παγκόσμιο πόλεμο, τότε που στους κύκλους της νεο­
λαίας άρχιζε η αναζήτηση καινούργιων επιπέδων επικοι­
νωνίας και ζωής. Η απόρριψη του μέχρι τότε πολιτισμού, 
η προσπάθεια δημιουργίας ουτοπικών μοντέλων ειρηνι­
κής συμβίωσης έξω από την κοινωνία, μια προσπάθεια 
«επιστροφής σης ρίζες» για την εκ νέου αποκάλυψη του 
φυσικού ανθρώπου που δεν έχει διαφθαρεί απ’ ης μη­
χανές και την τεχνολογία, η ρομανηκή εγκατάλειψη της 
πολιτικής, έφεραν σε γνωριμία τη νεολαία με ουσίες με 
«εκπληκηκές ιδιότητες». Τα ναρκωηκά μπήκαν στη ζωή 
τους σαν μέσο διεύρυνσης της συνείδησης, πειραμαη- 
σμού, συλλογική εμπειρία. Χρησιμοποιούσαν τα λεγό­
μενο “Soft drugs’’ ή ελαφριά ναρκωηκά, κύρια τη μαρι­
χουάνα ή το χασίς. Τους απωθούσε η υπνωηκή λειτουρ­
γία του οπίου ή η απάνθρωπη, σχεδόν ζωώδης, σχέση 
εξάρτησης του κοκαϊνομανή, του μορφινομανή ή του 
ηρωϊνομανή από την προμηθευτή. Όμως στην πορεία, 
τη θέση των αιτημάτων για αλλαγή του συστήματος πήρε 
ο ακραίος ατομικισμός. Τα ναρκωηκά από μέσο έγιναν 
αυτοσκοπός, μοναδικός κόσμος εμπειριών, μοναδικός 
κοινωνικός ή ψυχολογικός ορίζοντας. Η χρήση των “So­
ft drugs” περιβλήθηκε μια συλλογική κι επανασταηκή, 
μυσηκισηκή θεωρία, έγινε μόδα και κατέληξε να περι­
στρέφει τη ζωή του ατόμου γύρω από μία μόνο μορφή 
εμπειρίας. Έτσι, μια πολιηκοποίηση που προέρχεται από 
μια εξωτερική επέμβαση, όπως η χρήση ίων Soft drugs 
κι όχι απ’ τη μελέτη και την κατανόηση της πραγμαηκό-

τητας και των χαρακιηρισηκών γνωρισμάτων της, των 
κοινωνικών μηχανισμών της, των βασικών οικονομικών 
κινήτρων, θα είναι πάντα κάη ημιτελές κι αθεράπευτα 
ατομικισηκό.

Σήμερα ίο ζήτημα ναρκωηκά έχει αποκτήσει εντελώς 
άλλα χαρακιηρισηκά. Σήμερα ναρκωηκά σημαίνει 
ηρωίνη. Σημαίνει νέους εξαθλιωμένους, που σε κοινή 
θέα αναζητούν τη λύση στη σύριγγα. Προβλήματα καυ­
τά, εξαιρετικά άμεσα, υλικά και συνδεδεμένα με την κρί­
ση, όπως ποιότητα ζωής, ανεργία, κόστος ζωής, κινητο­
ποιούν τα τελευταία χρόνια τους νέους, αλλά νέους πολύ 
διαφορεηκούς από ης προηγούμενες δεκαετίες.

Το σύστημα δεν μπορεί παρά να προβλέπει όη μέσα 
στη νέα ανασύνθεση των τάξεων, κάτω απ’ το επίπεδο 
των ήδη απελπισμένων υποπρολετάριων, των ανέργων 
και των αέργων υπάρχει ένα κατώτερο επίπεδο που σαν 
θανάσιμο και θανατηφόρο έλος συγκεντρώνει τους κάθε 
είδους περιθωριοποιημένους, αυτούς που απορρίπτει 
στην προσπάθειά του να επιβιώσει, τους τοξικομανείς.

Η ξαφνική καταιγίδα της κρίσης του καπιταλισμού που 
πλήττει σήμερα κατά κύριο λόγο τους νέους μέσα στην 
πορεία της αποκάλυψης του πιο σκληρού και απάνθρω­
που προσώπου της ενσαρκώνει την άρνηση στη ζωή, στα 
νιάτα, στην αξιοποίηση μέσα στην κοινωνία των πνευμα- 
ηκών δυνατοτήτων τους. Αυτή η ορισηκή και αμετάκλητη 
απόρριψη σημανηκού μέρους της κοινωνίας μας ανοίγει 
σκοτεινούς δρόμους για αναζητήσεις του είδους: εκμη- 
δένιση, επιβίωση σκοτώνοντας τον εαυτό μας.

Πού πήγαν λοιπόν όλοι αυτοί οι κοινωνιολόγοι, οι ει­
δικοί σε θέματα νεολαίας, οι ειδικοί σ’ όλα τα θέματα 
που τόσα έγραψαν και είπαν για τα ναρκωηκά και τον 
ναρκωμανή; Πού είναι η ουσιασηκή, χειροπιαστή πρό­
νοια της κοινωνίας μας, τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, 
η πληροφόρηση, η πρόληψη, τα προγράμματα θερα­
πείας, οι ψυχολόγοι και οι νομοθέτες;

Σίγουρα τα γκέτο των τοξικομανών θα λείψουν όχι με 
τα αντίδοτα, αλλά με την κινητοποίηση όλων (κι εννοεί­
ται όχι μόνο των πολιτών) με στόχο να ξαναβρεί το άτο­
μο την εμπιστοσύνη και το σεβασμό στον ίδιο του τον 
εαυτό.

ΟΛΓΑ ΤΡΑΥΛΟΥ
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ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ΚΑΙ ΝΕΟΛΑΙΑ · 
ΜΙΑ ΑΡΝΗΤΙΚΗ ΠΛΕΥΡΑ

Ποιοι έμποροι τον τύπου απευθύνονται σήμερα 
στους νέους της χώρας μας
Στην Ελλάδα κυκλοφορούν σήμερα αρκετά περιοδικά που αφιερώνουν ένα σημαντικό 
κομμάτι ή και ολόκληρη την ύλη τους σε θέματα νεολαίας. Μπορούμε να τα χωρίσουμε σε 
4 κατηγορίες: α) Για όλη την οικογένεια, 6) Για τις γυναίκες, γ) Για τη νεολαία και δ) 
ορισμένα ειδικευμένα.
Σ’ αυτό το άρθρο εξετάζουμε τα πιο σημαντικά απ’ αυτά τα εμπορικά περιορικά που 
ανήκουν στις παραπάνω κατηγορίες. Διαλέξαμε κομμάτια από έντυπα που κυκλοφόρησαν 
κυρίως τα τελευταία 5 χρόνια. Ίσως τα παραδείγματα που βρήκαμε να μην είναι τα πιο 
χαρακτηριστικά, αλλά για κάτι τέτοιο θα χρειαζόταν να διαβάσουμε όλα τα τεύχη τους. Σε 
γενικές γραμμές θέλουμε να σχολιάσουμε πώς προσπαθούν να επιδράσουν στους νεόυς, 
σε ποια ζητήματα, με τι επιχειρήματα, με ποιες τεχνικές πληροφόρησης. Δεν είναι στις 
προθέσεις μας να προβάλουμε ή ν’ απορρίψουμε κάποια απ’ τα έντυπα που αναφέρουμε. 
Σαν αναγνώστες δεχόμαστε όλοι μας τα ερεθίσματα του εκδότη, στα οποία 
ανταποκρινόμαστε δημόσια, όπως δημόσιο είναι και το ερέθισμα. Από κει και πέρα η 
νοημοσύνη και η τσέπη του καθένα αποφασίζει για τις αγοραστικές του προτιμήσεις.
Μ’ αυτές τις διευκρινίσεις, ας δούμε αποσπάσματα από την ύλη μερικών περιοδικών:

I. Περιοδικά για όλη την οικογένεια
ΕΙΚΟΝΕΣ (βδομαδιάτικο)

Εκδίδεται από το δημοσιογραφικό συγκρότημα της εφημερίδας «Έθνος».
Αναφέρουμε ενδεικτικά από την ύλη του 6ου τεύχους.

Ντουρανομανία (από το ροκ συγκρότημα Ντουράν-Ντουράν). Ο σηχουργός τους, Σάιμον, εμφανίζεται να λέει: 
«Κάποτε ανησυχούσα για τα προβλήματα του κόσμου,αλλά όχι πιά!».Το ρεπορτάζ κάνει μια χλιαρή κριτική στις 
εκκεντρικότητές τους, στο ντύσιμό τους κλπ. Παράλληλα, μια γριούλα, συμπατριώτισσα του μουσικού αυτού 
γκρουπ, δηλώνει: «Τα παλιόπαιδα κάνουν όλο ζημιές, αλλά στο βάθος μ’ αρέσουν».
Συνέντευξη με γνωστό σταρ του ελληνικού σινεμά (μ’ έναν από κείνους που υποτίθεται πως πρέπει να 
ξετρελαίνουν τα κορίτσια των λαϊκών συνοικιών). Ο φίλος μας τα λέει έξω απ’ τα δόντια: «Καλό είναι να παλεύεις, 
να έχει αρχές, αλλά έτσι δεν πετυχαίνεις. Αν κάνεις και καμιά υποχώρηση -και μεταξύ μας ποιος δεν κάνει;- 
μπορείς να φτάσεις κάπου». Και κλείνει την εξομολόγησή του με ηρωϊκό ύφος: «Όλοι αυτό κάνουν, εγώ απλά 
το λέω».
Έρευνα για τα φαστ-φουντ: Είναι ήδη 800 στην Αττική, τρώνε καθημερινά 500.000 άτομα σ’ αυτά. 
Χωρίς να το λέει πουθενά, υπονοεί: αφού 500 χιλιάδες, γιατί όχι κι εσείς;



Το τηλεοπτικό σήριαλ δημοσιευμένο σε συνέχειες (για να ίο αφομοιώσουμε καλύτερα). Υπόθεση: η πεθερά 
έχει ερωηκές σχέσεις με το γαμπρό της. Υπόητλος: Το τολμηρό ανάγνωσμα που καθήλωσε 2 εκατομμύρια τηλε­
θεατές!

Ας ρίξουμε μια ακόμα ματιά στην ύλη ενός άλλου τεύχους, του No. 8.
Πώς περνάει ένα πολιτικό ζήτημα: Στη Βουλή συζηηέται εκείνη την εποχή το νομοσχέδιο για το σώμα των 
μισθοφόρων στο στρατό. Συμπτωματικά, το περιοδικό δημοσιεύει τετρασέλιδο άρθρο με πολλές φωτογραφίες 
από τη Λεγεώνα των Ξένων. Οι μισθοφόροι εκεί γυμνάζονται καλά, φοράνε ωραίες στολές και έχουν πολλά 
κορίτσια στη διάθεσή τους. Άραγε οι δικοί μας θα περνάνε τόσο όμορφα;
Διάφορα άλλα σκόρπια θέματα: Φωτογραφία της Μαίρυλιν Μονρόε με λεζάντα «το κορμί είναι για να το 
δείχνουμε όχι να το κρύβουμε». «Η τρέλλα του αερόμπικ τώρα και στη Σοβιεηκή Ένωση (δείχνει και μια Ναταλία 
επί το έργον)». «Στις ΗΠΑ γίνεται και πάρτυ όταν δυό σύζυγοι χωρίζουν» (πολιτισμένα πράγματα). «Άνεργος 
πλήρωσε πόρνη με ακάλυπτη επιταγή» (αφού δεχότανε επιταγές καλά να πάθει, λέμε εμείς). «Μοναξιά, το πρό­
βλημα των προβλημάτων». Κι άλλα εξίσου χαριτωμένα στις ΕΙΚΟΝΕΣ.

II. Περιοδικά για γυναίκες
ΚΟΣΜΟΠΟΔΙΤΑΝ (μηνιάτικο)

Είναι διεθνής φίρμα της Χηρστ Κορποραίησον, Νέα Υόρκη. Το πρώτο από τα μαζικά πολυεθνικά έντυπα που 
προσπάθησε να βλαστήσει και στη χώρα μας.

Υποτίθεται πως απευθύνεται σε πλούσιες και εντελώς απελευθερωμένες γυναίκες που αναζητούν την ποιότητα 
σπς ανθρώπινες και στις σεξουαλικές σχέσεις τους. Το 50% της ύλης είναι μεταφρασμένο.

Μερικά από τα περιεχόμενα στο τεύχος του Γενάρη ’85:
«Αναθέστε ευθύνες και αναπνεύστε». Αφορά νέες γυναίκες που μόλις έγιναν στελέχη επιχειρήσεων και ης 
συμβουλεύει να μην είναι συγκεντρωηκές. Στην αρχή όμως, μια ιδέα για το πώς μπορούν να γίνουν στελέχη. 
«Δουλέψτε σκληρά, φροντίστε για χίλια δυο πράγματα, από το να στείλετε κάποιον να φέρει σάντουιτς για όλους, 
μέχρι να εξυπηρετήσετε με επιτυχία τους πιο απαιτηηκούς πελάτες του αφενηκού σας. Κάνετε επίσης υπερωρίες, 
αμέτρητες Παρασκευές κλπ.». Δεν χρειάζονται σχόλια.
«Πώς βλέπουμε το άλλο φύλο». Επώνυμοι Έλληνες σχηματίζουν την εικόνα του ασθενούς φύλλου, όπως 
τη θέλει το περιοδικό. Εδώ χωράνε και απόψεις πολιηκών στελεχών (όχι του Κατσιφάρα) όπως οι παρακάτω: 
«Τη γυναίκα τη βλέπω σαν στολίδι. Της έχω δώσει πολλή ελευθερία. Και όσο πιο ελεύθερη την αφήνεις, τόσο 
πιο κοντά σου έρχεται η γυναίκα! Πόσο μ’ αρέσει, με το φουστανάκι της, να βλέπεις και το μπουτάκι της, κι έτσι 
να είναι και λίγο ανοιχτό το ντεκολτέ της και να βλέπεις και λίγο το στηθάκι της...». Και ο μεγάλος υμνητής της 
γυναικείας φύσης καταλήγει μ’ έναν αναστεναγμό «Αχ, γιατί να μη μας επιτρέπουν να παντρευόμαστε και δεύ­
τερη και τρίτη γυναίκα».
Ανδρικά επαγγέλματα για σημερινές γυναίκες. Ανάμεσα σ’ άλλα, γράφει: «Είναι δεδομένο όη όλες μας 
αγαπάμε το χρήμα. Βέβαια καλή είναι η δόξα, αλλά όταν συνοδεύεται από ένα άνετο σπίη στην Κηφισιά, ένα 
σπόρ αμάξι, είναι ακόμα καλύτερα». Και παρακάτω, στο ίδιο άρθρο: «Ξεκινήστε με αισιοδοξία. Στο κάτω-κάτω 
π ήταν ο Ωνάσης πριν γίνει μεγιστάνας; Κασελάκι κρατούσε ο άνθρωπος και καθάριζε παπούτσια!»

Οι κλάδοι που περιγράφει είναι: Διοίκηση επιχειρήσεων, διαφήμιση, κομπιούτερς, ξενοδοχεία κλπ. Υπόσχεται 
μισθούς μέχρι 150 χιλιάδες το μήνα. Συνιστά σπουδές στο εξωτερικό και «προσωπική ακτινοβολία» για να πετύ- 
χετε. Τώρα αν κάτι πάει στραβά, σίγουρα φταίτε οι ίδιοι κι όχι βέβαια το κασελάκι του Ωνάση.
Διάφορα άλλα σκόρπια θέματα που φαίνονται από τους τίτλους: «Οικονομική ανεξαρτησία - π στοιχίζει σε 
μια παντρεμένη», «Πώς να νικήσετε την τεμπελιά σας... ξεκούραστα», «Αντίο μοναξιά, καλησπέρα τύχη» (το άρθρο 
δίνει συμβουλές πώς να ψαρέψετε γαμπρό σε πάρτυ) κ.α.

ΚΑΙ (βδομαδιάτικο)

Είναι το «λαϊκό» πρόσωπο ενός δημοσιογραφικού συγκροτήματος με δύο άλλα έντυπα στην ιδιοκτησία του: 
Το πολιπκό ΕΝΑ και το κουλτουριάρικο ΤΕΤΑΡΤΟ.



Πρόκειται για μια εκσυγχρονισμένη μορφή του ΝΤΟΜΙΝΟ και του ΦΑΝΤΑΖΙΟ, περιοδικών με τα οποία κυ­
ριολεκτικά «ανατράφηκαν» κάποιες Ελληνίδες της δεκαετίας του ’50 και του ’70. Για την ανατροφή των κοριτσιών 
της δικιάς μας δεκαετίας φροντίζει η σύγχρονη τεχνολογία. Έγχρωμα φωτορομάντζα στη θέση των ασπρόμαυ­
ρων, μηνύματα αναγνωστών σε άλλους αναγνώστες αντί για πολλές κουρασηκές επιστολές γεμάτες καημούς 
και βάσανα του έρωτα, μοντέρνα προσέγγιση σε παμπάλαια θέματα χαμηλού επιπέδου.

Μια ματιά στο τεύχος No. 10.
«Άσσος κούπα, αυτός ο τύραννος»: Στο άρθρο μπλέκονται η χαρτοπαιξία με τη χαρτομαντία, ης λέσχες, τα 
καζίνα κλη. Π.χ. «Ρίχνω τα χαρηά 17 χρόνια τώρα. Έχω μια ικανότητα τηλεπάθειας, γι’ αυτό και μου βγαίνουν 
πάντα». Είναι φανερή η διαφορά με το ΚΟΣΜΟΠΟΛΙΤΑΝ. Εκεί συμβουλεύει ανώτερα πράγματα, σπουδές στο 
εξωτερικό, γνωριμίες κλη. Εδώ, για καλό και για κακό, ρίχνεις τα χαρηά, μπας και βρεις πιο εύκολα το δρόμο 
για το βασιλόπουλο που θα σε βγάλει απ’ τη μιζέρια.
«Γιώργο μαγείρεψες ή θα φάμε έξω;»: Τρία πετυχημένα δημόσια πρόσωπα αφηγούνται πώς μπορούν και 
κάνουν ης γυναικείες δουλειές στο σπίη. Οι γυναίκες τους καμαρώνουν και οι αναγνώστριες αγαλλιάζουν. Μπο­
ρεί ο δικός τους να μην πλένει πιάτα, αλλά αφού τα πλένει ο τάδε, η εκδίκηση είναι η ίδια.
«Η χωρισμένη: Ξελογιάσιρα ή εύκολος μεζές;» Εδώ η μόνη διαφορά με το ΚΟΣΜΟΠΟΛΙΤΑΝ είναι όη το 
άρθρο δεν είναι εικονογραφημένο.

III. Περιοδικά για τη νεολαία
Τα περισσότερα είναι πολιηκά περιοδικά ή έντυπα που φαίνονται να ρίχνουν ιδιαίτερο βάρος σε θέματα μου­

σικής, αυτοκινήτου, μοτοσυκλέτας κλη.

DISCOMODA IN (μηνιάτικο)

Παρά την ονομασία του, το περιοδικό αυτό καλύπτει κι άλλα θέματα εκτός από Ντίσκο και Μόδα. 
Διαλέγουμε από τα τεύχη Αυγούστου, Σεπτέμβρη και Δεκέμβρη.

Γυμνισμός εικονογραφημένο.
Γυναικεία πρωτοβουλία στον έρωτα: είναι πολύ «ίη».
Άρθρα με ιδεολογικά επιχειρήματα: π.χ. το περιοδικό απαντά συστημαηκά σ’ όλα τα επιχειρήματα που βά­
ζουν οι γονείς στα παιδιά σχεηκά με τους κινδύνους που παραμονεύουν σης Νησκοτέ (Ναρκωηκά, πορνεία, 
κακές παρέες κ.ά.) Εξοπλίζει τους νέους με απαντήσεις για να καθησυχάζουν τους γονείς τους.

Σ’ άλλο σημείο μιλά για την Αμερική που νίκησε στη μάχη των «κοινωνικών διαφορών» προσφέροντας τα 
αγαθά της κατανάλωσης σ’ όλους τους πολίτες της. Ή για τον τάδε μουσικό που είναι η συμπάθεια της Νάνου 
Ρήγκαν.

Τέλος ξεχωριστό ενδιαφέρον παρουσιάζει η στήλη για ης μαθηηκές εκδηλώσεις σε Ντίσκο. Π.χ. στο τεύχος 
του Δεκέμβρη έχει 3 σελίδες με ρεπορτάζ και φωτογραφίες από εκδηλώσεις που οργάνωσαν τα Γυμνάσια Γαλα­
τσίου, Αγ. Αναργύρων, Περιστεριού, Φιλαδέλφειας κλπ. Παίρνει συνεντεύξεις, βάζει διαγωνισμούς, ονόμα με 
φωτογραφίες και έχει ανακοινώσεις για όσα Γυμνάσια επιθυμούν δημοσιογραφική κάλυψη που τους παρέχει 
ευχαρίστως το περιοδικό αρκεί να τηλεφωνήσουν έγκαιρα στο τηλέφωνο τάδε. Η Νησκομόντα δίνει και συμβου­
λές για την καλύτερη διοργάνωση τέτοιων εκδηλώσεων. Η πείρα της στη διάθεση του μαθητόκοσμου.

ΠΟΠ ΚΑΙ ΡΟΚ (μηνιάτικο)

Μέσα στο γενικότερο ενδιαφέρον του περιοδικού αυτού για τη μοντέρνα μουσική, ξεχωρίζουμε -τα τελευταία 
ιδιαίτερα χρόνια- την προσήλωσή του στο λεγόμενο ρεύμα του Heavy Metal, τους πανκς κλπ. Μας πληροφορεί 
όη η πλειοψηφία των οπαδών της μουσικής'αυτής τάσης στην Αγγλία ψηφίζει Θάτσερ. Ανεξάρτητα απ’ την αλή­
θεια της πληροφορίας (που άλλωστε δεν ελέγχεται εύκολα) είναι γεγονός πως τουλάχιστον οι στίχοι αρκετών 
τραγουδιών του Heavy Metal καλλιεργούν τον αποκρυφισμό και σατανισμό, ιδεολογικά στοιχεία του νεοσυντη- 
ρηησμού.

Από τα περιεχόμενα του τεύχους No. 82.



Αφιέρωμα flohnamm
Στοιχεία για τη μουσική δουλειά διαφόρων συγκροτημάτων. Συνεντεύξεις και παρουσίαση της δισκογρα­
φίας τους.

Proxies: Μιλάει ο επικεφαλής του γκρουπ: «0 κόσμος είναι αστείος! Παλιά ήταν με τους Εβραίους όταν τους 
κυνηγούσε ο Χίτλερ, τώρα τους κατηγορεί που κάνουν τα ίδια στους Άρα6ες« (Σκόπιμη σύγχιση του ανησημη- 
τισμού με τον αντισιωνισμό).

Flood: Πώς περιγράφουν οι ίδιοι την ιστορία της γέννησης του δίσκου τους: «Φανταζόμαστε μια γυναίκα, 
γύρω στα 35, λεσβία, που γνωρίζει έναν εραστή με διάφορες μεταφυσικές ανησυχίες και τελικά τον σκοτώνει» 
(Άντε μετά να μην αγοράσεις το δίσκο μόνο από περιέργεια!). Ή, ένα άλλο τραγούδι τους, το “Kindergarden” 
μιλά για μια «νηπιαγωγό που ανακαλύπτει πως τα παιδιά δεν είναι ανθρώπινα πλάσματα και τελικά την σκοτώ­
νουν» (Τελικά οι Hood θάπρεπε να λέγονται Blood Hood με τέτοιες αιμοχαρείς εμπνεύσεις).

Βέβαια, το περιοδικό δεν έχει ευθύνη για τα λεγάμενα ή πς εμπνεύσεις των διασημοτήτων που φιλοξενεί σης 
στήλες του. Όπως, λογουχάρη, για πς απόψεις του κ. R. Hodgson που μας λέει -με τη σειρά του- τα εξής 
καιαπληκηκά:

«Ενδιαφέρομαι για τα μεταφυσικά θέματα. Υπάρχουν εκατοντάδες προβλήματα σήμερα που δημιουργούνται 
από την Αμερική και τη Ρωσία. Μπορείς να κατηγορείς την πολιηκή, τη ρύπανση κλπ. Αυτό όμως που πρέπει 
πραγμαπκά να κατηγορείς είναι ο ίδιος σου ο εαυτός. Εμείς είμαστε υπεύθυνοι για όλα που συμβαίνουν. Όταν 
αλλάξουν αυτά που έχουμε μέσα σης καρδιές μας, τότε θ’ αλλάξει και ο κόσμος...»

Τυχαίο είναι άραγε και το γεγονός όπ, στην πλειοψηφία τους, οι δίσκοι που παρουσιάζονται για κριηκή ασχο­
λούνται με τη μαύρη μαγεία ή άλλα παρεμφερή θέματα;

Ο σχολιαστής του περιοδικού γράφει για τα παρακάτω συγκροτήματα:
Hawkwind: «καταναλώνουν παραισθησιογόνα»
Trust: «Η θεματολογία τους κινείται στο γνωστό χώρο των νεκροταφείων (σαύρες, βρυκόλακες, νεκροκεφαλές 
κ.α.). Καλοί στο είδος τους».
Vampir Killers: «Ο ήχος τους δημιουργεί τρομακηκό, ατμοσφαιρικό τοπίο».
Iron Maiden: «Ντύνονται με αλυσίδες και πέτσινα σακάκια για να δείχνουν τον κρυπτοφασισμό τους». «Θέματά 
τους ο σαδομαζοχισμός, οι βιασμοί κι ο ανθρώπινος εξευτελισμός».

Ίσως το κλίμα στην Ελλάδα να μην αφήνει περιθώρια για ανοιχτή προπαγάνδισα τέτοιων φαινομένων. Η 
καλλιέργεια μιας γοητευπκής περιέργειας γύρω από όλα αυτά τα θέματα, με ίο ελαφρυνηκό πως είναι «αθώα 
παιδαιρίσματα», ίσως νάναι πιο πρόσφορο εμπορεύσιμο είδος με αγοραστή όχι μόνο τη νεολαία.

ΜΟΤΟ SPORT (μηνιάτικο)

Ίσως από πρώτη άποψη να περίμενε κανείς ότι ένα τέτοιο περιοδικό θα είχε στόχο να καλλιεργεί στους νέους 
την αγάπη για τη μοσοσυκλέτα ή να τους δίνει χρήσιμες πληροφορίες σχετικά με την εξέλιξη της τεχνολογίας 
στον τομέα αυτό. Όμως το Moto Sport δε σταματάει μέχρι εδώ. Προβάλλει τη μοτοσυκλέτα σαν μέσο «φυγής 
από την πόλη», το μοσυκλεηστή σαν «ατίθασο καβαλάρη» τύπου Easy Rider, Mad Max και δε συμμαζεύεται.

Πιο συγκεκριμένα: τεύχος No. 74.
Στο σχετικά «αθώο» κύριο άρθρο με τίτλο «διαλέξτε την παρέα της εκδρομής σας» περιέχονται υπεραπλου­
στεύσεις όπως «η μοτοσυκλέτα είναι συνώνυμο της ελευθερίας», είναι «διέξοδο από τη μοναξιά», κ.ά.
Σε ρεπορτάζ για την «κίνηση για τα δικαιώματα των μοτοσυκλεηστών» αναφέρονται και οι εξής αρχές λειτουρ­
γίας της «κίνησης»: «Μακριά από μικροασιούς-επανασιάιες που θέλουν να κάνουν κουμάντο ανακατεύοντας 
αρχαιρεσίες, κατασταπκά, συνεδριάσεις, Διοικητικά Συμβούλια...».
Απάντηση σε γράμμα αναγνώστη: «Βρίζοντας σαν Κνίτης, ρίχνει σταγόνα-σταγόνα το φαρμάκι της χυδαιό­
τητας...» (Εδώ η λέξη «κνίτης» επιλέχθηκε από τη σύνταξη του περιοδικού σαν το πιο γνωστό συνώνυμο της 
λέξης «αλήτης»).

Βέβαια, το περιοδικό ρίχνει βάρος και στα τεχνικά θέματα. Πολλά, ωστόσο, άρθρα του έχουν διαφημισηκό 
χαρακτήρα. Οι εταιρείες εισαγωγής μοτοσυκλετών καλούνται έμμεσα να στηρίξουν τα οικονομικά του. Το ομο­
λογεί ο εκδότης γράφοντας πως «θα βρει άλλους πόρους για να μην αυξήσει την πμή». Η διαφήμιση είναι 
νόμιμος πόρος εσόδων κι εμείς δεν την σχολιάζουμε αρνητικά. Εκείνο που σχολιάζουμε αρνητικά είναι η προσ­
πάθεια να ταυτισθεί ο κάθε φίλος της μοτοσυκλέίας με τον αναρχικό, με τον ανηκομμουνιστή, με τον οπαδό 
της βίας.



ΣΧΟΛΙΑΣΤΗΣ (μηνιάτικο)

Περιοδικό που απευθύνεται σε πολιτικοποιημένους νέους και κύρια σ’ όσους υποτίθεται πως κινούνται σ’ έναν 
ιδεολογικό χώρο της αριστερός έξω από κόμματα και οργανώσεις (δηλαδή σ’ αυτούς που έχουν διαγραφεί ή 
που δεν έχουν καμιά όρεξη να ενταχθούν κάπου). Κάτι περίπου σαν το «Αντί».

Δεν θ’ ασχοληθούμε περισσότερο με το πολιτικό στίγμα του περιοδικού γιατί, αν αληθεύουν όσα είπαμε πα­
ραπάνω, έχουμε ήδη περιγράφει και το στόχο διαπαιδαγώγησης των αναγνωστών του. Αυτό που μας εντυπωσιά­
ζει είναι ένα κίτρινο (σε χρώμα) δισέλιδο που εμφανίζεται τακτικά σε κάθε τεύχος και που θα μπορούσαμε -με 
το συμπάθεια- να ονομάσουμε «το δισέλιδο της καψούρας».

Σ’ αυτό το δισέλιδο ορισμένοι αναγνώστες στέλνουν μηνύματα σε άλλους αναγνώστες, γράφουν σηχάκια, 
λένε ό,τι τους κατέβει χωρίς λογοκρισίες και τέτοια, και γενικά αυτο-εκφράζονται. Κάτι παρόμοιο σαν μορφή 
είδαμε πως υπάρχει στο «λαϊκό» έντυπο των έγχρωμων φωτορομάντζων, το ΚΑΙ. Το συναντάμε επίσης και στην 
εφημερίδα «Έθνος» σε περιόδους Χριστουγέννων, Νέου Έτους ή με αφορμή τη γιορτή του Αγ. Βαλεντίνου ή 
την 8η Μάρτη κλπ. Δεν ξέρουμε αν τα δημοσιεύματα αυτά του ΣΧΟΛΙΑΣΤΗ πληρώνονται με τον πόντο σαν 
αγγελίες ή προσφέρονται δωρεάν στα πλαίσια της «προσέλκυσης πελατείας». Ξέρουμε, όμως, πως το περτεχό- 
μενό τους είναι πολύ πιο ενδιαφέρον από τα αντίστοιχα των άλλων εντύπων που αναφέραμε.

Παρακάτω σας δίνουμε τέτοιου είδους «μηνυματάκια» κι από τα δύο περτοδικά («ΚΑΙ» και «ΣΧΟΛΙΑΣΤΗΣ») 
και σας καλούμε να Βρείτε μόνοι σας ποιο ανήκει πού:

• Στο γλυκό ναυτάκι που υπη­
ρετεί στη Σαλαμίνα. Θα μου πά­
ρεις ένα υποβρύχιο να συναντη­
θούμε; Σ’ επιθύμησα.
Η γλυκιά σου μηουρμπουλϊθρχ
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Με λένε Δανάη, είμαι 19 χρονών κι 
ευτυχισμένη. Ευτυχισμένη, σε δυο απα­
λά χέρια, σε δύο τρυφερά μάτια, σ' ένα 
γλυκό χαμόγελο. Αγάπη και κατανόη­
ση...
Τ’ άλλα όλα μακρινός εφιάλτης: «Τι 
ωραίο γκομενάκι που ‘σαι...!!>· ' Ενα τί­
ποτε γεμάτο «άντρες»: αδερφές ή τρα- 
βεστί, (...μόδες), καμάκια ή βιαστές 
(...ανθρωπάρια). Μόνο η γυναίκα υπάρ­
χει πάντα ακέραιη, ανώτερη, τέλεια. 
ΓΥΝΑΙΚΑ, λατρεύω την τέλεια καρδιά 
και το υπέροχο σώμα σου. Αν θες, 
γράψε μου εδώ τη διεύθυνσή σου...

για τη Δανάη
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ΠΤΗΣΗ ΚΑΙ ΔΙΑΣΤΗΜΑ (διμηνιαίο)

Απευθύνεται σε αξιωματικούς αεροπορίας, πιλότους, μέλη αερολεσχών και γενικά σε νέους που ενδιαφέρονται 
για αεροπλάνα, διαστημόπλοια κλπ. Ισχυρίζεται ότι πουλάει πανελλαδικά γύρω στα 60.000 φύλλα.

Πρόκειται για μια ελληνική έκδοση του αμερικάνικου περιοδικού Right που στηρίζεται οικονομικά στα πολε­
μικά μονοπώλια. Σπς σελίδες του βλέπουμε συχνά και ολοσέλιδες διαφημίσεις της εταιρείας Kraus Maffei, των 
τανκς Leopard κ.α.

Έχει πολύ ενημερωμένο επιτελείο και δημοσιεύει επίκαιρη πολιτική αρθρογραφία. Π.χ. στο τεύχος No. 31 
περιέχονται και τα εξής θέματα:
Έκθεση DETENDORY: Αφού παραπονιέται γιατί αγνοήθηκε από τον ημερήσιο τύπο μια έκθεση πολεμικού 
υλικού που Βοηθάει στην ανάπτυξη της πολεμικής βιομηχανίας, αναφέρει όη συμμετείχαν και η Κίνα και η Ουγ­
γαρία (δηλαδή, παντού ανθίζει το εμπόριο όπλων).
Μυστική σοβιετική αποστολή στο διάστημα: Εξασέλιδη αποκλεισηκή είδηση επιστημονικής φαντασίας όπου 
δεκάδες Ρώσοι κοσμοναύτες θυσιάζονται στα πλαίσια μιας αποτυχημένης μυστικής αποστολής, ενώ για λόγους 
προπαγάνδας η υπόθεση συγκαλύπτεται. Τώρα, αν αναρωπέστε από πού τόμαθε το περιοδικό, το άρθρο κατο­
νομάζει και την αδιαφιλονίκητη πηγή- πληροφόρησής του: είναι η CIA. (Όχι, παίζουμε...).
Σε στήλη με τίτλο «Οι δημιουργοί» περιγράφει τα προβλήματα μιας βιομηχανίας όπλων (θυγατρική πολυεθνι­
κής) που επιτελεί «εθνικό έργο» αφού καταδέχτηκε να επενδύσει κεφάλαια στην Ελλάδα, αλλά δυστυχώς το 
ελληνικό δημόσιο και ο στρατός δεν «κατανοούν όσο πρέπει» τη δράση της (Θέλει να πει: δεν αγοράζουν όσες 
ποσότητες όπλων είχαν προβλέψει οι κατασκευαστές). Εκθειάζει τον πατριωτισμό της εταιρείας με το παρακάτω 
επιχείρημα: «Το πρώτο πράγμα που σου κάνει εντύπωση μόλις μπαίνεις στα γραφεία τους είναι μια τεράσηα 
ελληνική σημαία που κρέμεται από το ταβάνι». Τα σχόλια περιττεύουν. Νομίζω ότι όλοι αισθανθήκαμε εθνικό 
δέος και περηφάνεια.

IV. Ειδικευμένα περιοδικά
Λέγοντας ειδικευμένα περιοδικά εννοούμε εκείνα που έχουν ένα περιορισμένο αναγνωσηκό κοινό παρόλο 

που, μερικά, προσπαθούν επίμονα να το διευρύνουν. Λέγοντας, πάλι, «περιορισμένο» δεν εννοούμε κατ’ ανάγκη 
μικρό αριθμηηκά, αλλά ένα κοινό που ενδιαφέρεται αποκλειστικά για κάποιο θέμα το οποίο και αναζητά στο 
περιοδικό που αγοράζει. Π.χ. υπάρχουν περιοδικά για Ηλεκτρονικά, για Computers, για φωτογραφία κλπ. που 
δεν θέλουν να αυξήσουν τη θεματολογία τους. Υπάρχουν όμως και άλλα που σκόπιμα εμπλουτίζουν την ύλη 
τους και με νέα θέματα για να αποκτήσουν νέας ποιότητας αναγνώστες. Π.χ. ορισμένα από τα έντυπα που είδαμε 
ήδη (Moto Sport, Πτήση και Διάστημα) ξεκίνησαν σαν εξειδικευμένα αλλά εμφανίζονται σήμερα με διαφορετι­
κούς στόχους. Ένα άλλο πολυεθνικό περιοδικό που ξεκινά αυτή την περίοδο σαν ειδικευμένο, με πιο πλαηές 
όμως φιλοδοξίες, θα εξετάσουμε τελευταίο.

PLAYBOY (μηνιάτικο)

Το περιοδικό αυτό έχει γίνει περίπου θρύλος σε διεθνές επίπεδο. Ας δούμε όμως η ακριβώς προσπαθεί να 
γίνει σε ελληνικό επίπεδο και πόσο έχει σχέση με τα ενδιαφέροντα της νεολαίας.

Ένας γνωστός αρθρογράφος του κυριακάτικου «Βήματος», συγγραφέας μιας σειράς -υποτίθεται- κοινωνικο- 
πολιηκών μελετών και διαφημιστής στο επάγγελμα, ανέλαβε πρόσφατα να μας εξηγήσει όη το Πλαίη Μπόυ 
είναι «ένα από τα πιο αξιόλογα περιοδικά που κυκλοφορούν σήμερα στην Ελλάδα». «Μην ενοχλείστε, μας λέει, 
από ης σελίδες με ης γυμνές φωτογραφίες. Αυτές μπορείτε να ης ξεφυλλίζετε στα γρήγορα χωρίς να ης προσέ­
χετε ιδιαίτερα» (Δεν είναι καλά ο άνθρωπος!!) «Σταθείτε σπς άλλες σελίδες με ης ζωντανές έρευνες, τα ρεπορτάζ 
κλπ.». Πώς θα μπορούσαμε να αγνοήσουμε την έκκληση ενός πνευμαηκού ανθρώπου που έχει το θάρρος να 
δηλώνει δημόσια «εγώ δεν ντρέπομαι να τ’ αγοράσω»;

Ρίχνουμε, λοιπόν, μια κλεφτή μαηά σ’ ένα του τεύχος:
(Τις πονηρές σελίδες ούτε που ης αγγίξαμε).

Συνέντευξη με ίο σκηνοθέτη Τζων Χιούστον: η συνέντευξη είναι πράγμαη ενδιαφέρουσα για τους φίλους



Α γαπητό PLAYBOY. Είμα! ένα αγόρι 
A 17 χρόνων. Ποτέ μέχρι τώρα δεν ε - 
Υαερωτικέςσχέσεις μ1 ένα κορίτσι. Αυ- 
ΐό δεν°σημαίνει ότι νιώθω αποστροφή για 
το γυναικείο φύλο, αλλά η ιδέα μιας ε- 
οωτικής σχέσης κι επαφής μ’ εναν άν­
τρο με ενθουσιάζει και με ελκύει περισ­
σότερο. Πιστεύω ότι δεν θα μπορούσαν 
αρνηθώ στην πρόταση μιας τέτοιας ερω
τΙΚΘά ’θελα^λοιπόν να σε ρωτήσω, τι ε­
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ανάλογης ερωτικής επαφής τώρα η αρ­
γότερα; -Ο.Ρ. Εύβοια.
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Να χαρεΐτε, σ’ ό,τι Θεό πιστεύετε.

ίου σινεμά. Είναι ο κράχτης και το άλλοθι του κουλτουριάρη αγοραστή του περιοδικού I Ιιανει ενα χώρο 5-6 
σελίδων στο τεύχος αυτό. Όμως οι υπόλοιπες σελίδες, π παρουσιάζουν;

Σαν επίλογο αυτής της μικρής έρευνας που κάναμε στο χώρο του εμπορικού περιοδικού τύπου, θα θέλαμε 
να τονίσουμε τα εξής:
* Σταθήκαμε στην αρνητική πλευρά του ζητήματος γιατί η αρνητική πλευρά είναι εκείνη που ποσοτικά υπερέχει, 
κατά τη γνώμη μας. Αυτό δε σημαίνει πως αγνοούμε τη θεηκή πλευρά. Δηλαδή τα περιοδικά που, χωρίς εμπορικά 
τερτίπια και ιδεολογικές τρικλοποδιές, προβάλλουν και διακινούν τα πιστεύω και τις απόψεις τους. Το ίδιο ισχύει 
για όλες τις μορφές μαζικής επικοινωνίας.
* Η ελληνική νεολαία πιστεύουμε πως είναι ευαίσθητη σ’ όλα τα μηνύματα και την πληροφόρηση που κυκλοφο­
ρούν σήμερα. Η στάση των περισσοτέρων νέων απέναντι στα προβλήματα της χώρας μας δείχνει και τις επιλογές 
που έχουν γίνει.
* Οι γυναίκες και οι άνεργοι νέοι είναι πάντα ο πιο ευνοούμενος στόχος του αποπροσανατολισμού που επιδιώ­
κουν οι έμποροι του τύπου. Ίσως οι ίδιοι οι εκδότες ορισμένων από τα έντυπα που σχολιάσαμε να ενδιαφέρονται 
μόνο για το κέρδος της επιχείρησής τους. Όμως εκείνοι που τους «κάνουν πλάτες» ενδιαφέρονται για τη διαμόρ­
φωση ακίνδυνων πολιτικά συνειδήσεων για την άρχουσα τάξη.
* Τα σχόλια και οι παρατηρήσεις μας δεν είναι αυταπόδεικτα αξιώματα. Είναι συμβολή σ’ ένα δημόσιο διάλογο 
και προβληματισμό. Σ’ ένα διάλογο στον οποίο, μεγαλύτερη αξία από τους όποιους χαρακτηρισμούς, θα έχουν 
τα επιχειρήματα και τα ντοκουμέντα.

ΔΙΟΝΥΣΗΣ ΠΟΛΙΤΗΣ 
ΜΑΚΗΣ ΒΛΑΣΣΟΠΟΥΛΟΣ



Τα ηλεκτρονικά παιχνίδια, 
το παιδί και οι νέοι

Τα τελευταία χρόνια βλέπουμε να επεκιείνεται το 
ηλεκτρονικό παιχνίδι, να μπαίνει στα σπίτια, να «κα­
τακτάει» μικρούς και μεγάλους.

Σαν μια πραγματικότητα πρέπει να την αντιμετωπί­
σουμε, να δούμε τα θετικά της, τα αρνητικά της, γιατί 
ούτε οι αναθεματισμοί ωφελούν, ούτε όμως και η 
εξιδανίκευση των ηλεκτρονικών παιχνιδιών οδηγεί 
στο σωστό δρόμο στη σωστή ανημετώπιση αυτού του 
θέματος.

Ας δούμε μια σειρά από αρνητικά στοιχεία καθό­
λου ευκαταφρόνητα. Κατ’ αρχήν αυτά τα αρνητικά 
στοιχεία είναι γνωστό ότι έχουν και γενικότερες επι­
πτώσεις στην κοινωνία και όχι μόνο στον παίκτη.

Έτσι μπορούμε να σημειώσουμε όη ένα χαρακτη- 
ρισηκό στοιχείο είναι η ατομικότητα του παιχνιδιού, 
δηλαδή το ότι παίζεται από έναν παίκτη, με αποτέλε­
σμα να συμβάλει το ηλεκτρονικό παιχνίδι στην απο­
μόνωση του παιδιού από τον κοινωνικό περίγυρο. 
Επιστημονικές μελέτες έχουν δεχτεί όη η έλλειψη 
πλούσιου λεξιλογίου των παιδιών, η αδυναμία πολ­
λές φορές σωστής έκφρασης, οφείλονται και στην 
υπερβολική χρήση αυτών των παιχνιδιών, αφού και

αυτά συμβάλλουν στην απομάκρυνση, τη μειωμένη 
επαφή με τον πολιτισμό και τον πλούτο του πνεύμα­
τος (βιβλίο, θέατρο κ.α.). Ενώ τα ομαδικά παιχνίδια 
είναι γνωστό όη αναπτύσσουν στο παιδί,σε μεγάλο 
βαθμό, το ομαδικό πνεύμα, τη συντροφικότητα και 
αλληλεγγύη και γι’ αυτό είναι απαραίτητα στο παιδί.

Προτού προχωρήσουμε όμως πρέπει να σημειώ­
σουμε όη το παιχνίδι παίζει τεράσηο ρόλο στη σωστή 
ψυχοσωματική ανάπτυξη του παιδιού και των νέων 
γενικότερα, κάη που παιδαγωγοί, ψυχολόγοι, κοι­
νωνιολόγοι και άλλοι ειδικοί έχουν επισημάνει.

Όλοι μας βέβαια θυμόμαστε με νοσταλγία τα τό­
σα ομαδικά παιχνίδια σης γειτονιές και ης αλάνες 
(μπάλα, κουτσό, κρυφτό, κυνηγητό και τόσα άλλα). 
Πόσες και πόσες φιλίες δε δημιουργήθηκαν και δια­
τηρήθηκαν για χρόνια μέσα από το παιχνίδι; Πόσες 
ευχάριστες αναμνήσεις δε φυλάγονται σαν ένα πο- 
λύημο φυλακτό, σαν ένα υπέροχο κομμάη των παι­
δικών μας αναμνήσεων;

Τώρα όλα αυτά έχουν σχεδόν εξαφανιστεί αφού 
εξαφανίστηκαν και οι χώροι που τα παιδιά έπαιζαν. 
Τώρα όλα έχουν τσιμεντοποιηθεί, οι δρόμοι έχουν



γεμίσει παρκαρισμένα αυτοκίνητα, οι χώροι πράσι­
νου έχουν περιοριστεί στο ελάχιστο και δεν προσ- 
φέρονται για παιχνίδια.

Έτσι -γύρω στο 60- άρχισαν να ξεφυτρώνουν οι 
γνωστές «αίθουσες αναψυχής» όπου τα ποδοσφαι- 
ράκια, τα μπιλιάρδα έδιναν και έπαιρναν και όπου η 
επιγραφή «απαγορεύεται η είσοδος σε νέους κάτω 
των 17 ετών» δεν τηρούνταν. Σε λίγο εμφανίστηκαν 
οι πρόγονοι των παιχνιδιών που παίζονται από έναν 
παίκτη, τα γνωστά «φλίπερς» που με τα πολύχρωμα 
λαμπιόνια τους που αναδόσβυναν, δίνοντας πόντους 
διεξιοτεχνίας στον κάθε παίκτη, καιαβρόχθηζαν το 
χαρτζιλίκι των νέων. Από τα φλίπερς στα UFO δεν 
απόμεινε παρά ένα μόνο βήμα. Τα UFO και σαν εί­
δος παιχνιδιών αλλά και σαν χώροι συνάντησης της 
νεολαίας είναι γνωστό όη μόνο αρνητικά αποτελέ­
σματα έχουν.

Αποτελέσματα που καθημερινά τα ζούμε και τα 
βλέπουμε (καλλιεργούνται και αναπτύσσονται από­
ψεις αντίθετες με το συλλογικό πνεύμα, ξέκομμα 
από τις πολιτιστικές αξίες, μειωμένη δυνατότητα κρί­
σης που προϋποθέτει πολύπλευρη γνώση, ενώ τα εν­
διαφέροντα των νέων περιορίζονται συνεχώς και 
στενεύουν. Και έτσι οι νέοι γίνονται πιο ευάλωτοι σε 
αντικοινωνικές, αντιδημοκραηκές και φασισηκές 
απόψεις.

Αλλά ας επανέλθουμε στο ζήτημα των ηλεκτρονι­
κών παιχνιδιών που παίζονται στο σπίη από τα μικρά 
παιδιά, και που ο επιρρεασμός τους από αυτό το εί­
δος των παιχνιδιών είναι πιο εύκολος, μιας και στο 
μικρό παιδί η αντίσταση είναι μικρότερη και η φθορά 
μεγαλύτερη.

Έτσι λοιπόν άλλο ένα φαινόμενο είναι ο περιορι­
σμός των ενδιαφερόντων του παίκτη. Το ξέκομμα 
του παιδιού από τη φύση, με αποτέλεσμα τη μη σω­
στή, ισορροπημένη ανάπτυξη. Έχουμε πολλά παρα­
δείγματα που το παιδί δε δείχνει ενδιαφέρον, συγ­
κίνηση από ιη θάλασσα, τα ζώα, την εξοχή, αλλά το 
μόνο ενδιαφέρον είναι πότε θα έρθει η ώρα να παί­
ξει με τα ηλεκτρονικά του, κλεισμένο μέσα σ’ ένα 
σκοτεινό δωμάτιο, την ώρα που έξω ο ήλιος λάμπει.

Εδώ πρέπει βέβαια να επισημάνουμε και πς ευθύ­
νες των γονιών, που ανέχονται ή και κατευθύνουν 
τα παιδιά τους στα ηλεκτρονικά παιχνίδια, γιατί έτσι 
«απαλλάσσονται» για λίγο από την έννοια των παι­

διών τους. Κάτι όμως που αργά ή γρήγορα πληρώ . 
νεται.

Και κάη ακόμα. Με την υπερβολική χρήση των 
ηλεκτρονικών παιχνιδιών από τα παιδιά, βλέπουμε 
όπ ενώ αναπτύσσονται ορισμένες ικανότητες κυρίως 
τεχνικές (σε ότι δηλ. αφορά το χειρισμό αυτών των 
παιχνιδιών) να κινδυνεύει η ολοκληρωμένη και 
ολόπλευρη ανάπτυξή τους.

Αν μάλιστα προσθέσουμε όη η συντριπηκή π λειο­
ψηφία των ATARI (κασσέτες για τα ηλεκτρονικά παι­
χνίδια) είναι καθαρά ανππαιδαγωγικού περιεχομέ­
νου (προβάλλουν τον πόλεμο, την κακώς εννοούμε­
νη δράση, την αλληλοεξόντωση κ.α.) εύκολα κατα­
λαβαίνουμε η κίνδυνοι παραμονεύουν από τα ηλε­
κτρονικά παιχνίδια.

Όμως όλα αυτά δε σημαίνει όη πρέπει να απορ- 
ρίψουμε αυτά τα παιχνίδια και αυτό όχι μόνο γιατί 
αποτελούν ήδη μια πραγματικότητα αλλά και γιατί 
μπορούν να συμβάλουν στη συγκέντρωση και κωδι­
κοποίηση των γνώσεων, έτσι ώστε να είναι προσιτές 
σε όλους. Αλλά και στο ζήτημα της ψυχαγωγίας μπο­
ρεί να συμβάλει θετικά το ηλεκτρονικό παιχνίδι, αρ­
κεί να γίνει μια επίμονη και σωστή επιλογή, μέσα 
από την πληθώρα των υποπροϊόντων. Εδώ χρειάζε­
ται και μια διευκρίνηση. Υπάρχει διαφορά μεταξύ 
UFO και ηλεκτρονικών παιχνιδιών που παίζονται στο 
σπίη. Τα UF0 μόνο αρνηηκά αποτελέσματα -όπως 
σημειώσαμε παραπάνω- έχουν, ενώ στα ηλεκτρονι­
κά παιχνίδια υπάρχουν και περιπτώσεις, ελάχιστες 
βέβαια, που μπορεί να έχουν και μερικά θεηκά απο­
τελέσματα.

Συμπερασμαηκά, στο μικρό αυτό άρθρο για ένα 
τόσο μεγάλο θέμα, μπορούμε να πούμε όη στο ζή­
τημα των ηλεκτρονικών παιχνιδιών τον κύριο ρόλο 
τον παίζει το γεγονός του τι χρήση γίνεται, σε ποια 
κατεύθυνση χρησιμοποιείται. Το κρίσιμο θέμα βρί­
σκεται στο περιεχόμενο, σης αντιλήψεις που καλ­
λιεργεί, στο χαρακτήρα της διαπαιδαγώγησης που 
περνάει, γιατί πραγμαηκά το ηλεκτρονικό παιχνίδι 
είναι δίκοπο μαχαίρι. Μπορεί κάλλιστα να χρησιμο­
ποιηθεί και προς την πρόοδο αλλά παράλληλα μπο­
ρεί να χρησιμοποιηθεί και προς την οπισθοδρόμη­
ση.

Λ. ΜΟΝΟΚΡΟΥΣΟΣ



ΕΝΑΣ ΕΛΛΗΝΑΣ ΣΤΗΝ ΕΥΡΩΠΗ 
ΤΩΝ ΤΡΑΙΝΩΝ 

Το Μόναχο

...Σε κάποια φάση το τραίνο έφτασε στο Μόναχο. Ένας μεγάλος σταθμός με κτίριο από ανακαίνιση. Κόσμος 
κάθε είδους- υπάλληλοι, αγρότες, πανκς, αναρχικοί, τουρίστες (όπως εμείς) ξαπλωμένοι κατάχαμα σης πλατφόρ­
μες. Η διαδικασία γνωστή: Πρέπει να έχεις κάποιο σύστημα όταν φτάνεις σ’ ένα σταθμό. Αλλάζεις χρήματα στην 
τράπεζα, παίρνεις χάρτη της πόλης από το γραφείο τουρισμού που είναι μες στο σταθμό, κοιτάς τι θα γίνει με 
τα μπαγκάζια σου και ψάχνεις για «ΧΟΟΥΜ», όπως έλεγε και ο Αου το Γιούθ Χόστελ. Ρωτώντας μια Γερμανίδα 
πώς Βγάζουνε εισιτήρια στο μηχάνημα, ήταν κάπως πολύπλοκο και μπερδευτήκαμε, αλλά τελικά πήραμε το μετρό 
για να πάμε στο Χόστελ. Ήταν μακρυά από τη στάση και αναγκαστήκαμε πάλι, ως συνήθως, να κουβαλήσουμε 
τόση απόσταση τα Βαριά μας σακκίδια, κάπου 15 κιλά, στην πλάτη. Το Γιουθ Χόστελ ήταν πλήρες. Μας είπαν 
μόνο στην ΤΕΝΤΑ θα Βρείτε μέρος. Και πήραμε το λεωφορείο και φτάσαμε στην περιΒόητηΤέντα. Τι ήταν η 
Τέντα: μες σ’ ένα πλάτωμα με γκαζόν και σποραδικά δέντρα ήταν στημένη μια τεράσηα σκηνή που χώραγε ένα 
πλήθος ατόμων. Απόξω είχε πάγκους για αραλίκι, μια φωτιά στη μέση του πλατώματος και γύρω παγκάκια για 
ν’ απολαμβάνεις τη φωτιά μες στην καλοκαιρινή ψύχρα του Μονάχου. Στηθήκαμε στη σειρά. Ευγενικά αγόρια 
και κορίτσια στην ηλικία μας, με το χαμόγελο, μας κράτησαν τα διαβατήρια, με μιαν έκφραση απορίας μόλις 
Βλέπανε ελληνικό διαβατήριο- φαίνεται είναι περίπτωση να ξεπέσει Έλληνας εκεί. Μας δώσανε ένα πλαστικό 
και μια μαύρη τάβλα από πλαστικό αφρολέξ ή κάτι τέτοιο. Αφήσαμε τα πράγματα εκεί. Ήταν νωρίς το απόγευμα 
κι αποφασίσαμε να πάμε μια Βόλτα για μπύρα. Με την απόφαση, το σχέδιο, το περίμενε, ήρθε μια σηγμή που 
ήμασταν γύρω στα 25 άτομα κάθε εθνικότητας, οι πιο πολλοί Αμερικανοί, που θέλαμε να πάμε να πιούμε. Ένα 
κορίτσι ήθελε να έχει την αρχηγία και ξεκινήσαμε. Εγώ είχα ντοπαριστεί απ’ όλα αυτά και όντας ανοιχτός χαρα­
κτήρας, καλούσα όποιο άτομο έβρισκα. Παίρνουμε το λεωφορείο, χωρίς να πληρώσουμε εισιτήριο. Φθάνουμε 
στην Ρώυκτσεσ-στράσσε με το Μετρό, μια μεγάλη παρέα τουριστών, τρέχοντος να προλάβουμε και βρίσκουμε 
στο κέντρο του Μονάχου την Μάριεν πλατζ. Πανόραμα το νυχτερινό Μόναχο! Πλανόδιοι τραγουδιστές στο κεν­
τρικό πεζόδρομο τραγουδούσαν ροκ μπαλάντες σ’ όλες ης γλώσσες του κόσμου για κανένα κέρμα. Ψάχναμε 
για μπαρ, αλλά κλείνανε εκείνη την ώρα, ήταν Ιίμισυ. Βρήκαμε ένα στην Καρλς πλατζ που λεγόταν Βιενενβάλντ 
και κάναμε ντου καμιά 20αριά άτομα -είχαμε διαρροές στο δρόμο. Εγώ είχα γνωριστεί μ’ έναν Ισπανό, τον 
Πάκο Ρόδα Γκαρσία, και μιλάγαμε. Πιάσαμε ένα στρογγυλό τραπέζι και μια χοντρή γκαρσόνα ήρθε και πήρε 
παραγγελιά. Οι πιο πολλοί ήπιανε μαύρη μπύρα ανιμέιτορ, σπέσιαλ μπύρα. Αρχίσαμε να συζητάμε για τις πατρί­
δες μας γύρω από ένα μεγάλο στρογγυλό τραπέζι. Τι να πρωτοπούμε! Υπήρχε μια ένταση να προλάβουμε να 
τα πούμε όλα σε μια βραδυά. Μόνο ένα ταμπελάκι έλλειπε μπροστά από τον καθένα για να κάνουμε ένα μικρό 
Ο.Η.Ε. Όλοι ρωτούσαν για την Ελλάδα- την ξέρανε φτηνή σχετικά κι όμορφη. Παραξενευόντουσαν με το ξανθό 
μου χρώμα και το υπογένεισ νόμιζαν ότι όλοι οι Έλληνες είναι μελαχροινοί. Άλλαξα διεύθυνση με τον Πάκο, 
έναν πρόσχαρο τύπο. Κάποια στιγμή έπρεπε να φύγουμε και τρέχοντος να προλάβουμε, ούτε πληρώσαμε πάλι 
εισιτήριο, αν και το πρόσημο ήτανε 40 μάρκα. Φτάσαμε στην Τέντα και μην έχοντας όρεξη για ύπνο κάθησα με 
τον Αου γύρω από τη φωηά κι ακούγοντας μουσική δεκαετίας Γούνστστοκ, την βρήκαμε ρομανηκά χίππικα κι 
έτσι. Μετά πήγα στην τάβλα μου, άνοιξα το σλίπινγκ μπαγκ και κοιμήθηκα ευτυχισμένος.

Την άλλη το πρωί έκανε μια φοβερή ψύχρα για καλοκαίρι. Ξυπνήσαμε με μουσική από το Easy Rider του 
Πήτερ Φόντα, και του Ντέννις Χόπερ. Ανοίγω τα μάηα μου και η να δω. Πλήθος ατόμων μες στα σλίπινγκ 
μπαγκς να κοιμούνται μακαρίως- μερικοί να έχουν σηκωθεί και να προσέχουν να μην ποδοπατήσουν τους ξα­
πλωμένους. Πολύ φρικιάρικη φάση. Ξύπνησα με το παγωμένο νερό της βρύσης και πήρα το πρωϊνό μου, μια 
σοκολάτα, ένα γάλα και γερμανικό τυράκι με ψωμάκι, φτηνά σχεηκά. Η μουσική από το Easy Rider σε ντοπάριζε.



Τα πάντα θύμιζαν δεκαετία του ’70. Λες κι ήμασταν Χίππις του ’68. Μετά ένα γερό πρωινό, που ανανέωσε το 
ηθικό μας, κατεθήκαμε στην πόλη στην Καρλς πλατζ. Μπυραρίες παντού, καταστήματα μόδας, κτίρια επιβλητικά, 
τραγουδιστές πάλι κλπ. Ένα κτίριο ήταν θαυμάσιο το Νεβεσ-Ραθάους.(μάλλον ήτανε το δημαρχείο). Είχε πάνω 
του στρατιωτάκια που μια ορισμένη ώρα γυρνάνε στη σειρά σαν σε μάχη και στο τέλος ο βασιλιάς σκοτώνει τον 
αντίπαλό του για χάρη μιας πριγκίπισας. Περνώντας μπροστά από αυτό πήγαμε στο Επιστημονικό Μουσείο ένα 
σπέσιαλ θέαμα γι’ αυτούς που αγαπούν αυτά τα πράγματα π.χ. τον Λάμπρο. Πάνω στα γούστα ήμασταν διαφο­
ρετικοί χαρακτήρες: ο Λάμπρος είναι τύπος πολύ πιο συντηρητικός από μένα. Αρκείται να κυκλοφορήσει για 
λίγο σε μια πόλη και να κοιτάει βιτρίνες, την αγορά και κάθε είδους μηχανήματα. Εμένα μου αρέσει να τριγυρίζω 
κάθε γωνιά της πόλης από τα κτίρια, τα πάρκα, τις πλατείες, τα μπαρ, τα ύποπτα στέκια, να μπω δηλαδή μέσα 
στο πετσί της κάθε πόλης. Τη βρίσκω έτσι. Μετά από το μουσείο γυρίσαμε στην Μάριεν πλατζ και μετά αράξαμε,
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μες στον ήλιο, έξω από ένα μπαρ τό «ΖΑΚΣΟΡΒΡΑΟΥ» όπου ήπιαμε μπύρα μεγάλο ποτήρι. Είχα αγοράσει και 
κάτι τσιγάρα γερμανικά χωρίς φίλτρο, κατά λάθος,και ένοιωθα γνήσιος Γερμανός και μάλιστα Βαυβαρός. Έστει­
λα και μια κάρτα στη δουλειά μου, έτσι για πλάκα, γράφοντας κάτι τρελά μέσα. Ξεκολλήσαμε από εκεί με το 
ζόρι κι αποφασίσαμε να πάμε στο ΝΤΑΧΑΟΥ, το γνωστό στρατόπεδο συγκέντρωσης, που απέχει 20 λεπτά με 
το τραίνο. Μέσα στο τραίνο χαμογέλασα σε μια Γερμανιδούλα και μου ανταποκρίθηκε, αλλά κατέβηκε παρακά­
τω' κύτταγε πίσω να δει αν την ακολουθούσα. Πήραμε ένα λεωφορείο και φτάσαμε στο στρατόπεδο. Ενας 
άσπρος φράκτης έκλεινε το χώρο. Μπήκαμε στο διοικητήριο, που τώρα το είχανε κάνει μουσείο, και βέβαια 
πλακώθηκε η καρδιά μας. Κάναμε μια βόλτα ως το Κρεματόριουμ, τους φούρνους που καίγανε ζωντανούς τους 
φυλακισμένους και απορούσα πώς αυτοί οι ευγενέστατοι και πρόσχαροι Γερμανοί κάνανε τέτοια πράγματα. Αν­
τιφατικό τελείως. Φύγαμε από το Νταχάου και γυρίσαμε πάλι στο κέντρο του Μονάχου. Ο Λου με τον Λάμπρο 
θέλησαν να πάνε πάλι στην Τέντα, αλλά εγώ ήθελα να γυρίσω την πόλη και πήρα μόνος μου την Λούντβικ 
στράσσε που οδηγεί στην Πανεπιστημιούπολη. Τα πόδια μου είχανε ζεσταθεί τόσο πολύ που δεν άντεξα' βρήκα



ένα συνιριβάνι και χωρίς ντροπή έβαλα τα πόδια μου μέσα και πλύθηκα λίγο κι ανακουφίστηκα. Κατόπιν γύρισα 
μέσω του Έλσιγκερ γκάρντεν. Άλλη φάση κι αυτή. Να προχωρώ στο δρομάκι που διασχίζει το πάρκο και γύρω 
μου θεόγυμνοι άνδρες και γυναίκες κάθε ηλικίας να κάνουν βουτιές στο ποτάμι και γυμνισμό κι όλα αυτά 5 
λεπτά από το κέντρο της πόλης. Έπαθα την πλάκα μου. Γύρισα πάλι στον πεζόδρομο κι άραξα κατακουρασμένος 
κάτω σ’ έναν τοίχο. Πεινούσα, δεν ήθελα να χαλάσω λεφτά και μάσησα τον καπνό από ένα τσιγάρο για να μου 
κοπεί η πείνα. Μετά άλλαξα μέρος βλέποντας έναν τύπο που έπαιζε κιθάρα και τραγουδούσε έχοντας μπροστά 
του το κάλυμά της για κανένα λεφτό. Και τα κατάφερνε πολύ καλά· είχε μια δυνατή φωνή, παρ’ όλο το μπόι 
του, και γύρω του είχανε θρονιαστεί σταυροπόδι ένα σωρό νέα παιδιά. Κάθησα κι εγώ βέβαια κι ακούγαμε ΡΟΚ 
κομμάτια. Σε κάποια φάση έπιασε Doors, ένα τραγούδι που έλεγε: ΟΤΑΝ ΤΕΛΕΙΩΣΕΙ Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΚΛΕΙΣΕ 
ΤΑ ΦΩΤΑ: Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΕΙΝΑΙ Ο ΜΟΝΟΣ ΣΟΥ ΦΙΛΟΣ. Και πραγματικά με άγγιξε λίγο αναλογιζόμενος την 
κατάστασή μου εδώ και λίγο καιρό. Είχα χωρίσει πέρυσι με τη γυναίκα που ήθελα, για βλακείες λόγους, κι είχα 
απομονωθεί λίγο σκεπτόμενος την επιπολαιότητά της. Πάντως ήταν ένα πολύ τέλειο κορίτσι αλλά δεν ήμουν 
ψυχολογικά εντάξει. Είχα μείνει για ένα διάστημα στα Εξάρχεια αυτό το περιθωριακό «προάσηο» της Αθήνας. 
Φίλους πολλούς δεν είχα για διάφορους λόγους. Τα είχα με κάπ γυναίκες έτσι για την πλάκα μου, και λίγο 
αίσθημα και πολλές φορές πραγματική παρέα μου έκανε η μουσική και η μοτοσυκλέτα μου.

Γύρισα στην Τέντα και βρήκα τον Λάμπρο. Ο Λου είχε φύγει με κάπ Αμερικανούς για μπύρα- με περίμενε 
αλλά εγώ δεν ήμουν συνεπής στην ώρα που του είχα πει όπ θα γύρναγα. Κάθησα με τον Λάμπρο στους πάγκους 
πίνονας τζάμπα τσάι με την κουτάλα. Είχα μπαφιάσει στο τσάι. Αργά με τον Λου αράξαμε δίπλα πάλι στη φωπά. 
Νοιώθαμε και εμείς ένα μέρος αυτού του κοινωνικού ρεύματος της Τέντας, νέων που δεν το είχαν σε τίποτα να 
πάρουν τα σακκίδια και να αλλάξουν χώρες σαν τα πουκάμισα. Έμαθα από τον Λου όπ η Νορβηγέζα η Έλλη 
έφυγε για το Παρίσι. Καλή της τύχη. Πέσαμε και κοιμηθήκαμε στο σκληρό στρώμα της μαύρης τάβλας ανάμεσα 
στο πλήθος των σλίπιγκ μπαγκς. Το επόμενο πρωί πάλι ξυπνήσαμε όμορφα. Λυπήθηκα που φεύγαμε, ήμασταν 
αναγκασμένοι να πάρουμε το τραίνο των 10 για Αμβούργο...

ΚΩΣΤΑΣ ΣΤΡΑΤΗΓΟΠΟΥΛΟΣ

Το παραπάνω κείμενο είναι απόσπασμα από προσωπικό ημερολόγιο ίου νεαρού συνάδελφου σ’ ένα μηνιάτικο ταξίδι που 
έκανε με INTERAIL το περασμένο καλοκαίρι στην «Ευρώπη των τραίνων του 20 αιώνα» και στο οποίο καταγράφει εικόνες, 
εμπειρίες και μνήμες από Γιουγκοσλαβία, Αυστρία, Γερμανία, Δανία, Σουηδία, Νορβηγία, Ολλανδία, Βέλγιο, Ισπανία, Πορ­
τογαλία και Ιταλία.



ΥΣΤΕΡΟΓΡΑΦΟ
Φαίνεται πως γέρασα για τα καλά κοντά τα 13 χρόνια στο 

δρόμο για το Κεντρικό ή το Σταδίου.
Κοντά στα 13 χρόνια μεσημέρια, απ’ το πορτάκι της Αιόλου 
και με τα μάτια να θαμπώνουν από το φως κι η άσφαλτος να 

καίει ή να γλιστράει το χειμώνα.
Η Ακρόπολη εκεί στο βάθος, όπως πάντα· η Αγορά 
διατηρητέα ως μουσείο. Κατασκαμμένη κι η πλατεία 

Δημαρχείου, εξωρισμένα τα λουλούδια. Στ’ απωλεσθέντα και 
η ευτραφής μαγαζατόρισσα.

- Αλήθεια Νίκο, τώρα πια από πού αγοράζεις τριαντάφυλλα; 
Είναι πολλά τα 13 χρόνια, δίχως την τρέλλα των φοιτητικών 
ετών, χωρίς το «φραμπαλά» μιας εκλογής, χωρίς την τσίκνα 

απ’ τα σουβλάκια του αμφιθεάτρου. Δίχως το 
Πανσπουδαστικό και το γιαούρτωμα στη Σόλωνος. 

Είναι πολλά τα 13 χρόνια με προϊσταμένους, διευθυντές κι 
υφισταμένους.

Δίχως τον έρωτα, τις εναγώνιες συζητήσεις, δίχως το 
μαγέρικο της Εξαρχείων με τους κεφτέδες και τα καρώ 

τραπεζομάντηλα. Χωρίς το ξύπνημα των 10 ή των 12 για το 
πρωί, δίχως τη βόλτα στη λιακάδα και την αντιγραφή στη 

ζούλα από σμικρύνσεις.
Είναι πολλά τα 13 χρόνια με τις εισαγωγές, τις καταθέσεις ή 

το συνάλλαγμα.
Μου φαίνεται πως γέρασα για τα καλά.

Χρόνια στο δρόμο, κοντά στα 13. Έτσι εξηγείται που δεν το 
μπόρεσα να σου μιλήσω, όχι σαν τον πατέρα μου μα σαν το 

γιο μου.
Συμπάθα με.

Όμως, είναι πολλά τα 13 χρόνια.



ΥΠΑΡΧΕΙ ΑΝΑΓΚΗ ENOEJIATEB

η παράξενη ταξιδιώτησα

Κ
ΑΘΕΣΑΙ στο παράθυρο του παλιολεωφορείου και κοιτάς έξω χωρίς να βλέπεις το τοπίο που 
τρέχει, πόσες φορές κι αν δεν έχεις κάνει την ίδια διαδρομή, Πρέβεζα, Καρθασαράς, οι λίμνες, 
Αμβρακιά, Οζερός, Τριχωνίς, το φαράγγι της Κλεισούρας, Αντίριο, Ρίο, τώρα το λεωφορείο 
τρέχει-τρώει χιλιόμετρα στην Εθνική, βουίζει η μηχανή, σε ναρκώνει το κούνημα, πόσες φορές 
κι αν δεν έχεις κάνει την ίδια διαδρομή, τα ίδια μέρη, οι ίδιοι συνταξιδιώτες, οι φαντάροι με την 

ολιγοήμερη άδεια ή με κατάσταση επιβιβάσεως, οι φοιτητές, οι έμποροι, οι συγγενείς με το καλάθι 
και τη σκοτούρα για το εγγόνι ή για τη νύφη, πόσες φορές κι αν δεν έχεις κάνει την ίδια διαδρομή, 
Πρέθεζα-Αθήνα, από τότε, πόσα χρόνια είναι; ο Γιαννάκης πατάει τα έξη τον άλλο μήνα και δυο 
ακόμα, πάνω από οχτώ χρόνια από τότε που πάλι έφευγες, πήρες το διορισμό και τα μάτια σου κι 
έφυγες, με θλίψη έφυγες χωρίς όνειρα, έφυγες τι νάκανες; κάπως πρέπει ν’ αρχίζει κανείς, κάτι πρέπει 
να κάνει, όταν είσαι φοιτητής όλα είν' ωραία, μπρος σου στέκει μόνο το πτυχίο· διαβάσματα, προο­
δευτικές παρέες, έρωτας, σινεμά και πάλι διάβασμα πολύ. Κουραζόμασταν δεν λέω. Ο Ιούνης όμως 
μας εύρισκε στο Αιγαίο. Και ξαναρχίζαμε, τότε ναι ξαναρχίζαμε, λες κι ήταν αυτό να κρατήσει για 
πάντα.

Μετά πήρες το πτυχίο. Οι παρέες σκόρπισαν -οι έγνοιες φούντωσαν, μέχρι πότε θα τρως τα έτοιμα; 
Δεν έμενε παρά εκείνος. Αλλά κι αυτός κουρασμένος, είχε τα δικά του, κι ο έρωτάς σας από τα χρόνια 
ξεθυμασμένος κι ανέτοιμος για ευθύνες. -Να πάω; ρώτησες· -Κάνε ό,τι θέλεις είναι το μέλλον σου. 
-Το μέλλον μας Ρόμπερ. -Το μέλλον σου Νανά. Κι έφυγες· δεν έπρεπε να δεχτείς τόσο παθητικά τα



πράγματα, αυτό το μέλλον, αλλά πάλι τι νάκανες; έφυγες, γέμισες τις βαλίτσες σου με βιβλία και 
ρούχα κι έφυγες. Ήταν της μόδας βλέπεις τότε και η επαρχία, κάτω η μόλυνση και το καυσαέριο, 
όχι στο θόρυβο και στο άγχος, όχι, πώς το λέγαμε τότε; στα ξενόφερτα υποπροϊόντα της μαζικής 
κουλτούρας, κάπως έτσι, ναι, κάπως έτσι, θα επέστρεφες στις ρίζες. Επιστροφή στις αγνές ρίζες... 
Θα έφτιαχνες κάτι δικό σου, ένα απάγκειο, κάπου να μπορέσεις να πατήσεις το πόδι σου, ένα σπιτικό 
που να σου ανήκει... Αχ, τι βαρύ για τον ξέμαθο να ζει στην επαρχία μ’ ένα μάτι κολλημένο συνέχεια 
πάνω του, χωρίς ανέσεις, χωρίς διασκεδάσεις! Μετά φτιάξαμε την κινηματογραφική λέσχη, γνώρισες 
τον Αντρέα... τέλος πάντων εξόριστοι στο θρυμματισμένο όνειρο, πόσα χρόνια; έξη ο Γιαννάκης 
και βάλε κοντεύουν δέκα χρόνια, μια δεκαετία! τα ίδια και τα ίδια, έτσι από λάθος, γιατί να πάρεις 
τόσο στα σοβαρά αυτά που λέγαμε τότε; κι αν δεν τα πιστεύαμε τι τα λέγαμε; τι μιλάμε χωρίς να 
ξέρουμε; εκτός κι αν μιλάμε για να μιλάμε· εξόριστη σ’ αυτό τον κόσμο, ούτε στην Πρέβεζα στέριω­
σες κι απ’ την Αθήνα ξέκοψες.

Μετέωρη. Εξόριστη. Όσες φορές κι αν έχεις κάμει την ίδια διαδρομή, πήγαιν’-έλα, πότε για δου­
λειές, πότε για κανένα γάμο, για κηδεία; όχι ευτυχώς, όχι για κηδεία, δεν μας πήραν δα και τα χρό­
νια... Όλοι μαζί πήραμε πτυχίο, πιάσαμε δουλειά, παντρευτήκαμε, μετά ήρθαν τα παιδιά, χρόνια δεν 
πέρασαν πολλά κι ας άλλαξαν τόσα, ευτυχώς όχι για κηδεία, όσες φορές κι αν έχεις κάνει την ίδια 
διαδρομή, σήμερα επιτέλους γυρνάς, γυρνάς πραγματικά, να πιάσεις το νήμα από την αρχή, να κατα­
λάβεις.

Να καταλάβεις όμως τι;
Είναι άπιαστο το νόημα της ζωής. Σε προσπερνά σαρκάζοντας.
Γιατί είσαι εσύ το νόημα της ζωής σου, εσύ η ίδια που τρέχεις και που θές - δεν θές θα συνεχίσεις.
Υπάρχουν βέβαια στιγμές που νομίζεις πως κάπου έφτασες, πατάς στεριά, ανακουφίζεσαι. Για πό­

σο άραγε; Αργά ή γρήγορα το έδαφος υποχώρησε κάτω σου, βουλιάζεις ξανά, κι είναι τώρα χειρότερα 
παρά ποτέ.

Είναι τώρα χειρότερα παρά ποτέ, τώρα πια που ερήμωσες!
Πάνε τόσα χρόνια, σχεδόν δέκα, που ο άντρας της, τα παιδιά της, οι γερασμένοι γονείς, όλοι απ’ 

αυτήν παίρνουνε.
Δεν της άφησαν τίποτε.

Έκλεισε τα μάτια της, το σκοτάδι εκεί μπροστά της ήταν ένας άλλος κόσμος. Να γινόταν ένα με 
το σκοτάδι! Να χαθεί στο σκοτάδι!

Μαζεμένη στο κάθισμά της ήταν ολόκληρη ένα βουητό.
Ένοιωθε εξαντλημένη.
Χανόταν ξανά μές στην αμφιβολία. Η σκοπιμότητα του ταξιδιού χανόταν, το πριν και το μετά 

χάνονταν κι αυτά...
Πόσο μάταια φαίνονται όλα, όταν οι πιέσεις ξεπεράσουν κάποιο όριο απαντοχής, όταν η κούραση 

κάμψει τις αντιδράσεις, όταν η ερήμωση θολώσει τη σκέψη!
Ίσως τόχεις νοιώσει κι εσύ αναγνώστη.
Εντούτοις προσπαθούσε πάντα στη ζώη της.
Ναι, είναι μια πολύ δημιουργική γυναίκα, γεμάτη ικανότητες.
Μπορώ να σου το διαβεβαιώσω χωρίς κανένα ενδοιασμό.
Όμως πρόσεξε, την εσωτερική γαλήνη δεν την κερδίζεις κάνοντας πάντοτε αυτό που πρέπει. Το 

να κάνεις πάντα αυτό που πρέπει δεν σημαίνει και ότι προσφέρεις στον εαυτό σου!
Η Νανά έκανε πάντα αυτό που πρέπει, μόνο αυτό που πρέπει, υποφέροντας. Ίσως πάνω στις απο­

φάσεις της βάραινε κυρίως ο φόβος του αγνώστου και των συνεπειών του και την ανάγκασε να κατα­
φεύγει στην ασφάλεια των συνετών λύσεων.

Ποιος ξέρει; Με μετρημένα όμως βήματα οι διαδρομές είναι μικρές και οι ορίζοντες στενοί.
Και δεν σου μιλάω βέβαια για τις περιπλανήσεις μας πάνω στο φλοιό αυτής της σφαίρας, ή μάλλον 

δεν σου μιλάω μόνο γι’ αυτές, όσο κι αν είναι δελεαστικές για σένα... και για μένα.
Υπονοώ κυρίως το άλλο ταξίδι που έχουμε άθελα ξεκινήσει σε χώρες μυστικές και μαγευτικές,



δικές μας όσο και ανεξερεύνητες που ψυχομαχούν στα σκοτεινά και που μόλις ακούγονται ή που δεν 
ακούγονται. Σου μιλάω για βασιλικά ανάκτορα από μάρμαρο λευκό και κρύσταλλο με τεράστιες αί­
θουσες, όπου χορός δεν θα δοθεί ούτε απόψε, που υπόκωφα αντηχούν την ερημιά.

Σου μιλάω για την κραυγή και για το βόγγο της κρύας νύχτας, όταν το χλωμό της Σελήνης σαρώνει 
τα σταυροδρόμια.

Υπονοώ με τη μεταφορά αυτή το ταξίδι στην αγωνιώδη σιωπή των εσωτερικών τοπίων...
Αρκεί, γυρνάμε στη Νανά.
Είχε αποφασίσει κι άλλες φορές στο παρελθόν αυτό το ταξίδι, την τελευταία όμως στιγμή πάντα 

το ανέβαλε νικημένη από την αμφιβολία. Την έπνιγε τότε η αβάσταχτη απόγνωση, κατηγορούσε τον 
εαυτό της για δειλία και αναποφασιστικότητα, έκλαιγε.

Μετά οι μέρες περνούσαν κι ησύχαζε. Είναι που την τσάκιζαν οι φροντίδες και μαζί μ’ αυτήν τσά­
κιζαν και τη θλίψη της.

Της έμεναν λίγες ώρες κάθε βράδυ, μετά που είχε θάλει τα παιδιά να κοιμηθούν και πριν να επι- 
στρέψει οι Αντρέας.

Τότε σωρειαζόταν στο πολυθρονάκι της κουζίνας και προσπαθούσε με αλκοόλ και τσιγάρο να ναρ­
κώσει τις αισθήσεις της, να διώξει την ένταση από τα νεύρα της.

Τα παιδιά μέσα κοιμόνταν. Άκουγε την ανάσα τους βαριά και ρυθμική. Απ’ έξω ο ταξιδευτής άνε­
μος θρόιζε στα φυλλώματα κι αυτή απλώς υπήρχε, ανήσυχη ανάμεσα στις δυο αυτές ανάσες, απλώς 
υπήρχε, ακίνητη μές στην καφέ σκοτούρα, ξαπλωμένη στο πολυθρονάκι της κουζίνας, επιχειρώντας 
μάταια να πυροδοτήσει συλλογισμούς, χανόταν μέσα σε κυκλικές έμμονες ιδέες, γύριζε πίσω ζητών­
τας σωσίβιο, ψέλλιζε ασυναίσθητα το όνομα της αδικίας.

Κι άλλες πάλι φορές ξεγελούσε την ανία της μ’ ένα βιβλίο.
Την θάμπωνε κάτω απ’ την ένταση του μυθιστορηματικού πόνου, διαβάζοντας και ταξιδεύοντας με 

παρέα την Μαργαρίτα Γκωτιέ, την Έμμα Μποθαρύ και τις άλλες όλες γυναίκες μαρτυρικές που τις 
σημάδεψε η ίδια τραγική μοίρα.

Η ώρα περνούσε. Η συντροφιά διαλυότανε κι έμενε αυτή κατάμονη και στη σκέψη και στην πραγ­
ματικότητα, να βλέπει τον εαυτό της, μέσα στο κενό, να σκέφτεται, κατάμονη, κατάμονη...

Η μηχανή βούιζε. Το κούνημα την νάρκωνε. Για μια ακόμη φορά με το βλέμμα έψαξε, μάταια, 
γύρω της να βρει τίποτε το άξιο προσοχής και ξανά και ξανά, οι ίδιες σκέψεις, τα παιδιά, ο Ρόμπερ, 
οι παλιές παρέες, η Γκωτιέ...

Κι η μηχανή βούιζε.

Αυτό το ταξίδι δεν θα τέλειωνε ποτέ. Η μοναχική γυναίκα σηκώθηκε απότομα από το κάθισμά της.
Ήταν όμορφη, απίστευτα όμορφη και λιγερή μέσα στο κομψό τουήντ ταγιέρ της, μ’ έναν καταρ­

ράχτη από χρυσοκόκκινα μαλλιά να κυματίζει στην ανοιχτή της πλάτη.
Γύρω της οι επιβάτες κουρασμένοι από το πολύωρο ταξίδι και μισοζαλισμένοι προσπαθούσαν να 

σπρώξουν το χρόνο ξεφυλλίζοντας και σκορπώντας εφημερίδες ή κουβεντιάζοντας.
Το άρωμα της γυναίκας που πλανήθηκε στην ατμόσφαιρα τους συνέφερε. Αισθάνθηκε το βλέμμα 

τους σαν χάδι απαλό στο κορμί της. Ένοιωσε επιβεβαίωση. Μ’ έναν αναστεναγμό, αφέθηκε στο 
κάθισμά της. Τεντώθηκε αναπαυτικά.

Ακριβώς τη στιγμή αυτή, τα φωτάκια πάνω από τις θέσεις άρχισαν ν’ αναθοσθύνουν συγχρόνως 
“Tie seat belts. No smoking”. Επιτέλους! Τσάκισε το τσιγάρο στο τασάκι.

Στους διαδρόμους του αεροπλάνου η κίνηση είχε ζωηρέψει.
Ανάμεσα σε σφυρίγματα και θαμβούς ακουγόταν το μετεωρολογικό δελτίο. Οι επιβάτες σπασμωδι­

κά επέστρεφαν στις θέσεις τους. Κόμποι ιδρώτα φανέρωναν το φόβο της προσγείωσης. Έκρυψε την 
αποδοκιμασία της πίσω από ένα ζευγάρι μαύρα γυλιά. Από το φινιστρίνι έβλεπε τη γη, σαν σκακιέρα, 
να πλησιάζει. Τα μοτέρ βουίζουν. Επιτέλους φτάνουν.

Περπατούσε πάνω στον κυλιόμενο διάδρομο που οδηγούσε, από το δορυφόρο, στον Πύργο Ελέγ­
χου του αεροδρομίου Ρουασσύ.



Στην αντίθετη κατεύθυνση πρόβαλαν, έφταναν, πέρναγαν, με υπερφυσική ταχύτητα, ταξιδιώτες, 
υπόκωφες, αεικίνητες παρουσίες, μόρια κάποιου μηχανικού σύμπαντος που αόρατες συνεκτικές δυ­
νάμεις τους εξασφαλίζουν την ισορροπία.

Ο φωτισμός του νέον έδινε μια φωσφορική χλωμάδα στα πρόσωπα και άδειαζε τα μάτια.
Περπατούσε και αυτόματες πόρτες ανοιγόκλειναν στο πέρασμά της. Ακολουθούσε τις φωτεινές 

επιγραφές μαζί με ατέλειωτα κύματα άλλων ανθρώπων που συναντιόνταν και χωρίζονταν στις δια­
σταυρώσεις.

Περπατούσε σε διαδρόμους που αντηχούσαν το ποδοβολητό και σε άλλους όπου παχιές μοκέτες 
το έπνιγαν κι ήταν σαν οι άνθρωποι νάχαναν την επαφή με το έδαφος και την πραγματικότητα.

Περπατούσε και από πάνω, μέσα από τους γυάλινους τοίχους του αεροδρομίου Ρουασσύ, έθλεπε 
τ’ αεροπλάνα να πετούν.

Περπατούσε και από πάνω, η βραχνή φωνή των μεγαφώνων ανήγγελε ασταμάτησα νέες αφίξεις 
και αναχωρήσεις.

Περπατούσε γρήγορα μέσα στα κύματα των επιβατών που διασταυρώνονταν και χωρίζονταν. Περ­
πατούσε και περνούσε μια-μια τις δοκιμασίες πριν τον τελικό στόχο. Μια-μια τις δοκιμασίες: παρα­
λαβή αποσκευών, έλεγχος αποσκευών, έλεγχος διαβατηρίων.

- Τώρα δεν μένει παρά να βρω έναν τηλεφωνικό θάλαμο, να ψάξω για έναν τηλεφωνικό θάλαμο, 
μπαίνω σ’ έναν τηλεφωνικό θάλαμο, σχηματίζω τον αριθμό, ένα-ένα τα ψηφία.

Σε κάποιο σημείο της πόλης ένα τηλέφωνο κτυπά: μία, δύο, τρεις, τέσσερις φορές. Εμπρός, Ρόμπερ 
εσύ; Εδώ Νανά!

ιντερμέδιο

Π
ΕΡΠΑΤΩ στο κέντρο της Αθήνας, της πόλης όπου γεννήθηκα και διαμορφώθηκα. Προσπαθώ 
να την ξαναδώ, στιγμιαία να της ξεφύγω για να την ξαναδώ, μια φορά να την ξαναδώ για να 
την γνωρίσω καλύτερα, να την αναγνωρίσω την πόλη που μ’ εξέθρεψε, να προσεγγίσω το πραγ­
ματικό της είναι, αυτό το περιβάλλον που είναι το περιβάλλον μου, το υπερεπίπεδο που με 
καθορίζει, ο υπέρχωρος των λύσεων όλων των προσωπικών μου μυστηρίων την πόλη που μάθαμε



να μισούμε (όπως μισούμε τους εαυτούς μας;) με τόσο εξωτερικά επιχειρήματα όπως το νέφος, ο θό­
ρυβος, όπως ο συνωστισμός.

Να όμως που είναι χειμώνας, η καρδιά του χειμώνα. Είναι Γενάρης, όμως ο ήλιος λάμπει. Οι θερμές 
ακτίνες εισχωρούν στο σώμα μου, με μπολιάζουν, με ζωογονούν.

Είμαι παιδί του ήλιου εγώ, τον ζητώ, τον εκλιπαρώ, πιο κοντά, πιο βαθιά, τον εκλιπαρώ να μου 
κάψει τις ιδέες, να μου εξάψει τις αισθήσεις- το σώμα μου αντιδρά, αυλάκια ιδρώτα πηγάζουν απ’ 
τις μασχάλες μου, κυλούν, κατηφορίζουν στο κορμί μου και από τις πτυχές του στάζουν οποί ιδρώτα, 
στιγμιαίοι σταλακτίτες, σε λίγο θα μουσκέψω, θα μοσχοβολάω ιδρωτήλα.

Με το σωματικό μου άρωμα για όπλο, θα εισβάλλω στο Κέντρο των Ασωμάτων. Είναι χειμώνας, 
μα ο ήλιος καίει... Περπατώ στην οδό Βουκουρεστίου, τον πλούσιο πεζόδρομο με τους φηνοστάτες 
και τις ζαρντινιέρες. Νοστάλγησα να δω το πρόσωπό μου. Πλησιάζω μια από τις πολλές συρμικές 
θιτρίνες, κοιτάζομαι στον κρυστάλλινο καθρέφτη. Ανάμεσα στα θηρία αναδύεται η μορφή μου. Σε 
πείσμα του Yves Saint Laurent και της Nina Ricci υπάρχω, αναδύομαι από την αρχαιότητα ως αγλαός 
Διομήδης, φορώ μαύρα γυαλιά έχω ύφος εκστατικό.

Πιο πολύτιμο και πιο πραγματικό από τα εκθέματα, το φάσμα μου κυριαρχεί και τα θαμπώνει.
Κοσμογονική στιγμή.
Απεκδύομαι των ενδυμάτων μου.και μένω προκλητικός και πάναγνος εμπρός στη βιτρίνα. Τώρα η 

λάμψη μου είναι εκτυφλωτική. Κατακαίει τη Βουκουρεστίου και τη Βαλαωρίτου.
Η πυρκαγιά απλώνεται στις θιτρίνες και τις μπουτίκ της Πατριάρχου Ιωακείμ.
Δεν έμεινε τίποτε...

Κατεβαίνω την Πανεπιστημίου, αυτό το γκρίζο ποτάμι των αυτοκινήτων που εκβάλλει στην ταραγ­
μένη λίμνη της Ομόνοιας.

Ανάβουν τα φανάρια -ξεχύνονται τα αυτοκίνητα, ανάβουν τα φανάρια -οι πεζοί στις διαβάσεις, 
ανάβουν τα φανάρια -νέο κύμα αυτοκινήτων. Τα πλήθη με προσπερνούν. Αντιθέτως ερχόμενα πλήθη 
εκσπούν επάνω μου, με συνθλίβουν επί προσόψεων αρχαιοπρεπών μεγάρων. Πανεπιστημίου η πολυ­
τελής, με τη βιβλιοθήκη, το Πανεπιστήμιο, την Ακαδημία και παραπάνω το βυζαντινό κομψοτέχνημα 
του Θεόφιλου Χάνσεν, το. μέγαρο του Ερνέστου Τσίλλερ, ως τα Παλαιά Ανάκτορα.

Είσαι το κλέος της Αθήνας. Γέννημα της αμέτρου ματαιοδοξίας μιας ατέλειωτης σειράς κραταιών: 
εθναρχών, δικτατόρων, Βαυαρών και λοιπών βασιλέων, βιτρίνα της χλιδής που δεν χαρήκαμε, έδρα 
γνώσης που δεν αποκτήσαμε, βήμα ελευθερίας που δεν απολαύσαμε.

Είσαι πάνω απ’ όλα συγκοινωνιακή φλεψ, ενούσα Κυψέλη με Παγκράτι, Πατήσια με Αμπελόκη­
πους, Σταθμό Λαρίσης με Καλιθέα κλπ. Είσαι, λόγω των πλατιών πεζοδρομίων, το επίλεκτο στάθμευ- 
μα για τις Αύρες των βιοπαλαιστών αστυφυλάκων, είσαι το φυσικό θέατρο συλλαλητηρίων και πο­
ρειών, τεραστίων και παλλομένων προεκλογικών συγκεντρώσεων μα και ισχνών και υποτονικών με­
τεκλογικών διαμαρτυριών κάποιων καταπιεσμένων μειοψηφιών ή των ανέργων.

Είσαι εναλλάξ η απόλαυση των οδηγών.
Είσαι, για μένα, ο δρόμος του Rex, του Σινεάκ και των παιδικών ονείρων.

Η κάθοδός μου μ’ έφερε στα τείχη της Ομόνοιας.
Αριστερά η οδός Αθηνάς. STOP ΚΙΝΔΥΝΟΣ.
Εδώ δεν περνά η ευπρέπεια, δεν έχει θέση γιατί ’ναι το γκέττο των στερημένων. Ένα γκέττο η 

οδός Αθηνάς. Ένα γκέττο και μια εκβολή. Είναι το δέλτα, η εκβολή των ροών μιας ολόκληρης πό­
λης, κοινός αποθέτης, περιοχή προσχωσιγενής που δέχεται, ως ιλύν, τα προϊόντα της κοινωνικής 
διάβρωσης.

Είναι η κατ’ εξοχήν παράβαση, η αυτοκαταστροφή, η πτώση, ο πανικός.
Νύχτα στην οδό Αθηνάς. Φως καταμεσίς του δρόμου.
Τα λαμπιόνια ρίχνουν τον ωχρό τους ιστό, συλλαμβάνουν κινήσεις, αμυδρές σκιές που ενεδρεύουν 

στις γωνίες.
Φως και στις εισόδους των άθλιων αδιαβάθμητων ξενοδοχείων.



Στα πεζοδρόμια, μπροστά τους, μετρούν τα θήματά τους τα κορίτσια της νύχτας. Στη βρώμικη κά­
μαρη, ακριβώς δίπλα στο δωμάτιο του αποσβολωμένου επαρχιώτη, λατρεύεται ο έρωτας στην πιο 
σωματική του εκδοχή, στην πιο ανήθικη του ιδιομορφία.

Φως και στα ξενυχτάδικα πατσατζίδικα της κρεαταγοράς.
Στα τραπέζια, πίσω από τις τζαμαρίες, ανάμεσα στο θόρυβο των πιατικών και τις μυρωδιές της 

κουζίνας στριμώχνονται απατεώντες, καλλιτέχνες, φαντάροι, εργάτες νυχτερινοί, σωματέμποροι, 
εξωμότες γενικά, άλλοι για ένα πιάτο φαΐ, άλλοι για ταξίδι.

Φως ασετυλίνης και στη γωνιά του δρόμου. Στο αμυδρό του, κάτω, ζαρώνει ο γερο-σαλεπιτζής.
Φοθού ξένε τα φώτα της οδού Αθηνάς, τις προσχώσεις, την κινούμενη άμμο του Νόμου της και 

την Έλξη.
Κάθε νύχτα και αφού κλείσουν τα πατζούρια στις ήσυχες γειτονιές, στις κατοικημένες συνοικίες, 

τινάζεται σε μια κούφια έκρηξη που πάει-πάει και δεν τελειώνει η οδός Αθηνάς. Όλες οι «οδοί Αθη­
νάς». Κάθε πόλη μικρή-μεγάλη έχει τη δίκιά της, είτε δρόμος είναι, είτε ξενοδοχείο, είτε βόλτα μα- 
κρυνή, είτε σπίτι, είτε πλατεία, κάθε πόλη μικρή-μεγάλη ζωντανεύει τις νύχτες στη δίκιά της τη γη 
της Παράβασης.

Βουκουρεστίου, Πανεπιστημίου, Αθηνάς: τρεις άξονες αναφοράς της ζωής μου, τρία όρια που πε­
ριορίζουν την ύπαρξή μου, αυτές και η παλιά μου γειτονιά, η μόνη μου γειτονιά, με τα τεράστια 
οικόπεδα που τα λέγαμε αλάνες, όπου παίζαμε με τις ώρες ευφάνταστα παιχνίδια, γεμάτα δράση και 
κίνηση και που δεν υπάρχουν πια, καθώς κτίστηκαν πάνω τους πολυκατοικίες και πολυκατοικίες 
μέχρι που πήγαμε να μείνουμε κι εμείς σε διαμέρισμα... Με καλοριφέρ, θερμοσίφωνα και μπάνιο, 
αλλά χωρίς αυλή. Ευτυχώς είχα μεγαλώσει πια.,.

Και έγινε η Αθήνα η άσχημη τσιμεντούπολη που ξέρουμε' μα μόνο αυτή; Θυμάμαι που διαπομπεύα­
νε τους νέους.

Τους κούρευαν με την ψιλή, τους έκοβαν τα μπατζάκια, τους κρέμαγαν και μια ταμπέλα και τους 
γύριζαν οι χωροφύλακες στους δρόμους σαν την αρκούδα στο παζάρι.

Ποιος τα ’κάνε αυτά;
Έτσι μες στην ασχήμια μεγαλώσαμε κι ασχημήναμε.
Ένα κουβάρι η ψυχή μου από αλήθεια και ψέμμα, από αρχαία ανεξήγητα πρέπει και απαγορεύ­

σεις... γι’ αυτό την συμπονώ τρυφερά την Αθήνα και πια δεν μπορώ χώρια της, γιατί, σαν τους πα­
λιούς συντρόφους, κάθε της πληγή απαντά σε μια δική μου.

ένας δίκαια αγανακτησμένος 
ηολίτης

Σ
ΑΒΒΑΤΟ. Ένα ηλιόλουστο Σάββατο του Γενάρη, απόλαυση αλκυονείου ευδίας. Δύο η ώρα. 
Η οδός Αθηνάς σφύζει. Οι κεντρικές αγορές: η κρεαταγορά, η ψαραγορά, η λαχαναγορά μυρ­
μηγκιάζουν. Αγελαδόν κατέβηκε η φτωχολογιά να ψωνίσει. Στα πεζοδρόμια οι πλανόδιοι μι- 
κροπωλητές έχουν στήσει παγίδες και ρητορεύουν.

Και ο κόσμος1 κόσμος παντού. Πλημμυρίζει τα πεζοδρόμια, ξεχύνεται στο δρόμο. Μπαινοβγαίνουν 
στην αγορά με σακκούλες νάυλον στα χέρια. Άλλοι στέκουν, άλλοι σπεύδουν.

Περπατούν απρόσεχτα στη μέση του δρόμου μαζί με καροτσάκια, ποδήλατα και αυτοκίνητα, θορύ­
βους, οχλαγωγία κι εκκωφαντικά κορναρίσματα. Πήχτρα ο δρόμος έκλεισε, δεν πάει ούτε μπρος, 
ούτε πίσω. Μάταια αναβοσβύνουν τα φανάρια. Ακινητοποιημένο το 49 τραντάζεται και μπομπαρντί- 
ζει με καυσαέριο. Από το βάθος του δρόμου, από το Μοναστηράκι, με βροντές έρχονται, επιδέξια 
ελλισσόμενοι ανάμεσα στ’ αυτοκίνητα, φιλέρημοι Ιππόλυτοι με τα καβασάκια τους. Περήφανοι με



κράνος και με μπουφάν καταφτάνουν, θρουμ-θρουμ μαρσάρουν και ωπ!... γλύστρησε, έφυγε στην 
άσφαλτο. Θα διασχίσει περαστικός την Πατησίων μέχρι τέρμα; Θ’ ανέθει τη Σταδίου για Παγκράτι 
ή θα χυθεί στη Βουλιαγμένης;

Είναι κι αυτός, με τον τρόπο του, ένας ζηλωτής του αγνώστου, ένας ναυτίλος της πόλης, ένας τα- 
ξιδευτής που δεν μπορεί ν’ αντισταθεί στην ιλιγγιώδη έλξη του ατέρμονος δρόμου.

Και ο κόσμος' κόσμος παντού, πάει κι έρχεται προσκολλημένος στην πεζή καθημερινότητα, ξεμ­
πουκάρει ομαδόν από τον Υπόγειο της Ομόνοιας, κάνει ουρές στις αφετηρίες, χαζεύει στις βιτρίνες, 
κοντοστέκεται, βρίσκει το πορτοφόλι, πληρώνει, γεμίζει τις σακκούλες και φεύγει, για να ’ρθουν 
άλλοι σε ατέλειωτη διαδοχή.

Μα ποιος είναι αυτός που με βήμα κλέφτη στρίβει τη γωνία Αθηνάς προς Σοφοκλέους; Ποιος 
είναι αυτός ο χοντρούλης με το μουστακάκι, τη χωρίστρα και το θολό βλέμμα της εσωτερικής σύγ-
χισης;

Διασχίζει την Αιόλου αδιάφορος για το λαϊκό νταλκά, που εκτοξεύει το κασσετάδικο της γωνίας. 
Παίρνει το δεξί πεζοδρόμιο. Είναι σκεφτικός σαν μαθητής που πάει για εξετάσεις.

Στο περίπτερο σταματά, κάνει τις προμήθειές του σε τσιγάρα.
Μα γιατί να διαστάζει τόσο; Παίρνει ανάσα και αρχίζει να κατεβαίνει τα σκαλοπάτια του λαϊκού 

σινεμά. Άλλές μέρες εδώ ήταν ένα είδος σύγχρονου πολιτιστικού κέντρου όπου παίζονταν ταινίες 
ερωτικές ή καράτε. Ανάλογος ήταν και ο διάκοσμος με τις φωτογραφίες στους τοίχους και στις προ­
θήκες. Σήμερα το σκηνικό έχει αλλάξει. Δεν έχει όμως καλυτερέψει. Μεγάλα έως τεράστια σεντόνια, 
εν είδη απλωμένης μπουγάδας, κρέμονται, από το ταβάνι ως το πάτωμα, με εξ ίσου μεγάλα γράμματα 
που αποθεώνουν το συνέδριο της τάδε ομοσπονδίας (αναφέρεται και ο αριθμός τάξεως), προβάλλουν 
και εξαίρουν τους στόχους του και προεξοφλούν την πραγματοποίησή τους. Από κάτω απ’ τα σεντό­
νια η θερμοκρασία έχει ανέβει. Οι πρωταγωνιστές βρίσκονται σε μεγάλη ταραχή.

Κάνουν πηγαδάκια. Ανταλλάσσουν υψηλοφώνως μεν ύβρεις και εμπιστευτικώς άλλα πράγματα που 
δεν είναι για μας.

Φαίνονται όλοι άνθρωποι της πιάτσας.
Κάποια στιγμή ένας τους γυρίζει και μας κοιτάζει στην κορυφή της σκάλας. Το πρόσωπό του φω­

τίζεται. Οι άλλοι ακολουθούν το βλέμμα του κι ανακουφίζονται.
- Άντε Πρόεδρε, και άργησες!
Στην κορυφή της σκάλας έχει κάνει την εμφάνισή του ο χοντρούλης με το μουστακάκι, τη χωρί­

στρα, τα τσιγάρα και με ύφος σίγουρο πια. Μπαίνει επί κεφαλής του ομίλου και τους οδηγεί μέσα 
στην αίθουσα. Το ντουμάνι, οι φωνές και'το μισοσκόταδο τους ανακόπτουν. Εκεί μέσα είναι πλήθος 
άνθρωποι, οι πιο πολλοί είναι άντρες... ή ίσως μόνο άντρες. Σε πλήρη αταξία στάσεων, διαθέσεων, 
απασχολήσεών, περιμένουν σαν την ορχήστρα που κουρντίζει τα όργανα πριν τη συναυλία. Ο πρόε­
δρος και η ακολουθία του' περνούν ανάμεσά τους.

«- Και δεν τον βρήκατε πουθενά βρε παιδί μου;
- Όχι πρόεδρε, ψάξαμε παντού.»
Ο πρόεδρος είναι πολύ συγχισμένος.
«- Βρε τι πάθαμε! Χάσαμε τον εισηγητή της πλειοψηφίας.
Τι κάνουμε τώρα; Καλά, ας πούμε αρχίζω εγώ με μια γενική τοποθέτηση πάνω στις δημοκρατικές 

αξίες, την ανάγκη σεβασμού των καταστατικών, τη συμμετοχική διαδικασία κλπ., όλες αυτές τις σάλ­
τσες. Μετά τι γίνεται; Μπαίνουμε χωρίς προτάσεις στο συνέδριο; Θα εκτεθούμε!»

Όσο το σκέφτεται ο Πρόεδρος τόσο και του την δίνει.
«- Τον άτιμο, πού να τρύπωσε; Μου την έφερε. Δεν έπρεπε να τον εμπιστευτώ. Ακούς να μου παίξει 

τέτοιο παιχνίδι!
Τι κάνουμε τώρα;
- Να τον διαγράψουμε κ. Πρόεδρε!
-Τι να διαγράψουμε, παιδί μου; Δεν είναι μέλος μας, ανεξάρτητος είναι... Κοίταξε, κάνε μου μια 

δουλίτσα.
Κάλεσέ μου τους εκπροσώπους του Τύπου να του ράψω ένα κουστουμάκι».



Και πρόσθεσε με τη χαρακτηριστική σκληρότητα των πραγματικά αδυνάμων ανθρώπων: 
«Αυτοκτόνησε ο αλήτης. Θα τον συντρίψω!»

πρωινός ομιλητής

Σ
ΤΗ Φυσική, τα αξιώματα διατηρήσεως (της ύλης, της ενέργειας κλπ.) είναι ιδιαιτέρως σημαν­
τικά. Αφορούν στην αλγεβρική σταθερότητα ορισμένων μεγεθών, κατά τη διάρκεια των φυσι­
κών μεταβολών, μέσα σ’ ένα κλειστό σύστημα. Αποτελούν, δηλαδή, αυτά τ’ αναλλοίωτα μεγέ­
θη, τα σημεία εκκινήσεως, τις βάσεις, για την ακριβή και εξαντλητική μελέτη της μεταβλητό­
τητας.

Όμως ποία η έννοια του κλειστού συστήματος;
Είναι ένας απομονωμένος χώρος όπου οι αναπτυσσόμενες δράσεις εξασκούνται και εξαντλούνται 

εντός του, πάντα επί των στοιχείων του και ποτέ από μέσα προς το περιβάλλον ή εκ του περιβάλλον­
τος εντός. Είναι μία θεωρητική έννοια, στατικής λογικής που έχει επινοηθεί με διδακτική σκοπιμό­
τητα.

Η πραγματικότητα όμως είναι δυναμικής φύσεως, αποτελείται από πλήθος «κλειστών συστημά­
των» πουαλληλοεπη ρεάζονταικαι κάθε πεπερασμένος φυσικός αριθμός πλήθους αυτών, έστω, συνι- 
στά ένα κλειστό υπερσύστημα. Έτσι με ν τυχόν, αλλά πάντως σταθερό, έχουμε ένα πρόβλημα στα­
τικής και αμέσως του ν αυξανομένου κατά μία μονάδα το πρόβλημα μετατρέπεται σε πρόβλημα δυνα­
μικής. Το ν βέβαια δύναται να τείνει στο άπειρο.

Άρα όλα τα προβλήματα είναι, σε τελευταία ανάλυση, δυναμικά, επομένως και άλυτα, επιδεχόμενα 
ακριβούς λύσεως μόνο στο θεωρητικό μοντέλο.

Η λύση αυτή δεν είναι για την πραγματικότητα παρά μία ικανή προσέγγιση.
Για να καταλάβουμε τα ανωτέρω θα κάνουμε μία αναδρομή στο παρελθόν. Έστω στο πρόσφατο 

παρελθόν.
Είναι χαράματα του Σαββάτου. Η Νανά με το sac-voyage της στο χέρι κλείνει μαλακά την εξώπορτα 

προσέχοντας να μην ξυπνήσει κανένα. Την ίδια ώρα ο Ρόμπερ χαίρεται τον ύπνο του με συντροφιά 
το τάτα-τατατά του ηλεκτρικού του ρολογιού που βρίσκεται πλάι στο κομοδίνο. Όταν ο βομβητής 
αρχίζει να σημαίνει εκείνο τον απαίσιο ήχο, τον αποκαλούμενο “repeated L”, που έχει σαν άμεση 
συνέπεια να βρεθεί ο Ρόμπερ καθιστάς στο κρεββάτι, η Νανά έφτανε στο Ρίο. Όταν ο Ρόμπερ έβγαινε 
από τη Νομική, με την τσάντα στο χέρι όπου είχε παραδόσει Φυσική πρώτου στο ΜΑΣ, η Νανά 
κιόλας έτρωγε σουβλάκια στον Ισθμό. Κι όταν ο Ρόμπερ άνοιγε την πόρτα του σπιτιού του στον 
περιφερειακό, αφού πρώτα είχε απολαύσει καφέ και λιακάδα στη Δεξαμενή, το τηλέφωνο χτύπαγε 
επίμονα: μια, δυο, τρεις, τέσσερις φορές. Εμπρός, Ρόμπερ εσύ; Εδώ Νανά!

Αυτό, βέβαια, εσένα, προσεκτικέ αναγνώστη, κάτι θα σου θυμίζει. Όμως ο Ρόμπερ είναι απληρο­
φόρητος. Δικαιολογημένα λοιπόν εξεπλάγει και πάνω στην έκπληξή του τού ξέφυγαν απανωτές οι 
ερωτήσεις:

- Βρε Νανά, τι γίνεσαι, από πού τηλεφωνείς, πότ’ ήρθες, πόσο θα καθήσεις;
Όμως, οι απαντήσεις της Νανάς περιόρισαν δραστικά τη χαρά του και τον έριξαν σε περισυλλογή: 
- Ωχ Νανά, ήρθες σε ακατάλληλη στιγμή. Σήμερα αποκλείεται να σε δω, αλλά και όλο το σαββα­

τοκύριακο είμαι απασχολημένος.
Είδαμε προηγουμένως πόσο είχε θυμώσει ο πρόεδρος με την εξαφάνιση κάποιου. Πολύ δε περισ­

σότερο που ο κάποιος αυτός ήταν ο εισηγητής της πλειοψηφίας. Φαντάζομαι ότι είναι περιττό να 
σας το πω, γιατί και ο πιο ανυποψίαστος αναγνώστης θα τόχει ήδη καταλάβει, πως αυτός ο κάποιος 
που εξαφανίστηκε τόσο αδικαιολόγητα, είναι ο ίδιος ο Ρόμπερ. Και θα τόχουν οι πάντες καταλάβει 
γιατί, όπως εκ του μηδενός τίποτα δεν γίνεται, όμοια και τίποτα δεν χάνεται στα καλά καθούμενα. 
Αλλά επίσης, επειδή έχουμε όλοι συνηθίσει, από το βάθος του είναι μας, να σκεφτόμαστε με τη



λογική των κλειστών συστημάτων. Άρα αυτό που για μια στιγμή χάσαμε, περιμένουμε πάντα κάπου 
να το θρούμε.

Ας σταματήσω σ’ αυτό το «περιμένουμε». Σημαίνει αναμονή - αγωνία - suspens. Αν το εκμεταλλευ­
τώ καλά προικίζω το διήγημα με ενδιαφέρον. Αυτό το λέμε ενότητα της δράσης.

Υπάρχουν και άλλες δυο υποχρεωτικές ενότητες: η ενότητα του τόπου και η ενότητα του χρόνου. 
Το μυθιστορηματικό σόμπαν οφείλει να είναι κλειστό, περιορισμένο απ’ τις τρεις αυτές ενότητες.

Αναρωτιέμαι τι θα γινόταν αν, αίφνης, έγραφα ένα διήγημα όπου κάποιοι μεγαλώνουν μαζί σ’ έναν 
τόπο και μετά άλλος πεθαίνει νέος, άλλος γέρος, άλλος φεύγει ταξίδι, άλλος μένει, ασχολούνται με 
άσχετα πράγματα και τελικά δεν ξαναβλέπονται ποτέ.

Αυτό όμως δεν θάταν διήγημα. Τι θάταν;
Μα η ίδια η ζωή.
Και δεν θα τράβαγε κανένα.
Τα κλειστά συστήματα βρίσκονται λοιπόν για τα καλά μέσα στο μυαλό μας. Με τη διαφορά ότι 

στη φυσική, στη λογοτεχνία, γενικότερα στη σφαίρα των ιδεών, τα καθορίζουμε απ’ έξω, σαν Θεοί, 
και τα παρακολουθούμε τερπόμενοι, ενώ, στην πραγματική ζωή, τα υφιστάμεθα από μέσα, σαν άνθρω­
ποι, πάσχοντες.

Έτσι ο Ρόμπερ με τον Πρόεδρο αποτελούν ένα αδιαίρετο δίπολο. Ο Ρόμπερ αντιπαθεί αυτό το 
μισαλλόδοξο ανθρωπάκι με το πείσμα του, τη μαχητικότητά του, την επιθετικότητά του.

Είναι όμως αδιαχώριστος απ’ αυτόν γιατί τους συνδέει άρρηκτα η μεγαλύτερη συνεκτική δύναμη 
της ανθρωπότητας, η παρεξήγηση.

Εν προκειμένω, η παρεξήγηση των λέξεων.
Αγωνιούν και οι δυο για τις ίδιες λέξεις. Ίσως να πέθαιναν κιόλας, εθελοντές να θυσιάζονταν για 

τις ίδιες λέξεις, αν τόφερνε βέβαια κακή τύχη. Όμως δεν υπάρχει ούτε μία λέξη που να την καταλα­
βαίνουν όμοια. Και μια και δεν υπάρχει το υλικό μέσο, οι λέξεις δηλαδή, που να υλοποιεί τη διαφο- 
ρετικότητά τους, αλυσοδένονται στο ίδιο δίπολο, έρμαια της παρεξήγησης. Και εκεί πάσχουν προς 
τέρψιν μας. Γιατί αυτοί δεν είναι παρά χαρακτήρες, μυθιστορηματικά πρόσωπα και ο χώρος του διη­
γήματος είναι γι’ αυτούς ό,τι είναι για μας η πραγματική ζωή.

Η εξαφάνιση λοιπόν του Ρόμπερ δεν είναι παρά ένα πλάσμα της άγνοιας του Προέδρου για τα 
όρια ενός μόνο από τα κλειστά συστήματα που τον περιέχουν.

Σύμφωνα με το αξίωμα της διατηρήσεως της μάζης, αν μπορούμε να το πούμε έτσι, εξαφάνιση δεν 
υπήρξε ποτέ.

Και η οργή του Προέδρου ισοσταθμίστηκε από τη χαρά που ένοιωσε η Νανά όταν είδε τον Ρόμπερ 
στο σταθμό και πήραν μαζί το δρόμο για τα παλιά τους τα λημέρια.

Για να επιβεβαιωθεί έτσι, για μια ακόμη φορά, ένα άλλο αξίωμα διατήρησης, πάντα βέβαια τηρου- 
μένων των αναλογιών, αυτό της ενεργείας.

Τελικά, για το σύστημα, τίποτα ποτέ δεν χάθηκε και ό,τι, χαρά ή λύπη, ένοιωσε κανείς, την έχει 
εκ των προτέρων ξοφλημένη ή χρωστούμενη.

Ας δούμε όμως, πως θα τα καταφέρουν, η Νανά και ο Ρόμπερ, να ξεμπλέξουν με όλη αυτή την 
ιστορία.*

* Η συνέχεια και το τέλος στο επόμενο.
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1895 -1985: Ενενήντα χρόνια Κινηματογράφος
Μια μικρή προσπάθεια προσέγγισης στην 

προϊστορία του Κινηματογράφου

Ο Κιν/γράφος είναι μια τέχνη που βασίζεται σε 
μια τεχνική. Αυτή η εξάρτηση ακριβώς του κινημα­
τογράφου απ’ την τεχνική, καθορίζει και τα όρια της 
κινηματογραφικής έκφρασης και επί πλέον, είναι η 
αιτία της πλήρους κηδεμόνευσης του κινηματογρά­
φου απ' το Κεφάλαιο.

Εντούτοις, παρ’ όλες τις δυσκολίες που πηγάζουν 
σαφώς απ’ αυτή την καθοριστική επικυριαρχία του 
κεφαλαίου, ο κινηματογράφος έγινε μια μεγάλη τέ­
χνη· θα μπορούσαμε να πούμε η Τέχνη του Αιώνα 
μας.

Παρ’ όλα αυτά, ο κινηματογράφος δε γεννήθηκε 
σαν τέχνη· γεννήθηκε σαν τεχνική, σαν συνέπεια και 
αποτέλεσμα της επιστημονικής προσπάθειας του αν­
θρώπου ν’ αναλύσει και να μελετήσει την κίνηση.

Οι πρώτοι που συνέβαλαν στην εξέλιξη του κινη­
ματογράφου -ακόμα κι αν σας φανεί παράξενο- 
ήταν οι άνθρωποι των προϊστορικών σπηλαίων του 
30.000 π.Χ. Αν αυτό σας φαίνεται τρέλα, είναι ίσως 
γιατί ποτέ δεν έχετε αισθανθεί την ανάγκη να εξετά­
σετε πώς ακριβώς εξελίσσεται η κίνηση των ποδιών 
του αλόγου που καλπάζει ή η κίνηση των φτερών των 
πουλιών όταν κάνουν εκείνα τα φοβερά κάθετα «βολ 
πλανέ».

Αυτή ακριβώς η περιέργεια του ανθρώπου για την 
«άρθρωση» της κίνησης, δηλαδή ότι μια κίνηση απο- 
τελείται από χιλιάδες «ενσταντανέ», βρίσκεται στη 
βάση της ανακάλυψης του Κινηματογράφου. Χωρίς 
αυτή την περιέργεια, κινηματογράφος δε θα υπήρχε.

Έτσι λοιπόν, η πρώτη μαρτυρία για την ανάλυση 
της κίνησης εμφανίστηκε 32.000 χρόνια πριν την επο­
χή μας, όταν ο προϊστορικός ζωγράφος των σπη­
λαίων της Αλταμίρα στην Ισπανία ζωγράφιζε βύσο- 
νες με 8 πόδια (αντί για 4), για να δείξει ότι βρίσκον­
ταν σε κίνηση. Κι είναι βέβαια μια μεγαλοφυής 
προσπάθεια του προϊστορικού ζωγράφου, που θα 
μπορούσαμε να χαρακτηρίσουμε σαν πρόδρομο της 
κινηματογραφικής ανάλυσης της κίνησης.

Οι αιώνες περνούσαν και οι ζωγράφοι προσπα­
θούσαν με κάθε τρόπο ν’ απεικονίσουν και να πα­
ρουσιάσουν την κίνηση, αλλά πάντα μ’ έναν τρόπο 
στατικό. Για παράδειγμα, ο ζωγράφος Εντγκάρ 
Ντεγκά (1834-1917), 32.000 χρόνια αργότερα, ζω­
γράφιζε την κίνηση μ’ έναν τρόπο σχεδόν «πραγματι­
κό», δημιουργώντας ένα ελαφρό «φλου αρτιστίκ» 
γύρω απ’ τις χορεύτριές του, προσπαθώντας ν’ ανα- 
παραστήσει την κίνηση του χορού τους. Και όμως, ο 
πίνακας απεικόνιζε την κίνηση μέσω μιας ακινησίας 
(πράγμα βέβαια που δε μειώνει καθόλου την αξία 
αυτού του έργου).

Αλλά υπάρχει ήδη μια πραγματικότητα -αυτή του 
κινηματογράφου- που καθιστά πλέον χωρίς σκοπό 
κάθε προσπάθεια αναπαράστασης της κίνησης με 
μέσα που προσφέρει η ζωγραφική.

Δεν ήταν μόνο οι καλλιτέχνες που ασχολήθηκαν με 
την κίνηση, αλλά επίσης οι άνθρωποι της επιστήμης, 
κυρίως αυτοί. Ο κινηματογράφος οφείλει τις βασι­
κές - θεμελιώδεις αρχές της ύπαρξής του στα μαθη­



ματικά του Ντεκάρ και του Λάϊμπνιτς, στη φυσική 
του Γαλιλέου και του Νεύτωνα και σε πολλούς άλ­
λους εφευρέτες του προηγούμενου αιώνα.

Από πλευράς τεχνικής κι επιστημονικής, ο κινημα­
τογράφος προσανατολίζεται στο σημείο που συναν­
τιούνται 3 στοιχεία τεχνικο-επιστημονικά: α) η ανά­
λυση και η ανασύνθεση της κίνησης, β) η προβολή 
και γ) η φωτογραφία.
Α') Για την ανάλυση της κίνησης έχουμε ήδη μιλή­
σει.. . Το πρόβλημα τώρα της ανασύνθεσης της ανα­
λυμένης κίνησης βρίσκεται στο βαθμό που εκμεταλ­
λευόμαστε σωστά ένα φυσιολογικό «ελάττωμα» του 
ματιού μας. Αυτό το «ελάττωμα» δεν είναι παρά μια 
«αδράνεια» του οπτικού νεύρου, που συγκρατεί και 
διατηρεί μια εικόνα για 1/10 του δευτερολέπτου. Δυο 
άγγλοι φυσικοί το 1825 πρώτοι εκμεταλλεύτηκαν θε­
τικά αυτό το «ελάττωμα».
Β') Ο προβολέας που ανακαλύφθηκε τον 17ο αιώνα 
δεν ήταν παρά ένας απλός μεγεθυντικός φακός. Κα­
τά τη διάρκεια του Που αιώνα -του αιώνα του προ­
βολέα- αυτή η εφεύρεση δε χρησίμεψε παρά για 
απλό μέσο διδασκαλίας. Ένας φακός προσαρμο­
σμένος σ’ ένα τετράγωνο κουτί που είχε μια θέση ει­
δική για ένα κομμάτι χαρτί βουτηγμένο πριν μέσα σε 
λάδι. Όλη αυτή η κατασκευή είχε ονομαστεί «λατέρν 
μαζίκ».
Γ') Αλλά η πιο μεγάλη εφεύρεση ήταν η φωτογρα­
φία. Μια εφεύρεση που βρήκε στον κινηματογράφο 
την πιο κατάλληλή της εφαρμογή. Ο Εμίλ Ρενώ - 
ένας μεγάλος καλλιτέχνης- ήταν ο πρώτος που έκανε 
κινηματογράφο αρκετά πριν την εφεύρεσή του: δη­
μιούργησε αριστουργήματα από κινούμενα σχέδια, 
χωρίς να χρησιμοποιήσει φιλμ, αλλά ζωγραφίζοντας 
μια πελώρια σειρά σχεδίων πάνω σ’ ένα ρολό διαφα­
νούς χαρτιού και στη συνέχεια κατάφερε να το πα­
ρουσιάσει μ’ ένα σύστημα φακών και πρισμάτων πο­
λύ περίπλοκο. Η κινηματογραφική φόρμουλα του 
Εμίλ Ρενώ δε χρησιμοποίησε τη φωτογραφία σαν θε­
μελιώδες στοιχείο αλλά -θα μπορούσαμε να πούμε- 
η μέθοδός του δεν ήταν παρά ένα κινηματογραφικό 
στυλ πριν ακόμα ανακαλυφθεί ο κινηματογράφος. Η 
φωτογραφία μας δίνει μια εικόνα στατική. Πολλές 
όμως στατικές εικόνες που κυλούν μπροστά μας, μας 
δίνουν την αίσθηση της κίνησης.

Αυτή ακριβώς η κίνηση, αποτέλεσμα μιας ταχύ­
τητας 24 καρέ το δευτερόλεπτο από στατικές εικόνες 
φωτογραφίας, μας δίνει την έννοια του κινηματο­
γράφου.

Ο κινηματογράφος κτυπά λοιπόν την πόρτα της 
ιστορίας. Στο σημείο ακριβώς που πλησιάζουμε 
προς την οριακή ημερομηνία 28.12.1895 και που ση­
μαδεύει την αρχή του, τα πράγματα συγχέονται. Έ­

νας μεγάλος αριθμός τεχνικών και ερευνητών μάχον­
ται με μανία για ν’ αποκτήσουν τον τίτλο του εφευ­
ρέτη του κινηματογράφου. Έξω απ’ την ιδέα του 
μύθου γύρω απ’ το όνομα του Λουί Λυμιέρ -που εί­
ναι ο εφευρέτης του- ο κινηματογράφος οφείλει την 
ύπαρξή του σε μια εκατοντάδα ονομάτων και σε πολ­
λές ακόμα άγνωστες προσωπικότητες. Η αλήθεια εί­
ναι ότι ο κινηματογράφους -όπως και πολλές άλλες 
εφευρέσεις- είναι μια κατάκτηση συλλογική και όχι 
ατομική. Εν τούτοις, επίσημα καθιερώθηκε σαν 
εφεύρεση γαλλική. Γιατί τελικά στις 28.12.1895 η φη­
μισμένη πρώτη δημόσια παράσταση δόθηκε στο 
Γκραν Καφέ, στο Παρίσι και γνώρισε θρίαμβο και ο 
οργανωτής της ο Λουί Λυμιέρ κατάφερε να βαπτι- 
στεί σαν ο εφευρέτης του κινηματογράφου, γιατί η 
28.12.1895 είναι η ημερομηνία που ο κινηματογρά­
φος έγινε δημόσιο θέαμα.

Λνάλνοη της κίνησης στην <iyx»i<i Αίγυπτο και στο nyo 
OT()(iiK<( σπήλαιο της Αλτομη,ιο.

Έχουν περάσει κι όλας δεκάδες χρόνων και η εξέ­
λιξη του κινηματογράφου είναι μεγαλειώδης, έχον­
τας περάσει πολλά στάδια τεχνικών κι αισθητικών 
αναζητήσεων σ’ όλες τις χώρες του Κόσμου. Ξεπέρα- 
σε όλες τις τεχνικές δυσκολίες και επέκτεινε τις εκ­
φραστικές του δυνατότητες, αν κι εξαιτίας αυτής της 
τεχνικής εξαρτάται απ’ το Κεφάλαιο.

Είναι πολύς καιρός που ο κινηματογράφος, έχον­
τας αναποδογυρίσει τη ζωή μας απ’ τα πρώτα του 
βήματα μέχρι τις μέρες μας, έρχεται σήμερα να χα­
ράξει μια πορεία, η εξέλιξη της οποίας μας είναι 
ακόμα άγνωστη και ίσως μας είναι για πολύ ακόμα... 
γιατί η ιστορία γενικά μετριέται με αιώνες και ο κι­
νηματογράφος -η Έβδομη Τέχνη- δεν έχει ακόμα 
παρά έναν αιώνα ζωής μόνο...

Είναι σίγουρο ότι το μέλλον του κινηματογράφου 
μας επιφυλάσσει πολλές εκπλήξεις ακόμα...

ΒΙΚΥ ΒΑΚΑΛΟΠΟΥΛΟΥ



Α.Σ. Γκριμπογέντωφ: Μια εποχή

Σχόλιο του Κώστα Βελέντζα 

με αφορμή την παράσταση 

«Συμφορά από το πολύ μυαλό»

Πιστοί στην παράδοση της ποιότητας, οι άνθρω­
ποι της εταιρείας «ΣΚΗΝΗ» της οδού Κυκλάδων 
παρουσιάζουν φέτος το σκηνικό ποίημα του Γκριμ- 
πογέντωφ «Συμφορά από το πολύ μυαλό», παράστα­
ση που ακόμα μια φορά επικεντρώνει το ενδιαφέρον 
του θεατρόφιλου κοινού της πρωτεύουσας. Θυμί­
ζουμε ότι προηγήθηκαν «Η σπασμένη στάμνα» του 
Χάινριχ Κλάιστ και «Οι Αγροίκοι» του Κάρλο Γκολ- 
ντόνι. Η τελευταία μάλιστα παιζόταν δύο χρόνια με 
κατάμεστη συνεχώς τη μικρή αίθουσα της οδού Κυ­
κλάδων και πολλοί ήταν οι έπαινοι των κριτικών που 
επέσυρε. Σ’ αυτό το σχόλιο θα σταθούμε στη φετινή 
παράσταση και το πολλαπλό ενδιαφέρον που παρου­
σιάζει.

Ο Αλεξάντρ Σεργκέγιεβιτς Γκριμπογέντωφ (1795- 
1829) εμφανίζεται στη ρώσικη λογοτεχνία σε μια 
εποχή που την χαρακτηρίζουν η πολιτική ρευστότη­
τα, οι Ναπολεόντειοι πόλεμοι και η αυγή του κοινω­
νικού ριζοσπαστισμού, πρώτου σπόρου της Οκτω­
βριανής Επανάστασης του 1917. Γόνος ιστορικής οι­
κογένειας, ευγενής ο ίδιος, υπηρέτησε αρχικά, ακο­
λουθώντας τη συνήθεια της εποχής, σαν αξιωματικός

στον τσαρικό στρατό. Την κενότητα και τη ματαιο- 
δοξία των στρατιωτικών καριέρας παρωδεί θαυμά­
σια στο έργο του, κυρίως με τη σκιαγράφιση του χα­
ρακτήρα του Συνταγματάρχη Σκαλοζούμπ. Το 1817 
αποστρατεύεται και προσλαμβάνεται στο Υπουργείο 
Εξωτερικών Υποθέσεων, όπου υπηρετεί σαν ανώτε­
ρος διπλωματικός υπάλληλος. Πρόκειται για σύντο­
μη και ταραχώδη θητεία που θα τον οδηγήσει στο 
θάνατο, στις 30 Ιανουάριου 1829, μέσα στη ρωσική 
πρεσβεία της Τεχεράνης, έπειτα από μια λαϊκή εξέ­
γερση περσών εθνικιστών, καθοδηγημένη από τους 
μουλάδες και με την ανοχή του Σάχη. Το συμβάν χα­
ρακτηρίσθηκε εκατέρωθεν σαν «ατυχές διπλωματικό 
επεισόδιο» και λησμονήθηκε.

Ο Γκριμπογέντωφ, άγνωστος στο πλατύ ελληνικό 
κοινό, αποτελεί σταθμό στη θεατρική Ιστορία της 
Ρωσίας, μα και στο παγκόσμιο δραματολόγιο. Αν ο 
Μεσαίωνας στον οποίο έριξε το θέατρο ο Χριστιανι­
σμός, θεωρώντας το σαν έκφραση ειδωλολατρείας, 
κράτησε στη Δυτική Ευρώπη μέχρι τον 15ον αιώνα, 
στη Ρωσία κράτησε μέχρι τα τέλη του Που. Οι λόγοι 
προσδιορίζονται στην ιδιαιτερότητα της ιστορικής



εξέλιξης του ρωσικού έθνους. «...Αλλά ο εσωτερικός 
βίος του σκλαβωμένου λαού δεν μπορούσε να απα- 
πτυχθεί. Οι Τάταροι δεν έμοιαζαν με τους Μαυριτα- 
νούς. Στην κατακτημένη Ρωσία δεν πρόσφεραν ούτε 
την Άλγεβρα ούτε τον Αριστοτέλη [...] Μερικές μυ­
θικές αφηγήσεις και τραγούδια, που αδιάκοπα ανα­
νεώνονται με την προφορική παράδοση, συντηρούν 
κάποια μισοσβησμένα ίχνη από την εθνική πνευματι­
κή μας κληρονομιά και η Αφήγηση της εκστρατείας 
τον Ίγκορ ορθώνεται μοναχικό μνημείο μέσα στην 
έρημο της παλιάς μας λογοτεχνίας»1.

Ένας Γερμανός πάστορας, ο Γιόχαν Γκότφριντ 
Γκρεγκόρι, ήταν αυτός που μετά από πρόσκληση του 
Τσάρου μετέφερε στοιχεία θρησκευτικού θεάτρου 
στη Μόσχα. Μα κι αυτή η προσπάθεια ήταν καταδι­
κασμένη να παραμείνει μακριά από το ρώσικο λαό, 
καθώς τα εκκλησιαστικά δράματα παίζονταν στη 
γερμανική γλώσσα και μόνο για την τσαρική οικογέ­
νεια και τους κύκλους της αυλής. Παρ’ όλ’ αυτά, ο 
Μεγάλος Πέτρος στις αρχές του 18ου αιώνα αναθέτει 
σε ομάδα νεαρών Ρώσων την ίδρυση του πρώτου ρω- 
σόγλωσσου θεάτρου, χτίζοντας το «Θεατρικό Μέγα­
ρο», που όμως είναι μοιραίο ν’ αποτύχει, μια και το 
ρεπερτόριο αποτελείται από έργα που σκοπό έχουν 
την προπαγάνδιση της τσαρικής πολιτείας. Η Μεγά­
λη Αικατερίνη το 1756 είναι εκείνη που πραγματικά 
θα θεμελιώσει το ρώσικο δραματικό θέατρο, απ’ 
όπου θα ξεπηδήσουν διάφοροι ερασιτεχνικοί θίασοι 
που αντλούν τα θέματά τους κυρίως από το γαλλικό 
δραματολόγιο. Συχνά οι μαικήνεις είναι πλούσιοι 
γαιοκτήμονες και τα μέλη του θιάσου δουλοπάροικοι 
που τους ανήκουν.

Ο 18ος αιώνας έρχεται να αναδείξει τους πρώτους 
κλασικούς συγγραφείς, όπως ο Ντενίς Φονβίζιν 
(1745-1792) και Ιβάν Κριλόφ (1768-1844). Είναι οι 
συγγραφείς που πρώτοι θα καταγγείλουν τη ξενομα­
νία των Ρώσων ευγενών και τη βαναυσότητα άσκη­
σης της εξουσίας τους, πνευματικοί προπάτορες των 
Γκόγκολ και Τσέχωφ. Τίθενται αυτή την εποχή οι 
βάσεις του ρωσικού ρεαλισμού. «Το 18ο αιώνα είχα­
νε κι όλας παρουσιαστεί σημάδια που δείχνανε τις 
δυνατότητες μιας ντόπιας σατιρικής κωμωδίας. 
Ακόμα και της Αικατερίνης της Μεγάλης της έμενε 
καιρός απ’ τις ερωτοδουλειές και τα ουκάζια κι 
έγραψε (γαλλικά ή ρωσικά) έντεκα κωμικές σκη­
νές»2. Ο Γκριμπογέντωφ λαμβάνει τη μόρφωσή του 
σε μια εποχή που η πανεπιστημιακή παιδεία φιλε­
λευθεροποιείται και η εξουσία προσπαθεί να εκσυγ­
χρονίσει το διοικητικό της μηχανισμό. Σπουδάζει 
λογοτεχνία και νομικά, καθώς και μαθηματικά και 
φυσικές επιστήμες. Μιλάει σχεδόν τέλεια γαλλικά, 
γερμανικά, αγγλικά και ιταλικά. Ανήσυχος καθώς

είναι θα επεκτείνει τις γλωσσικές του σπουδές στα 
ελληνικά, λατινικά, σανσκριτικά, σλάβικα και αρ­
γότερα σαν διπλωμάτης περσικά, τουρκικά και αρα­
βικά.
Από μικρός στρέφεται στο θέατρο. Γράφει και παί­
ζει με επιτυχία σαν φοιτητής. Παρατηρεί με σχολα­
στικότητα συγγραφέα τα τεκταινόμενα. Η Μόσχα 
είναι ήδη η θεατρική πρωτεύουσα. Λειτουργούν μό­
νιμα τρεις θίασοι. Οι Γάλλοι εμιγκρέδες μεταφέρουν 
όχι μόνο τη δυτική κουλτούρα, αλλά, ας ηχεί παρά­
ξενο, και τις πιο προοδευτικές ιδέες της εποχής. Ο 
τρόπος ζωής στη Ρωσική πρωτεύουσα όλο και περισ­
σότερο παραπέμπει στο προεπαναστατικό Παρίσι. 
Όμως «συχνά, αυτή η ανάμειξη των δυτικών επιρ­
ροών με την παλιά ρωσική παράδοση δημιουργεί 
έναν πρωτότυπο πολιτισμό' η αναζωπύρωση των 
εθνικών ιδεωδών, στις αρχές του 19ου αιώνα, ευνοεί 
το ενδιαφέρον για τις ρωσικές παραδόσεις και συμ­
βάλλει, ακόμα περισσότερο, στην ανάπτυξη αυτού 
του συγκριτισμού, γέννημα του οποίου ήταν και ο 
ρωσικός πολιτισμός του 18ου αιώνα»3. Αλλά οι Να­
πολεόντειοι πόλεμοι με αποκορύφωμα τη Μάχη των 
Εθνών (Λειψία, 1813) σηματοδοτούν μια νέα εποχή 
στα πολιτικά πράγματα της Ευρώπης. Το μερίδιο 
αυτής της διαφοροποίησης είναι και μεγάλο και τρα­
γικό για τη Ρωσία. Η Γαλλική εκστρατεία, μετά την 
ερήμωση, την καταστροφή και την πυρπόληση της 
ίδιας της Μόσχας που προκάλεσε, θα αναζωπυρώσει 
το εθνικό αίσθημα του Ρώσικου λαού και θα μου­
διάσει τη γαλλόφιλη μπουρζουαζία. Για πολύ καιρό 
θα είναι επικίνδυνο ακόμα και να μιλάει κανείς γαλ­
λικά στους δρόμους της Μόσχας. Είναι η στιγμή που 
η Ρωσία ανασυγκροτεί τις πνευματικές της δυνάμεις, 
που οι νέοι διανοούμενοι, σαν τον Τσάτσκι, θα ξι- 
φουλκίσουν κατά της μιζέριας της κοινωνικής ζωής, 
της υποκρισίας, της κολακείας και του ψευδεπίγρα­
φου μοντερνισμού.

Είναι η στιγμή που οι μελλοντικοί Δεκεμβριστές 
αρχίζουν να πραγματοποιούν τις συναθροίσεις τους, 
που συχνά κρατούν μέχρι το πρωί, όπου οραματί­
ζονται μια νέα εποχή, επεξεργάζονται ιδέες και 
απόψεις συχνά ουτοπικές, φερμένες από τη φιλελεύ­
θερη Δύση. Ο Γκριμπογέντωφ δεν έλειψε απ’ αυτούς 
τους προοδευτικούς πυρήνες. Και θα συλληφθεί, θα 
ανακριθεί γι’ αυτή του τη δραστηριότητα μετά την 
εξέγερση-φιάσκο της 14 Δεκέμβρη του 1825. Η εξέ­
γερση των Δεκεμβριστών ήταν καταδικασμένη σε ήτ­
τα και γιατί η αβαντγκαρντίστικη νοοτροπία τούς 
κράτησε ξεκομμένους από τις ζωντανές λαϊκές μά­
ζες, αλλά και γιατί η ιδεολογική τους συγκρότηση 
ήταν θολή και ακαθόριστα επαναστατική. Ο ακτιβι­
σμός παραχωρούσε τη θέση του στην άκαρπη φιλο­



λογία. Οι πρωταίτιοι της εξέγερσης καταδικάστηκαν 
και απαγχονίσθηκαν και ήταν σχεδόν όλοι προσωπι­
κοί φίλοι του Γκριμπογέντωφ. «Το κίνημα του Δε­
κεμβρίου, αν και χλιαρό και δεν έφερε κανένα απο­
τέλεσμα, άφησε τα ίχνη του στη Ρωσία [...] οι πέντε 
δεκεμβριστές που πέθαναν στην αγχόνη, και οι σύν­
τροφοί τους που υπέμειναν την εξορία, έγιναν οι 
πρώτες μάρτυρες και οι πρόδρομοι μιας επαναστατι­
κής κίνησης, που επρόκειτο να φουντώσει και να 
απλωθεί στα επόμενα πενήντα χρόνια»4. Στο μεταξύ 
ο Γκριμπογέντωφ έχει γράψει το «Συμφορά από το 
πολύ μυαλό». Ήδη το όνομά του έχει γίνει γνωστό 
στους λογοτεχνικούς κύκλους της Ρωσίας. Το 1828 
συντελεί ιδιαίτερα στη σύναψη ειρήνης με την Περ­
σία, έπειτα από έναν πολύνεκρο πόλεμο με αφορμή 
τη διεκδίκηση του Εριβάν. Του απονέμεται ανώτατη 
διάκριση και γίνεται δεκτός στην Πετρούπολη με τι­
μές. Όμως, το τέλος είναι κοντά και το διαισθάνε­
ται. Λίγους μήνες πριν από το θάνατό του παντρεύε­
ται τη Γεωργιανή αριστοκράτισσα Νίνα Τσαφτσα- 
βάτζε, που θα μείνει πιστή στη μνήμη του μέχρι το 
τέλος της ζωής της. Η σωρός του Γκριμπογέντωφ με­
ταφέρθηκε στην Τιφλίδα και θάφτηκε στο μοναστήρι 
του Οσίου Δαυίδ, όπου εξακολουθεί να βρίσκεται 
μέχρι σήμερα.

Το «Συμφορά από το πολύ μυαλό» γνώρισε περι­
πετειώδη τύχη. Ιστορικοί εκτιμούν ότι κυκλοφόρησε 
σε 40.000 χειρόγραφα. Όμως αυτή η συνεχής αντι­
γραφή είχε σαν αποτέλεσμα τη συχνή αλλοίωση ολό­
κληρων σκηνών. Λίγες φορές είδε το φως της σκη­
νής, περικομμένο από ζην αυστηρή τσαρική λογοκρι­
σία. Ανάλογες περικοπές έγιναν και στις εκδόσεις 
του 1833 και 1854 και μόνο το 1862 δημοσιεύθηκε 
ολόκληρο για εκπαιδευτική χρήση των παιδαγωγών. 
Το 1903 βελτιώνεται η έκδοση και το 1913, χρονολο­
γία έκδοσης των Απάντων Γκριμπογέντωφ, έχουν 
γίνει συνολικά 150 εκδόσεις. Η επίδραση του έργου 
στη Ρωσική λογοτεχνία είναι χαρακτηριστική. «Μα 
ο Γκριμπογέντωφ έχει και μιαν άλλη αξία όχι λιγό­
τερο μεγάλη: Η Συμφορά από το πολύ μυαλό ήταν, 
μαζί με τον Ονιέγκιν του Πούσκιν, το πρώτο παρά­

δειγμα μιας ποιητικής απεικόνισης της ρωσικής 
πραγματικότητας στην πιο πλατιά σημασία της λέ­
ξης. Απ’ αυτήν την άποψη τα δύο έργα ήταν το ξεκί­
νημα της λογοτεχνίας που ακολούθησε: Ήταν το 
σχολειό απ’ όπου βγήκαν ο Λέρμοντοφ κι ο Γκόγ- 
κολ»5.

Το Θέατρο Τέχνης της Μόσχας θα το ανεβάσει 
επανειλημμένα και μεγάλοι ηθοποιοί θα συνδέσουν 
τα ονόματά τους με τους ήρωές του, όπως οι Νεμι- 
ρόβιτς, Ντάντσενκο, Στανισλάβσκι και Όλγα Κνίπ- 
περ. Σκηνοθέτες σπουδαίοι, όπως ο Βσεβολόντ Μέ- 
γερχολντ θα δώσουν νέες διαστάσεις στην ερμηνεία 
του έργου και πολλές συζητήσεις και αντιδικίες θα 
προκληθούν για τους νεωτερισμούς του. Όμως, 
πάντα θα υπάρχουν οι κούφιοι και ασπόνδυλοι Φά- 
μουσοφ, όπως πάντα θα βρίσκονται οι Τσάτσκι που 
θα διεξάγουν το δονκιχωτικό αγώνα τους.

Η δυσκολία της μεταφοράς του κειμένου στις δυτι­
κές γλώσσες ήταν ο κύριος λόγος που το έργο έμεινε 
τόσο καιρό άγνωστο στην Ευρώπη. Ο Μήτσος Αλε- 
ξανδρόπουλος προσάρμοσε με αρμονία στα απαιτη­
τικά ελληνικά τις αναλογίες του πρωτοτύπου, απαλ­
λαγμένο από τη μάλλον ενοχλητική ομοιοκαταληξία. 
Σημειώνουμε την άψογη σκηνοθεσία του Λευτέρη 
Βογιατζή που μετέφερε ακέραια την ατμόσφαιρα της 
εποχής και δεν αποφεύγουμε τον πειρασμό να ξεχω­
ρίσουμε τις αψεγάδιαστες ερμηνείες της Αλεξάνδρας 
Σακελλαροπούλου (Σοφία), Δημήτρη Καταλειφού 
(Τσάτσκι), Γιώργου Κέντρου (Μολτσάλιν) και Άν­
νας Κουρή (Λίζα). Το πρόγραμμα της παράστασης, 
ιδιαίτερα επιμελημένο και τούτη τη φορά, απετέλεσε 
βασική πηγή στοιχείων αυτού του πονήματος.
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Bruce Springsteen
«Είναι η μουσική που με κρατάει ζωντανό. Είναι η σχέση με 

τους φίλους μου και η επαφή μου με τους ανθρώπους και τα μέρη 
που γνωρίζω που με κρατάει ζωντανό. Αυτή είναι η φλέβα ζωής 
για μένα. Ποτέ δεν σκύφτηκα να τα παρατήσω για την τηλεόρα­
ση, τ’ αυτοκίνητα, τα σπίτια. Όλ’ αυτά δεν είναι το Αμερικάνικο 
όνειρο. Όλ’ αυτά είναι το ηλίθιο βραβείο. Τα βραβεία είναι χαζά 
όμως. Κι αν τα επιδιώξεις, ή μόλις τ’ αποκτήσεις, πιστέψεις ότι 
αυτό ήταν, την έχεις βαμμένη. Γιατί αυτά είναι τα βραβεία της 
παρηγοριάς, αν δεν είσαι προσεκτικός. Κινδυνεύεις να δεις μπρο­
στά στα μάτια σου το ξεπούλημα του εαυτού σου ή να βλέπεις το 
καλύτερο μέρος του εαυτού σου να σου ξεφεύγει. ΓΓ αυτό πρέπει 
νάχεις τα μάτια σου ανοιχτά. Πρέπει την ιδεά που ξεκίνησες να 
την πηγαίνεις μακρύτερα».

Ο Bruce Springsteen τη χρονιά που πέρασε σίγου­
ρα κατόρθωσε να πάρει δικαιωματικά τον τίτλο του 
εκπρόσωπου του rock and roll. Έχοντας διανύσει 
μια πορεία απ’ το 73, που πρωτοεμφανίζεται στη δι­
σκογραφία, πάντα πιστός στο rock και πάντα ποιοτι­
κός, γνωρίζει μέσα στο ’85 και την εμπορική επιτυ­
χία. Τ’ όνομά του γίνεται ταυτόσημο με το rock και 
τα τραγούδια του συνεχίζουν να ξεσηκώνουν τη γε­
νιά του, χωρίς ν’ αφήνουν αδιάφορους τους νεότε­
ρους, τους οπαδούς της ηλεκτρο-ποπ, του punk και 
του new wave.

Γεννημένος στο Ν. Τζέρσεϋ, το 1968 θα παρατήσει 
το κολλέγιο και θα ριχτεί στη δουλειά. Από μικρός 
ασχολείται με folk και blues. Μαθαίνει κιθάρα και 
φυσαρμόνιμα για να συνοδεύει τα τραγούδια που 
σύντομα θ’ αρχίσει να γράφει.

Το 1973, η CBS θα κυκλοφορήσει τον πρώτο του 
δίσκο, το “Greetings from Asbury Park, N.J.”. Η κρι­
τική θα τον υποδεχτεί συγκρατημένα, αλλ’ ήδη δια- 
φαίνεται η προσωπικότητα του καλλιτέχνη και η 
μελλοντική του πορεία. Πολλοί τον χαρακτηρίζουν 
νέο Dylan, ψάχνοντας πιθανόν για ένα ντόπιο μεσ­
αία. Ο δίσκος αυτός ακόμη και σήμερα διατηρεί το 
καθαρά προσωπικό στοιχείο του Springsteen και σ’

σεις και βοηθάει στην καθιέρωση του ίδιου και του 
πολύ αξιόλογου συγκροτήματος του που θα τον συ­
νοδεύει και στα επόμενα χρόνια, του “A Street Band”.

Μέχρι το 78 ο Springsteen σιωπά, θαμπωμένος 
ίσως απ’ την επιτυχία και με το βάρος της αισθητό 
στους ώμους του. Η επόμενη κίνηση έπρεπε νάναι 
προσεγμένη. Τότε βγαίνει το “Darkness at the edge 
of Town.

O Springsteen ντύνει τους χαρακτήρες του μ’ εργα­
τικά γνωρίσματα· ο δίσκος έχει πολιτική χροιά και 
πολλά κομμάτια του απευθύνονται κύρια σ’ εργάτες 
(Factory).

Αυτό αρέσει στην αντικυβερνητική αρθρογραφία, 
η οποία θα εξάρει το δίσκο που όμως δεν κατόρθω­
σε να γνωρίσει την αναμενόμενη επιτυχία. Αυτή 
που θάρθει με το “River” το '80.

Ο δίσκος όμως που θα δείξει την ταυτότητα του 
καλλιτέχνη είναι το “Nebraska”, που κυκλοφορεί το 
’82. Ο Springsteen κατορθώνει να δει κάτω από τ’ 
απαστράπτοντα σύμβολα της Αμερικάνικης κοινω­
νίας και όχι μόνο να δει, αλλά και να δείξει, αποκα­
λύπτοντας τις λεπτές σκουριές που διέφευγαν της 
προσοχής της λουστράτης Αμερικής, αφήνοντας έτσι 
ακάλυπτα τα επικίνδυνα σημεία. To Nebraska έρχε-

τραγούδια του δίσκου θα γίνουν αργότερα μεγάλες ται να δείξει ότι κάτι λείπει για νάναι αληθινό, αυτό
m ιτΑ ν» r*«r\ Α τλιι ι ι ζμι-ζΆ «-ν»./™ Λ·».λ ττπι ι ! vcrrv ι AurtnzKrt vni vrv) rtrXTm 11 ΟΛ/rtαυτό συμβάλλει η απλή του θεματολογία. Δυο απ’τα 
εμπορικές επιτυχίες απ’ τον Manfred Mann, “Blinded 
by the light” “Spirits in the Night”.

Ο δεύτερος δίσκος του ήταν μια επανάληψη, αλλά 
των αρνητικών στοιχείων του καλλιτέχνη, και αδιά­
φορος θα λέγαμε σε σύγκριση με το τι μπορούσε να 
προσφέρει.

Το 75 φτάνει η στιγμή του Springsteen. Κυκλοφο­
ρεί το “Bom to Run”, που κάνει σημαντικές πωλή-

που φαίνεται όμορφο και καλοστημένο.
Μοναχικός κι ειλικρινής, όσο τις μέρες του Gree­

tings from Asbury Park, πιο ώριμος απ’ ότι στο River 
και το Born to Run, στο Nebraska θα εντυπωσιάσει 
και θα παρουσιάσει τον εαυτό του εκφραστικότερο 
παρά ποτέ.

To Nebraska στάθηκε ένας δίσκος καθοριστικός 
για την καριέρα του Springsteen και για την εποχή 
του. Ένας δίσκος που σε κάθε του στροφή μιλάει για



τις κρυφές στιγμές της Αμερικής, για τα γεγονότα 
εκείνα που δεν χωρούν στις εφημερίδες και που συν­
θέτουν το πραγματικό πρόσωπό της. Το τόσο διαφο­
ρετικό απ’ αυτό που κυριαρχεί στο Αμερικάνικο 
όνειρο. Όλα για όσα μιλάει είναι τόσο απτά και τό­
σο καθημερινά, που κλονίζουν την βεβαιότητα και 
την πλαστή εικόνα που όλοι προσπαθούν να στή­
σουν.

Ο Springsteen γράφει με αυθορμητισμό και ειλι­
κρίνεια γι’ αξίες που λίγοι τολμούν να θίξουν. Το 
Nebraska σίγουρα δεν έχει όμοιο του. Αποτελεί ένα 
άλμπουμ συνταρακτικό για κιθάρα και φωνή πάνω 
σε στίχους που μιλούν για τον πόνο και την τρέλα 
της αμερικάνικης ενδοχώρας.

’ Έπειτα έρχεται το Born to USA και φέρνει μαζί 
του και την εμπορική επιτυχία, την παγκόσμια σχε­
δόν αναγνώριση.

Ο Springsteen όπου εμφανίζεται αποθεώνεται. Η 
εικόνα του όμως διαφέρει πολύ απ’ την καθιερωμένη 
εικόνα των πετυχημένων ειδώλων. Οι εμφανίσεις του 
δεν συνοδεύονται από εφέ -άλλωστε δεν τάχει ανάγ­
κη- κι ο ίδιος δεν βγαίνει στη σκηνή ντυμένος εξεζη­
τημένα. Είναι ο τυπικός μέσος Αμερικάνος, πιστός 
στα στενά μπλου-τζηνς και στις μπότες. Τα μανίκια 
συνήθως σηκωμένα και μοναδική του καινοτομία 
ένα κόκκινο μαντήλι, δεμένο γύρω στο μέτωπο. Σχε­
τικά κοντός, με φαβορίτες και μακρύ μαλλί, παρά τις 
επιταγές της μόδας, χωρίς νάχει τίποτα το ιδιαίτερο, 
θεωρείται απ’ τους πιο ελκυστικούς κι αρρενωπούς 
rock σταρ. Όταν εμφανίζεται στη σκηνή, γίνεται ένα 
με το κοινό που τον αποθεώνει, γίνεται ένα με τα 
τραγούδια του, που τα ερμηνεύει με τον καλύτερο 
κάθε φορά εαυτό του.

Όταν έδωσε συναυλία στο Σηάτλ, πρωτεύουσα 
της Τακόμα, ο ίδιος και το συγκρότημά του αρρώ- 
στησαν από το μολυσμένο νέφος της βιομηχανικής 
ζώνης.

Όλα τα εισιτήρια είχαν εξαντληθεί από μέρες και 
παρ’ όλο που η συναυλία μπορούσε να δοθεί σε κον­
τινή πόλη και κάτω από καλύτερες συνθήκες, ο 
Springsteen επέμενε να γίνει στη βιομηχανική εκείνη 
περιοχή.

Άρρωστος και άσπρος σαν το πανί βγήκε και τρα­
γούδησε για τέσσερις ολόκληρες ώρες, χωρίς κανείς 
απ’ το κοινό να υποψιαστεί τίποτε. Ανάμεσα στα 
τραγούδια απευθυνόταν σ’ αυτό το κοινό και του μι­
λούσε για την αδυναμία, την τυφλή πίστη, τα κορί­
τσια, την κυβέρνηση, τα συνδικάτα της περιοχής, για 
τους εργάτες της Τακόμα, την ίδια την Τακόμα. Μι­
λούσε για τη ζωή, για το δικαίωμα να μην πεθάνουν 
απ’ το μολυσμένο αέρα.

Δεν είναι άλλωστε ο μόνος τρόπος που εκδηλώνει

συχνά το ενδιαφέρον του για την εργατική τάξη, 
παρ’ ολο που τώρα πια οικονομικά ο ίδιος είναι σε 
πολύ καλή κατάσταση.

Στις τελευταίες εκλογές τ’ όνομά του και την επι­
τυχία του τελευταίου του δίσκου τα εκμεταλλεύτηκε 
η δεξιά και ο Ρήγκαν τον επικαλέστηκε κατά τη 
διάρκεια της προεκλογικής του εκστρατείας, στη γε­
νέτειρά του, στο Ν. Τζέρσεϋ. Ήταν μια ειρωνεία για 
τον Springsteen που δήλωσε σ’ ερώτηση δημοσιο­
γράφου γύρω απ’ το θέμα: «Πιστεύω ότι παρουσιά­
ζει (σημ. ο Ρήγκαν) μια πολύ παραπλανητική, μυθι­
κή εικόνα, μια εικόνα που οι άνθρωποι θέλουν να 
πιστέψουν. Νομίζω ότι πάντα υπήρχε μια νοσταλγία 
για μια μυθική Αμερική, μια νοσταλγία μιας περιό­
δου του παρελθόντος πολύ όμορφης. Ο πρόεδρος 
Ρήγκαν πιστεύω ότι ενσαρκώνει για πολλούς εκείνη 
την περίοδο. Επομένως κατέχει το αξίωμα του 
προέδρου μέσα από το μύθο. Πάντως υπάρχει μια 
μεγάλη ομάδα ανθρώπων που τα όνειρά τους δε λένε 
τίποτα γι’ αυτόν και γι’ αυτό τα παραμερίζει χωρίς 
διάκριση... Η κοινωνική συνείδηση της δεκαετίας 
του ’60 έχει γίνει ξεπερασμένη μόδα».

Κι αλλού: «Ένα από τα κυριότερα προβλήματα 
στις ΗΠΑ είναι το “με ενωμένες τις προκαταλήψεις 
μας επικρατούμε”. Καταλαβαίνεις τι λέω; Πολύ συ­
χνά αυτό που ενώνει τους ανθρώπους είναι ο φόβος. 
Αυτό που ενώνει τους λευκούς σ’ ορισμένα μέρη εί­
ναι ο φόβος για τους μαύρους. Αυτό που ενώνει τους 
άνδρες είναι ίσως μια αυξανόμενη εχθρική στάση 
των γυναικών και τ’ αντίθετο κάθε φορά. Αυτά με 
τη σειρά τους έρχονται κάθε φορά να τα εκμεταλλευ­
τούν οι πολιτικοί που τα μετατρέπουν σε φόβο στο 
τετράγωνο, σε φόβο που κάνει τα γόνατα να τρέμουν 
μπρος σε μια υποτιθέμενη εισβολή των Ρώσων ή 
μπρος σε ο,τιδήποτε παρουσιάζεται. Επίσης, οι πο­
λιτικοί εκμεταλλεύονται το φόβο για τους μαύρους 
που νιώθει μια μερίδα του κόσμου και περνάνε με 
πλάγιο τρόπο -δέστε ορισμένα οικονομικά σημεία 
της πολιτικής μας- ένα ρατσισμό απάνθρωπο και 
ηλίθιο. Πιστεύω ότι κάπου στο βάθος ο κόσμος τα 
ξέρει αυτά. Εγώ πάντως τα ξέρω. Το τρομερό απ’ τη 
μεριά του κόσμου είναι ότι δεν ανακατεύεται σ’ αυ­
τά. Αυτό είναι απ’ τη μεριά του κόσμου ηλίθιος χει­
ρισμός και θα πρέπει κάποτε να σταματήσει. Πι­
στεύω βέβαια ότι κάτι αλλάζει σιγά-σιγά, αλλά δεν 
ελπίζω. Αυτά όλα πάντως υπάρχουν στη μουσική 
μου. Προσπαθώ να σπάσω αυτή την αδιαφορία. 
Πάντως μου φαίνονται τόσο... τόσο... καταπιεστι­
κά».

ΠΑΝΤΕΛΙΔΟΥ ΚΑΤΕΡΙΝΑ
Σημ. Πολλές πληροφορίες και τ' αποσπάσματα της συνέντευξης 
πάρθηκαν απ’ τα περιοδικά Μουσική και Περιοδικό.



Το Δεκέμβριο του 1985 εκδόθηκε από το Μορφωτικό Ιδρυμα της ΕΤΕ η εργασία του Π. Πιζάνια 
με τίτλο «Μισθοί και Εισοδήματα στην Ελλάδα 1842-1923, το παράδειγμα των υπαλλήλων της Εθνι­
κής Τράπεζας».

Το ερευνητικό αντικείμενο της εργασίας αυτής είναι πολλαπλά ενδιαφέρον. Γενικότερα γιατί ανα- 
φέρεται στη διαμόρφωση των σχέσεων της μισθωτής εργασίας στην Ελλάδα4 ειδικότερα γιατί αφορά 
τις εργασιακές σχέσεις των τραπεζοϋπαλλήλων οι οποίοι μαζί με τους δημόσιους υπάλληλους απετέ- 
λεσαν τις δύο πρώτες ομάδες εργαζομένων στον τομέα των υπηρεσιών.

Στις γραμμές που ακολουθούν θα παρουσιάσουμε την εργασία του Π. Πιζάνια.
Ο Π. Πιζάνιας αρχίζει την εργασία του περιγράφοντας μία από τις βασικές αντιθέσεις που αναπτύ­

χθηκαν στο πεδίο των οικονομικών σχέσεων κατά την πρώτη δεκαετία του νεοελληνικού κράτους.
Η ΕΤΕ είναι αποτέλεσμα των ανταγωνισμών που υπήρξαν μεταξύ των ανερχόμενων νέων αστικών 

στρωμάτων και των παραδοσιακών εμπόρων-χρηματιστών για τον έλεγχο της χρηματοδότησης των 
αγροτών, του εμπορίου αλλά και του ίδιου του κράτους.

Μετά την ίδρυσή της η Τράπεζα απετέλεσε πόλο συμβιβασμού των αντιτιθέμενων οικονομικών 
συμφερόντων και φορέα νέων οικονομικών πρακτικών που εκσυγχρόνιζαν το χρηματοπιστωτικό σύ­
στημα τουλάχιστον στη σφαίρα της κυκλοφορίας των εμπορευμάτων. Οι καταθέσεις, οι πράξεις επί 
του συναλλάγματος, οι προεξοφλήσεις, αλλά κυρίως το τραπεζογραμμάτιο ως νέο μέσο πληρωμής 
διευκόλυναν την ανάπτυξη των συναλλαγών και δημιούργησαν τη νέα αντίληψη για την εμπορική 
πίστη.

Το κυριότερο όπλο της Τράπεζας στη διαμάχη της με τους παραδοσιακούς εμπόρους ήταν το αί­
σθημα της ασφάλειας που μπορούσε να παρέχει στους πελάτες της. Το 
αίσθημα αυτό δεν πήγαζε μόνο από το μετοχικό της κεφάλαιο αλλά 
και από τη συνυπευθυνότητα των μετόχων της απέναντι στο κοινωνικό 
σύνολο.

Η σύνθεση του μετοχικού κεφαλαίου της Τράπεζας αποτελούσε το 
βασικό παράγοντα. Οι κύριοι μέτοχοι της ΕΤΕ ήταν οι Έληνες μεγα- 
λέμποροι, ο Ελβετός τραπεζίτης I. Εϋνάρδος και το ίδιο το Κράτος.

Με βάση τις προηγούμενες διαπιστώσεις, ο Π. Πιζάνιας προχωρεί 
στην ιστορική ανάλυση του σώματος των τραπεζικών. Η ΕΤΕ ως νέος 
επιχειρηματικός οργανισμός δημιουργεί την αντίστοιχη ομάδα εργα­
ζομένων. Η πορεία διαμόρφωσης της ομάδας αυτής κατά τον 19ο αιώνα 
είναι αρκετά ιδιόμορφη. Οι τραπεζοϋπάλληλοι αποτελούν ένα μικρό- 
κοσμο που μεγεθύνεται παρακολουθώντας την αργή αλλά σταθερή

ΠΗΓΕΣ ΟΙΚΟΚΟΜΙΚ,,ς ΙΣΤΟΡ-ίΑΣ
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ανάπτυξη της ελληνικής κοινωνίας. Κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα πραγματοποιούνται οι σημαν­
τικές εξελίξεις που θα οδηγήσουν τον ελληνικό κοινωνικό σχηματισμό από τις προβιομηχανικές 
δομές της αγροτικής κοινωνίας στην ταχύρυθμη ανάπτυξη των κεφαλαιοκρατικών σχέσεων παραγω­
γής. Το σώμα των τραπεζικών ακολουθεί την ίδια διαδικασία. Η μικρή προνομιακή ομάδα των 14 
υπαλλήλων του 1842 εξελίσσεται στο ευρύτερο στρώμα των 2.000 περίπου εργαζομένων του 1923.

Το πρόβλημα για τον ιστορικό ερευνητή είναι να ανακαλύψει τους πρωτεύοντες παράγοντες που 
ορίζουν τη διαχρονική πορεία μετεξέλιξης των τραπεζικών από μία ομάδα ίσων κατά κανόνα ευκαι­
ριών στο κάθετα οργανωμένο στρώμα των εργαζομένων που οι σχέσεις εργασίας τους καθορίζονται 
από τη βασική διάκριση μεταξύ των διευθυντικών στελεχών και των υπόλοιπων υπαλλήλων.

Ο Π. Πιζάνιας χρησιμοποιεί όλες τις διαθέσιμες ιστορικές πηγές. Προσεγγίζει το υλικό του όχι 
για να μας περιγράφει τα γεγονότα αλλά για να αποκαλύψει τις πραγματικές σχέσεις εργασίας. Τον 
ενδιαφέρουν κυρίως οι παράγοντες που επικαθορίζουν τις εξελίξεις και συνεπώς διαμορφώνουν την 
ιστορική πραγματικότητα.

Διαβάζοντας το κείμενο της εργασίας του, διακρίνουμε καθαρά την πρωταρχική σχέση. Κατά τις 
πρώτες δεκαετίες λειτουργίας της Τράπεζας, το Γενικό Συμβούλιο των μετόχων και ο Διοικητής της 
έχουν να αντιμετωπίσουν την αντίσταση που προβάλλουν τα κατεστημένα οικονομικά συμφέροντα 
της εποχής. Οι υπάλληλοι της Τράπεζας αποτελούν τους διαμεσολαβητές μεταξύ των μετόχων και 
των πελατών της. Η εικόνα της Τράπεζας είναι οι υπάλληλοί της. Η ΕΤΕ πρέπει να είναι το πρώτυπο 
της καλής εμπορικής πίστης: ασφάλεια, γνώση της αγοράς, άμεση και συνεπής εξυπηρέτηση, εχεμύ­
θεια.

Αυτά είναι τα κύρια χαρακτηριστικά που πρέπει να διαθέτει η Τράπεζα ως φερέγγυα επιχείρηση. 
Τα ίδια ζητάει κατ’ επέκταση από τους υπαλλήλους της. Έτσι στα πρώτα χρόνια της ύπαρξής τους 
οι τραπεζικοί αποτελούν μία προνομιούχο ομάδα εργαζομένων: μεγάλες αποδοχές, συνεχώς αυξανό­
μενες, κάθετη κινητικότητα στην ιεραρχία με κριτήριο την επαγγελματική επάρκεια, ταμείο συντά­
ξεως και άτυπη αλλά πραγματική μονιμότητα εργασίας.

Ο τραπεζικός υπάλληλος πρέπει να είναι ευυπόληπτο μέλος της κοινωνίας γιατί η θέση του μέσα 
σ’ αυτήν αντανακλά και τη δύναμη της τράπεζας για την οποία εργάζεται.

Από τη μεριά τους οι τραπεζοϋπάλληλοι του 19ου αιώνα ανταποκρίνονται πλήρως στις προσδοκίες 
αλλά και τις παροχές των εργοδοτών τους. Εργάζονται συνειδητά για την πρόοδο των επιχειρηματι­
κών συμφερόντων της τράπεζας και παράλληλα προωθούν και τα ατομικά τους συμφέροντα.

Σπάνια όμως διαταρράσσεται η ισορροπία μεταξύ των ατομικών συμφερόντων των υπαλλήλων και 
των μετόχων. Το γεγονός ότι η ΕΤΕ απολύει μόνο πέντε υπαλλήλους από το 1842 έως το 1923 φτάνει 
για να αποδειχθεί ο προηγούμενος ισχυρισμός. Έτσι μέχρι τις αρχές του 20ου αιώνα δεν έχουμε μία 
καθαρή σχέση κεφαλαίου και εργασίας όπως την αναγνωρίζουμε σήμερα. Αντίθετα υπάρχει σχέση 
κοινού συμφέροντος που εδράζεται στις προϋποθέσεις που επιτρέπουν την οργανωμένη δράση του 
χρηματιστικού κεφαλαίου της εποχής. Όμως οι προϋποθέσεις αυτές αλλάζουν παρακολουθώντας τις 
ευρύτερες μεταβολές στις κοινωνικές σχέσεις της παραγωγής. Οι προβιομηχανικές σχέσεις της αγρο­
τικής κοινωνίας υποχωρούν σταδιακά αλλά σταθερά. Τη θέση τους καταλαμβάνουν οι σχέσεις της 
αγοράς. Το κεφάλαιο ισχυροποιείται και αποκτά την απρόσωπη μορφή του. Οι εργασίες της τράπε­
ζας αναπτύσσονται ταχύτατα και η δράστη ριότητά της απλώνεται γεωγραφικά αλλά και ποιοτικά 
διεισδύοντας σε νέες οικονομικές λειτουργίες. Τώρα πλέον εμφανίζεται ως ένα από τα κυρίαρχα στοι­
χεία η βασική αντίθεση μεταξύ κεφαλαίου και εργασίας.

Στο σημείο αυτό η τέχνη του ιστορικού καλείται να μας αποκαλύψει τις ιστορικές τομές. Τις δια­
δικασίες δηλαδή διαμέσου των οποίων επέρχονται οι ραγδαίες κοινωνικές διαφοροποιήσεις.

Μέσα από το κείμενο του Π. Πιζάνια μαθαίνουμε τους βασικούς παράγοντες που διαμορφώνουν 
τις νέες εργασιακές σχέσεις στην Τράπεζα. Βλέπουμε την ισχυροποίηση της ιεραρχικής δομής, τη 
συνεπακόλουθη διαμόρφωση της ομάδας των διευθυντικών στελεχών και τη μαζική είσοδο των γυναι­
κών δακτυλογράφων. Η Τράπεζα εκσυγχρονίζει τις μεθόδους διεκπεραίωσης των εργασιών της. Η 
νέα τεχνολογία της γραφομηχανής δίνει τη δυνατότητα να αυξηθεί η παραγωγικότητα των υπηρεσιών 
της Τράπεζας με ταυτόχρονη μείωση του κόστους εργασίας. Οι γυναίκες δακτυλογράφοι αντικαθι­



στούν τους άνδρες γραφείς, γιατί η εργασία τους αμοίβεται λιγότερο ενώ είναι σημαντικά αποδοτι­
κότερη. Η Τράπεζα εκμεταλλεύεται τη σύγχρονη τεχνολογία σε συνδυασμό με την κοινωνική κατα­
πίεση των γυναικών που επιτρέπει τις χαμηλότερες αμοιβές και τις γενικότερες εργασιακές διακρί­
σεις εις βάρος τους σε σύγκριση με τους άνδρες υπαλλήλους. Μέσα από τις νέες συνθήκες, η εκμε­
τάλλευση της υπερεργασίας του κατώτερου προσωπικού αναδεικνύεται ως μία από τις βασικές πηγές 
κέρδους. Η προγενέστερη σχέση κοινού συμφέροντος μεταξύ του συνόλου των υπαλλήλων της Τρά­
πεζας και των μετόχων της ανατρέπεται. Το κοινό συμφέρον περιορίζεται πλέον μόνο μεταξύ των 
μετόχων και των διευθυντικών στελεχών. Τα στελέχη αυτά αποτελούν τους εκπρόσωπους της Τρά­
πεζας σε όλους τους χώρους που διακλαδώνονται οι δράστηριότητές τους: βιομηχανία, εμπόριο, δη­
μόσιες επιχειρήσεις. Η αύξηση των εργασιών και των υπαλλήλων περνάει το οριακό σημείο και έτσι 
στις αρχές της δεκαετίας του 1920 βρισκόμαστε μπροστά στην κλασική πυραμίδα της ιεραρχίας. Η 
βάση αποτελείται από τους πολλούς κατώτερους και μεσαίους υπαλλήλους που διεκπεραιώνουν τις 
καθημερινές εργασίες. Η κορυφή αποτελείται από τους ανώτερους υπαλλήλους και τη διοίκηση. Εδώ 
λαμβάνονται οι στρατηγικές αποφάσεις και προασπίζονται τα συμφέροντα του κεφαλαίου. Το πέρα­
σμα ενός υπαλλήλου από τους πολλούς στους λίγους σημαίνει ουσιαστικά και την ένταξή του στα 
στρώματα των κυρίαρχων τάξεων. Έτσι δημιουργούνται τα στεγανά της ιεραρχίας που έχουν ως κύ­
ριο σκοπό να εμποδίζουν την κοινωνική διαφοροποίηση. Η επαγγελματική επάρκεια δεν είναι πλέον 
το βασικό κριτήριο. Η μεγάλη αύξηση του αριθμού των υπαλλήλων αναδυκνείει ένα εξίσου σημαν­
τικό κριτήριο που πριν ήταν σχεδόν δεδομένο: την προϋπάρχουσα ανώτερη κοινωνική θέση και τους 
δεσμούς που συνεπάγεται.

Κατά τη δεκαετία του 1920 όμως υπήρξε και ένα άλλο καθοριστικό φαινόμενο: η εμφάνιση και η 
οργανωμένη δράση της εργατικής τάξης.

Έτσι η εσωτερική συνοχή των υπαλλήλων της Τράπεζας απειλείται πλέον από τη διαδικασία της 
ταξικής συνειδητοποίησης των εργαζομένων. Απέναντι στον κίνδυνο αυτό η διοίκηση της Τράπεζας 
αντιδρά με έξυπνο τρόπο. Οι τραπεζοϋπάλληλοι πρέπει να διατηρήσουν την ξεχωριστή θέση που 
κατέχουν έτσι ώστε να μην ενωθούν με το κίνημα των υπόλοιπων εργαζομένων. Για το λόγο αυτό η 
Τράπεζα χρησιμοποιεί την πολιτική των επιδομάτων. Η πολιτική αυτή επιτρέπει τη διατήρηση των 
εργατικών μισθών σε γενικά χαμηλά επίπεδα ενώ παράλληλα διατηρεί τις υψηλές αποδοχές των τρα- 
πεζοϋπαλλήλων. Συνεπώς οι σχετικά μεγαλύτερες αποδοχές του τραπεζικού δεν συνδέονται με την 
ιδιότητά του ως εργαζόμενου αλλά με το προνόμιό του να είναι υπάλληλος της ΕΤΕ. Παρόμοια πο­
λιτική εφαρμόζεται και στους δημόσιους υπαλλήλους με γενικότερο στόχο την αποκοπή τους από 
τους υπόλοιπους εργαζόμενους. Η πολιτική αυτή είχε προσωρινά αποτελέσματα. Αυτό αποδεικνύε- 
ται, όπως σημειώνει ο Π. Πιζάνιας στο τέλος του βιβλίου του, από το γεγονός της μαζικής συμμετο­
χής των τραπεζικών και των δημοσίων υπαλλήλων στις τάξεις του ΕΑΜ. Δηλαδή από τη συμμετοχή 
τους στον αγώνα για την εθνική αλλά και την κοινωνική απελευθέρωση της χώρας.

Σήμερα οι υπάλληλοι της ΕΤΕ μόνο ξεπερνάνε τα 12.000 άτομα. Οι τραπεζοϋπάλληλοι στο σύνολό 
τους αποτελούν ένα από τα σημαντικά στρώματα των εργαζομένων στις υπηρεσίες. Η διεκδίκηση 
του δικαιώματος τους να ελέγχουν τη διαδικασία και τους όρους της εργασίας τους απαιτεί ακόμη 
σκληρούς αγώνες. Η ιστορική γνώση των ιδιαίτερων συνθηκών που διαμόρφωσαν τα επιμέρους 
στρώματα των εργαζομένων βοηθάει σίγουρα στη χάραξη της στρατηγικής του συνδικαλιστικού κι­
νήματος. Προς την κατεύθυνση αυτή η εργασία του Π. Πιζάνια αποτελεί μια θετική συμβολή.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΗΤΡΟΦΑΝΗΣ



EMM. ΜΟΣΧΟΝΑΣ: «Βιβλιογραφικός Οδηγός 1981»
Αθήνα 1983, Έκδ. Συνδέσμου Εκδοτών Βιβλίου (Σ.ΕΚ.Β.)

Ο ογκώδης αυτός τόμος των 700 σελίδων περιλαμβάνει «βιβλία που κυκλο­
φόρησαν και που υπήρχαν στην αγορά ως τις 31.12.1981» και αποτελεί τον 
πρώτο σύγχρονο Γενικό Βιβλιογραφικό Οδηγό της Ελλάδας.

Η έκδοση, πειραματική αλλά και πρωτοποριακή, περιέχει πάνω από 22-000 
τίτλους βιβλίων καταταγμένους, αλφαβητικά κατά συγγραφέα, στις δέκα μεί- 
ζονες θεματικές ενότητες του συστήματος Dewey. Απευθύνεται όχι τόσο στους 
επιστήμονες, αλλά πιο πολύ στο βιβλιόφιλο αναγνωστικό κοινό, στους πνευ­
ματικούς ανθρώπους, στους μαζικούς φορείς και στις βιβλιοθήκες.

Φιλοδοξία του «Οδηγού» (ο οποίος, ας σημειώσουμε, δεν καταλήγει σε μια 
τυπικά επιστημονική βιβλιογραφία ή σε κάποιο εμπορικό κατάλογο), είναι μια 
θετικότερη πληροφόρηση του αναγνώστη'στο χώρο των εκδόσεων. Πληροφό­
ρηση που να ξεπερνάει τη σκοπιμότητα και την περιοριστική επίδραση της 
επικαιρικής βιβλιοκρισίας και της διαφήμισης.

Τέτοιες εργασίες πραγματικά τονώνουν τις τίμιες εκείνες εκδοτικές προσπάθειες που επιθυμούν να φέρουν 
το βιβλίο πιο κοντά σ’ ευρύτερα λαϊκά στρώματα.

Δ.Π. ΠΑΠΑΔΙΤΣΑΣ: «Ποίηση, 1 (1941-1962)». Εκδόσεις «Στιγμή, Αθήνα 1985 (γ' έκδοση)
«Ποίηση, 2 (1964-1974)». Εκδόσεις «Γνώση», Αθήνα 1981 (β' έκδοση)

Με αυτές τις δύο καινούργιες συγκεντρωτικές εκδόσεις, που διατίθενται 
σήμερα στα βιβλιοπωλεία, αποκτάμε μια χαρακτηριστική εικόνα του ποιητι­
κού έργου του Δημήτρη Παπαδίτσα (γεν. το 1924 στη Σάμο). Παρακολουθού­
με την ποιητική του πορεία για μια ολόκληρη 30ετία: από την πρώτη επανα­
στατική του παρουσία στους ταραγμένους χρόνους της κατοχής (το 1943), με 
τη συλλογή «Το φρέαρ με τις φόρμιγγες», μέχρι τη Μεταπολίτευση. (Βέβαια 
η προσφορά του Παπαδίτσα στα Νεοελληνικά Γράμματα συνεχίστηκε αμείωτη 
τα επόμενα χρόνια με έργα μάλιστα που απέσπασαν και Κρατικά βραβεία, 
ενώ το 1984 απολαύσαμε τη δουλειά του -σε συνεργασία με την Ελ. Λαδιά­
για τους Ορφικούς και Ομηρικούς Ύμνους).

Η γραφή του με σπουδαίες υπερρεαλιστικές εκφράσεις στα πρώτα του έργα 
εξελίσσεται βαθμιαία στα νεότερα σ’ ένα λόγο πιο λιτό, παραδοσιακό θα λέ­
γαμε, που έχει «πικρότητα και αμεσότητα, κάποτε με μιμήσεις και αναμνή­
σεις από την καθαρεύουσα και τον Κάλέο».

«...Δεν είμαστε διόλου εξωφρενικοί 
Γιατί τα ψόφια χελιδόνια είναι τριών γενεών σιωπές μας 
Γιατί τα τζιτζίκια ξέφυγαν από την αμασχάλη της ξενοδόχας 
Κι εμείς από ευχαρίστηση τα κρύψαμε στο στόμα για άλλα 

καλοκαίρια
Που θα ’ρθουν οι πελεκάνοι με βουλωμένα τ’ αυτιά τους από 

νέγρικες ιαχές: «έρχονται οι λευκοί αούουα αοΰουα!»...
(Δήλωσις από «Εντός Παρενθέσεως, 1945-1949»)

Όμως πολλές φορές περνάει σε νοήματα όλο και πιο απόκρυφα, όλο και πιο «δύσκολα». Αυτός ο ιδιόμορφος 
συνδυασμός του μεταφυσικού ποιητή με τον «πραγματιστή» μαστορεύει εικόνες πρωτοπορειακές και προφητι­
κές.

Δ. Π. ΠαπαδΙχσας

ΠΟΙΗΣΗ, 1



Ο Λίνος Πολίτης τον αναφέρει -μαζί με τους Νάνο Βαλαωρίτη και Έκτορα 
Κακναβάτο- στους «νεοϋπερρεαλιστές» της πρώτης μεταπολεμικής γενιάς· ο 
ίδιος όμως ο Παπαδίτσας στα γραφτά του μας λέει:

«Η νέα ποίηση δεν εφευρέθηκε για να παίξει το ρόλο ενός αντιπάλου της παλαιάς. 
Περισσότερο από μια άρνηση και αναίρεση, ήταν το αποτέλεσμα της ανάγκης να 
ξαναβρεθεί η ποίηση στην κεντρική της λεωφόρο, από την οποία την απομάκρυναν 
παράπλευροι δρόμοι (σχολές, κατηγορίες, ομάδες κ.λ.π.)...
Ο ποιητής, ασκητική και ηρωική μορφή της εποχής, νοσταλγεί τη χαμένη ενότητα 
και οραματίζεται την καινούρια, που θα δέσει τους αρμούς, όλους τους βηματισμούς 
της σκέψης και της ψυχής, ώστε μέσα σ’ αυτή την ενότητα ο νους να δημιουργήσει 
το νέο του σύμπαν και παράλληλα να το ερμηνεύσει. Και δεν εκφράζεται ο ποιητής 
ονομάζοντας τις συγκινήσεις και τις δονήσεις του, αλλά αφήνει το λόγο του να δια- 
ποτιστεί απ’ αυτές...».

Ζ. ΣΥΝΟΔΙΝΟΣ

Ο ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ ΧΡΟΝΟΣ

G. ΤΟΤΓΙ Ο ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ ΧΡΟΝΟΣ, εκδόσεις ΜΝΗΜΗ, σελ. 396.

Ο ελεύθερος χρόνος δεν είναι το τέλος της δουλειάς, αντίθετα, η δουλειά είναι το τέλος 
του ελεύθερου χρόνου. Αυτός πρέπει να αφιερώνεται στην τέχνη, στην επιστήμη και, 
κατά προτίμηση, στη φιλοσοφία.

Αριστοτέλης «Ηθικά Νικομάχεια»

Ο ελεύθερος χρόνος (IL TEMPO LIBERO) του G. ΤΟΤΤΙ είναι ένα βιβλίο 
εξαιρετικά ενδιαφέρον. Αναλύει ένα σημαντικότατο θέμα που ενδιαφέρει κα­
θένα μας. Είναι -όπως αναφέρεται και στο βιβλίο- η πιο ολοκληρωμένη πα­
ρουσίαση και μελέτη, σε παγκόσμια κλίμακα, του πάντα επίκαιρου και πολύ­
πτυχου αυτού θέματος.

Προτού αναφέρουμε μερικά στοιχεία του βιβλίου να πούμε δυο λόγια για 
το συγγραφέα, τον G. ΤΟΤΤΙ.

Στην πατρίδα του, την Ιταλία, είναι ευρύτατα γνωστός σαν συγγραφέας, εκ­
δότης και αρχισυντάκτης περιοδικών. Στον Β' παγκόσμιο πόλεμο αγωνίστηκε 
ενάντια στο φασισμό και ναζισμό. Τραυματίστηκε, φυλακίστηκε και κλείστηκε 
σε στρατόπεδο συγκέντρωσης.

Το βιβλίο αποτελείται από εννέα κεφάλαια και ένα υστερόγραφο. Στο πρώτο Κεφάλαιο το «από τον Αριστο­
τέλη στον Μαρξ» παρακολουθούμε τη σκέψη για το ζήτημα του ελεύθερου χρόνου, έτσι όπως διαμορφώθηκε, 
εν συντομία βέβαια, στην πορεία αιώνων. (Αριστοτέλης, Πλάτωνας, Τζ. Μπρούνο, Τ. Μουρ, Καμπανέλα, Φρ. 
Μπέικον, Προυντόν, Μαρξ). Στο επόμενο Κεφάλαιο «Η έσχατη Θούλη» αναλύεται η βασανιστική και αιματηρή 
διεκδίκηση από τους εργαζόμενους της κατάκτησης του ελεύθερου χρόνου. Ας δούμε δύο χαρακτηριστικά δείγ­
ματα αντιμετώπισης της προσπάθειας μείωσης των ωρών εργασίας σε 10 ώρες καθώς και στο ζήτημα της αμοιβής 
εργασίας. Να σημειώσουμε ότι αυτά γράφτηκαν μόλις τον περασμένο αιώνα: «Η αμοιβή χρησιμεύει σε πολλούς 
από αυτούς μόνο στο ν’ αποχτήσουν πολυτέλειες απόλυτα ανάρμοστες για την τάξη τους και τον τρόπο ζωής 
τους, για να κάνουν μια ζωή τεμπέλικη. Μεγάλο μέρος αυτών των αμοιβών καταλήγει στις ταβέρνες και τις 
μπυραρίες και υποθάλπει έτσι άλλες ποταπές συνήθειες, καταραμένες από το Θεό, σκανδαλώδεις για τη θρη­
σκεία και μεγάλη προσβολή και όνειδος για το θεοσεβούμενο και καθώς πρέπει κόσμο». Και ακόμα: «Ξεκίνησαν 
χρησιμοποιώντας καθαρά οικονομικά επιχειρήματα, όπως «η πρόταση για εργάσιμη μέρα των 10 ωρών σκάβει 
το λάκκο της βιομηχανίας», για να συνεχίσουν με ηθικίστικα κηρύγματα. «Η μείωσις του αριθμού των εργασί­
μων ωρών προσβάλλει την ηθική... Η απραξία κατά τας πλέον χρησίμους ώρας του πρωινού και του απογεύ­
ματος θα οδηγήση αναμφιβόλως εις τον αλκοολισμόν και την καταστροφήν. Ελεεινοί συνήθειαι θα κυριεύσουν 
τον κόσμον αν επιδειχθεί επιείκια προς κάθε ακαμάτη έγραφε η Μπόστον Κουριέρ. Φυσικά οι εργαζόμενοι δεν 
επηρεάζονταν από τέτοια επιχειρήματα που χρησιμοποιούνται ακόμα και σήμερα από συντηρητικούς κύκλους 
της εκκλησίας και της βιομηχανίας.

Στα επόμενα κεφάλαια καλύπτεται σε μεγάλη ευρύτητα όλο το φάσμα της αξιοποίησης του ελεύθερου χρόνου. 
Αναπτύσσονται -με κριτικό πνεύμα- μια σειρά απόψεις και προτάσεις, παρατίθενται αξιόλογα στοιχεία και 
ντοκουμέντα, αποκαλύπτοντας τι εμπορικές και αποπροσανατολιστικές προθέσεις κρύβονται πολλές φορές πί­
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σω από «αθώες» θέσεις, καθιερωμένες και γενικά παραδεκτές αξίες (χόμπυ, αθλητισμός, διασκέδαση, τηλεόρα­
ση κα).

Βέβαια μην περιμένετε να διαβάσετε «συνταγές» καλλίτερης αξιοποίησης του ελεύθερου χρονου σας. Αυτό 
μόνο στα αγοραία βδομαδιάτικα περιοδικά ποικίλης ύλης, με τις πάμπολες διαφημίσεις, θα συναντήσετε, δηλα­
δή για το πώς θα χάσετε ή σωστότερα θα καταστρέφετε το χρόνο σας.

Στο βιβλίο δεν εξετάζεται αποκομμένος ο ελεύθερος χρόνος από την εργασία του ανθρώπου, αλλά δείχνεται 
η σχέση τους και η αλληλεξάρτησή τους, αποδεικνύεται ότι δεν μας κλέβουν μόνο στην εργασία, αλλά προσπα­
θούν να μας κλέψουν και τον ελεύθερο χρόνο μας σε αυτό το κοινωνικό σύστημα όπου θεοποιείται το χρήμα 
και τα πάντα αγοράζονται και πουλιούνται.

Στη σύντομη αυτή βιβλιοπαρουσίαση, ασφαλώς δεν μπορεί να εξαντληθεί το περιεχόμενο αυτου του εξαίρε­
του βιβλίου. Πρέπει όμως να πούμε ότι μεγάλο του ατού είναι ότι είναι έτσι γραμμένο που χωρίς να χάνει τον 
επιστημονικό του χαρακτήρα είναι κατανοητό και ευκολοδιάβαστο από κάθε αναγνώστη.

ΦΩΤΕΙΝΗ ΓΑΛΑΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΣΤΙΓΜΕΣ ΑΛΗΘΕΙΑΣ

ΚΕΡΚΥΡλ'ΙΚΗΣ ΕΝΩΣΗΣ A

ΘΑΝΑΣΗ ΚΑΛΟΔΙΚΗ 
«ΣΤΙΓΜΕΣ ΑΛΗΘΕΙΑΣ»

Η ποιητική συλλογή του Θανάση Καλοδίκη «Στιγμές αλήθειας» εκδόθηκε 
από την Κερκυραϊκή Ένωση Αθηνών σε συνέχεια της επιβράβευσης του ποιη­
τή σε διαγωνισμό ποίησης, όπου πήρε και το πρώτο βραβείο.

«Κάθε ποίημα» του Θανάση Καλοδίκη πέρασε μέσα από τις σκέψεις μου 
και μάφησε για λίγο να ταξιδέψω σε κείνα τα μέρη που τον ενέπνευσαν.

Είναι απλά τα ποιήματα του Θανάση, κατανοητά στο ξετύλιγμά τους όμορ­
φα στη δομή τους και στις εικόνες τους. Δεν απέφυγα να συμφωνήσω με τον 
ποιητή, που γράφει στον πρόλογό του οτι «η λύση δεν είναι παντα ο αντικει­
μενικός σκοπός του ποιήματος, όσο η τοποθέτηση του προβλήματος μέσα ο 
αυτό».

Με τράβηξε ο παραλληλισμός και η σύγκριση που ξεπηδάει μέσα από τα 
περισσότερα ποιήματά του, παραλληλισμός και σύγκριση μεταξύ των απλών 
στοιχείων της φύσης (η θάλασσα, η αμμουδιά, η παραλία, τα πλοία, το κύμα) 
που συνθέτουν την πραγματικότητα και τη φαντασίωση, από τη μια πλευρά 
με τη σύνθετη ζωή της πόλης που απλοποιεί αρνητικά τις επιθυμίες και κατευ 
θύνει σε συγκεκριμένες -και ίσως ανούσιες- δραστηριότητες (καθημερινά 
δρομολόγια σπίτι-γραφείο, διάδρομοι, χαρτιά, όροφοι), από την άλλη.

Ο Καλοδίκης συχνά μας ταξιδεύει πέρα από τη ρουτίνα και μας κάνει να αναπολούμε. Μας μεταφέρει εκεί 
που θάθελε να ήταν και ο ίδιος και έτσι όλρι μαζί, αλλά κι ο καθένας μόνος του, με το δικό του τρόπο, που 
ερμηνεύει το κοινό όνειρο, βρισκόμαστε για λίγο μακρυά, ποτέ σε ενα τραίνο, άλλοτε σε μια παραλία, συχνά 
σε μια βουνοπλαγιά, σ’ ένα καράβι, σ’ ένα μουράγιο.

Λύση δεν υπάρχει, παρότρυνση γίνεται και δίδαγμα βγαίνει, να μην χάνουμε όσες ευκαιρίες μας παρουσιά­
ζονται για να ξεφεύγουμε λίγο μακρυά από τα γραφεία μας, το ωράριο, την καθημερινότητα.

Μου θύμισε κάτι που είχα κι εγώ γράψει μια φορά, ίσως όχι τόσο όμορφα όσο εκείνος και σίγουρα όχι με 
το ρυθμό που αυτός βλέπει τα πράγματα. Ότι «το να μην αλλοτριώνεσαι στη δουλειά σου μοιάζει με έναν 
κύκλο, που όμως δεν είναι φαύλος. Γιατί κάνεις πιο καλά τη δουλειά σου, όταν γνωρίζεις τι συμβαίνει πέρα 
από αυτή». Λίγη θάλασσα, λίγη αλμύρα, μια σκιά στον ορίζοντα, το ηλιοβασίλεμα, το χάραμα, οι γλάροι, τα 
σύννεφα, το φεγγάρι δεν σε βλάπτουν να τα παρατηρείς που και που, αλλά αντίθετα σου δίνουν κουράγιο, 
αισιοδοξία, ελπίδα.

Ο Θανάσης με βεβαίωσε ότι η δουλειά, καποια στιγμή θα τελειώσει, και το ταξίδι θ αρχίσει.
Και με βοήθησε να περάσω το περασμένο Σαββατοκύριακο χωρίς τηλεόραση, μόνο με λίγη μουσική, ταξι­

δεύοντας αρκετά και ταξιδεύοντας όμορφα.
Κάντε και εσείς μια βόλτα μέσα από τις σελίδες της Πολιτιστικής, οπού φιλοξενούμε μερικά δείγματα της 

δουλειάς του Καλοδίκη.
Αλλά όσοι ταξιδιάρηδες δεν αρκεστούν στους κοντινούς περιπάτους της Πολιτιστικής, υπάρχει και το ίδιο 

το βιβλίο που μπορούν να το προμηθευτούν από τον ποιητή. «Στιγμές αλήθειας» είναι ο τίτλος και είναι αλή­
θεια, στιγμές ευχάριστες, η ανάγνωση των ποιημάτων του Θανάση Καλοδίκη.

^ ΑΡΙΣ ΑΝΤΑΝΗΣ



ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ

Η κριτική επιτροπή αποτελούμενη από τους ΚΩΣΤΗ Δ. ΑΝΤΩΝΙΑΔΗ (EFIAP) ως πρόε­
δρο, ΣΤΑΘΗ ΕΥΣΤΑΘΙΑΔΗ (AFIAP) και ΦΩΤΗ ΚΑΖΑΖΗ ως μέλη, εξέτασε όλες τις φω­
τογραφίες και απένειμε τα παρακάτω βραβεία:
Ιο ΓΕΝΙΚΟ ΒΡΑΒΕΙΟ 
Ιο ΒΡΑΒΕΙΟ ΕΓΧΡΩΜΟΥ
2ο » »
3ο » »
4ο » »

Ν. ΤΣΟΥΚΑΣ - Διοίκηση 
Α.ΦΡΑΝΤΖΗ-Κεντρικό 
Κ. ΔΕΛΗΓΙΑΝΝΗ - Διοίκηση 
Γ. ΚΟΥΤΣΙΑΣ - Τεχνικές Υπηρεσίες 
Ε. ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ - Διοίκηση

Ιο ΒΡΑΒΕΙΟ ΜΟΝΟΧΡΩΜΟΥ

2ο » »
3ο » »
4ο » »

Φ. ΚΑΛΟΓΕΡΟΥΔΗ-ΜΙΧΟΠΟΥΛΟΥ - 
Λ. Σοφού Θεσ/νίκη 
Ν. ΤΣΟΥΚΑΣ - Διοίκηση 
Π. ΔΕΣΠΟΤΙΔΗΣ - Ελευσίνα 
Π. ΔΕΣΠΟΤΙΔΗΣ - Ελευσίνα

Επίσης δώρα κερδίζουν οι παρακάτω:
Π. Δεσποτίδης 
θ. Τζανετάκος 
Μ. Βάρθη 
Η. Αγγελόπουλο; 
Δ. Κωνσταντίδης 
Γ. Φραντζέσκος 
Κ. Παπαζαχαρίου 
Ν. Τσούκας

Ελευσίνα 
Διοίκηση 
Πλ. Αμερικής 
Ομόνοια
Δ/νση Δ. Δραστηριοτήτων 
Γαλάτσι
Δ/νση Δημοσίων Σχέσεων 
Δ/νση Δημοσίων Σχέσεων

Ευχαριστούμε για τη συμβολή τους στην επιτυχία του Διαγωνισμού:
Την κριτική επιτροπή, την Ε.Φ.Ε. και τις εταιρίες:
Δ. ΜΠΟΥΜΠΑΓΑΤΖΟΓΛΟΥ & ΣΙΑ ΟΕ, ΦΩΤΟΧΩΡΟ ΑΕΒΕ, KODAK NEAR EAST 
INC, ΕΛΑ. ΒΙΟΜΗΧ. ΦΩΤΟΕΥΠ. ΠΡΟΪΟΝΤΩΝ ΑΕ, Γ. ΜΠΑΣΙΑΣ, Δ.Ι. ΔΑΜΚΑΛΙ- 
ΔΗΣ ΑΕ, ΓΟΤΟ MASTER ΑΕ, Γ. ΑΓΚΟΠΙΑΝ ΕΠΕ, ΕΚΔΟΣΕΙΣ Σ. ΜΩΡΕΣΟΠΟΥΛΟΣ, 
Γ. ΚΟΓΚΕΤΣΩΦ, και τον ΣΥΕΤΕ.

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΤΜΗΜΑ
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Από τη ζωή των τμημάτων

ΘΕΑΤΡΙΚΟ

Η ΙΣΑΒΕΛΛΑ ΚΑΙ ΟΙ ΚΑΡΑΒΕΛΛΕΣ ΤΗΣ 
ΣΥΝΑΝΤΗΣΑΝ ΟΥΡΙΟ ΑΝΕΜΟ

Το τρίτο έργο που ανέβασε το Θεατρικό μας Τμή­
μα ήταν η κωμωδία του Ντάριο Φο «Η ΙΣΑΒΕΛΛΑ, 
ΤΡΕΙΣ ΚΑΡΑΒΕΛΛΕΣ ΚΙ ΕΝΑΣ ΠΑΡΑΜΥΘΑΣ». 
Η συμμετοχή των συναδέλφων σ’ αυτό ξεπέρασε κά­
θε προηγούμενο· οι πρόβες κράτησαν πάνω από 
ενάμισυ χρόνο, τα ξενύχτια έδωσαν και πήραν, οι 
καυγάδες ακούστηκαν μακρύτερα από κάθε άλλη 
φορά. Ο εκνευρισμός, το άγχος και η αγωνία έφτα­
σαν σε σημείο παροξυσμού, αλλ’ ωστόσο το χειρο­
κρότημα ήταν εντονότερο, οι κριτικές από καλές έως 
ενουσιώόεις και η προσέλευση του κοινού μεγαλύτε­
ρη από κάθε άλλη φορά.

Τα βραβεία δεν έλειψαν...
Πρώτο βραβείο στους «Θεατρικούς Αγώνες» του 

Δήμου Αθηναίων (25-6 μέχρι 13-7-85) στο Πάρκο 
της Ελευθερίας. Βραβείο σκηνογραφίας στον Σίμο 
Παπαναστασόπουλο για τα σκηνικά του και έπαινος 
γυναικείου ρόλου στη συνάδελφο Ρένα Πατρικαρά- 
κου στο 10ο Φεστιβάλ Ερασιτεχνικού Θεάτρου που 
έγινε στην Κόρινθο τον περασμένο Σεπτέμβριο.

Παραστάσεις, εξάλλου, του έργου δόθηκαν από 
10-22 Μαίου ’85 στο Θέατρο «Βρετάνια», στις 6-9-85 
στο Καματερό, στις 8-9-85 στο Ν. Ηράκλειο και στις 
14-1-86 στο θέατρο «Καλουτά» μετά από σχετική 
πρόσκληση του συλλόγου των υπαλήλων της Τράπε­
ζας Πίστεως.

Ήδη, η ομάδα ετοιμάζεται για το επόμενο έργο, 
χωρίς να αποκλείεται και κάποια επανάληψη του 
προηγουμένου. Η επιλογή του βρίσκεται τώρα στο 
τελικό στάδιο, ενώ ταυτόχρονα υλοποιείται για 
πρώτη φορά ένα παλιό όνειρο των μελών της, η πα­
ρακολούθηση, δηλαδή, μαθημάτων ορθοφωνίας και 
σκηνικής παρουσίας από επαγγελματία ηθοποιό. Η 
πρωτοβουλία αυτή έχει σαν στόχο την ουσιαστικότε­
ρη και πλατύτερη επαφή με τη θεατρική τέχνη, τη δυ­
νατότητα μεγαλύτερης εμβάθυνσης στους ρόλους και 
επομένως τη δημιουργικότερη προσέγγιση και πλη­
ρέστερη έκφραση των συναδέλφων που ασχολούνται 
με το θέατρο.

Η εμπειρία πέντε χρόνων, η καταξιωμένη από το 
κοινό προσπάθεια, σε συνδυασμό με τα παραπάνω, 
αυξάνουν τις αξιώσεις όλων των συναδέλφων, και 
αυτών που συμμετέχουν και αυτών που παρακολου­
θούν την πορεία του Θεατρικού, για καλύτερες πα­
ραστάσεις.

Τι θα μας παρουσιάσουν; Ακόμα άγνωστο...
Ένα πράγμα μπορούμε να πούμε με σιγουριά: ότι 

και αυτή η δουλειά τους θα έχει γίνει όπως το λένε 
τόσο παραστατικά οι Επτανήσιοι «με το αίμα τση 
καρδίας τους»...

Αναμείνατε λοιπόν!



ΧΟΡΩΔΙΑ ΣΥΕΤΕ
Έκτος χρόνος δουλειάς

Στις 8 Απριλίου, στην αίθουσα Τερψιχόρη του Ξε­
νοδοχείου ΧΙΑΤΟΝ, δόθηκε με ξεχωριστή επιτυχία 
η συναυλία της χορωδίας μας υπέρ του Οργανισμού 
Υποτροφιών Ελλάδος.

Την εκδήλωση χαιρέτησε ο κ. Σαρρής εκ μέρους 
του Οργανισμού Υποτροφιών, ο οποίος και ευχαρί­
στησε το Σύλλογο για την ευγενική προσφορά του.

Η ανάμνηση της πρώτης μας συναυλίας πριν από 
5 χρόνια στον ίδιο χώρο γέμισε την ψυχή μας με βα­
θιά συγκίνηση αλλά και αρκετό τρακ. Πολλά φώτα, 
η αίθουσα πλημμυρισμένη από κόσμο, ένα πρόγραμ­
μα με πολλές απαιτήσεις, η αγωνία της επιτυχίας.

Η επιλογή των έργων του προγράμματος έγινε με 
ξεχωριστή φροντίδα από τη μαέστρο μας -καλύπτον­
τας σχεδόν όλες τις μουσικές τάσεις στο χορωδιακό 
τραγούδι από τον 16ο αιώνα μέχρι σήμερα- ώστε ν' 
ανταποκρίνεται στις διαφορετικές προτιμήσεις των 
ακροατών.

Στην αρχή ακούστηκαν έργα προκλασικά που ξε­
χωρίζουν για τη μουσική τους διαύγεια και αντιπρο­
σωπεύουν τη Θρησκευτική Μουσική a Cappella του 
16ου αιώνα στην Ιταλία.

Η μουσική του Palestrina είναι το σύμβολο όλης 
αυτής της εποχής. Ο Palestrina είναι ο κύριος δη­
μιουργός του πολυφωνικού στυλ a Cappella.

Το «Ως τα ουράνια», από το Ορατόριο Ιούδας ο 
Μακκαβαίος του Χαίντελ έχει έντονο επικό-θριαμ- 
βευτικό χαρακτήρα πολύ χρησιμοποιεί ο συνθέτης 
σχεδόν σε όλα τα ορατόριά του.

Ακολούθησε το Credo από τη λειτουργία σε σολ 
μείζονα του Σούμπερτ, που συναρπάζει με το μεγα­
λείο του. Με το Σούμπερτ ξεκινάει η Ρομαντική επο­
χή στη μουσική.

Η ατμόσφαιρα άλλαξε με την εκφραστική απλότη­
τα και τη γλυκειά μελωδία από την όπερα Λομβαρ­
δοί του Βέρντι. Ο Βέρντι είναι μια από τις μεγαλύ­
τερες φυσιογνωμίες του νεότερου μουσικού θεάτρου, 
που έδωσε λάμψη στην Ιταλική Όπερα του 19ου 
αιώνα.

Ακολούθησε ένα υποβλητικό νέγρικο τραγούδι με 
το χαρακτηριστικό ρυθμό της συγκοπής. Τα περισ­
σότερα από τα νέγρικα τραγούδια εκφράζουν τον 
πόνο, την κραυγή της απόγνωσης για την καταπίεση 
που δέχονται και μαζί την επαναστατική ορμή των 
νέγρων.

Ο καϋμός, είναι μια ρώσικη μελωδία απαλή, με­
λαγχολική που περιγράφει τα ονειροπολήματα και 
τις ανησυχίες της νιότης.

Συνεχίσαμε μ’ ένα χαριτωμένο φολκλορικό τρα­
γούδι της Γιουγκοσλαβίας και δυο χαρακτηριστικά 
βουλγάρικα που έχουν πολλά κοινά σημεία με τους 
δικούς μας ρυθμούς.

Το πρώτο μέρος του προγράμματος τέλειωσε με τα 
Πρόβατα, για να μην ξεχνάμε και τις ρίζες μας, ένα 
δημοτικό τραγούδι που αρέσει πολύ, ίσως γιατί αν- 
ταποκρίνεται περισσότερο στο τονικό άκουσμα του 
Έλληνα ακροατή και η χορωδία μας το αποδίδει 
πάντα με πολύ κέφι.

Στο δεύτερο μέρος η φόρμα της μουσικής είναι τε­
λείως διαφορετική.

Παρουσιάσαμε έντεχνο ελληνικό λαϊκό τραγούδι 
και κυρίως μια επιλογή από τα πιο χαρακτηριστικά 
έργα του Μ. θεοδωράκη.

Το πρόγραμμα τελείωσε με το Πνευματικό Εμβα­
τήριο των Αγγέλου Σικελιανού - Μ. Θεοδωράκη, 
ένα λαϊκό Ορατόριο για solistes, χορωδία και ορχή­
στρα.

Ο κόσμος ενθουσιάστηκε κι οι κριτικές ήταν πολύ 
κολακευτικές, όχι μόνο από τους αμύητους και τους 
ακροατές που για πρώτη φορά παρακολουθούσαν 
συναυλία αλλά κι από ειδικούς που διαπίστωσαν την 
τεράστια πρόοδο που έχει κάνει η χορωδία μας.

Τη συναυλία παρακολούθησε με πολύ ενδιαφέρον 
εκπρόσωπος της Αρχιεπισκοπής Αθηνών, ο κ. Γιάν­
νης Χρυσοβιτσιώτης από την Ένωση Ελληνικών 
Τραπεζών (που πάντα μας τιμά με την παρουσία 
του) πολλοί συνάδελφοι και φίλοι, αρκετοί Διευθυν­
τές καταστημάτων, εκπρόσωποι του μουσικού χώ­



ρου, μαθητές ωδείων κ.α. (1000 άτομα και πλέον). 
Μας έλειψε όμως η ηθική συμπαράσταση του Δ.Σ. 
του ΣΥΕΤΕ του οποίου η απουσία πίκρανε πολύ 
τους χορωδούς. (Ίσως να έφταιγαν οι εκλογές στο 
σωματείο).

Επειδή πολλοί συνάδελφοι και ιδιαίτερα νέοι δεν 
γνωρίζουν καν την ύπαρξη της χορωδίας μας, θα θέ­
λαμε να σας πούμε δυο λόγια για τις δραστηριότητές 
μας:

Η χορωδία μας (που αποτελείται από 32 μέλη) δη- 
μιουργήθηκε το Φεβρουάριο του 81 με πρωτοβουλία 
του ΣΥΕΤΕ και με μαέστρο τη γνωστή σε όλους Τερ­
ψιχόρη Παπαστεφάνου.

Έχουμε δώσει συναυλίες στην Αθήνα, Θεσ/κη, 
Λάρισα, Πύργο, Γαστούνη, Ορχομενό Βοιωτίας, 
Χίο, Καστοριά, Ναύπλιο, Λήμνο κι έχουμε δεχθεί 
προσκλήσεις Πολιτιστικών Συλλόγων και Δήμων 
από την επαρχχία όπως επίσης κι από το εξωτερικό 
(Αμερική, Κύπρο) κ.α.

Το ρεπερτόριό μας είναι αρκετά πλούσιο: Πνευμα­
τικό εμβατήριο (Μ. Θεοδωράκη - Αγγ. Σικελιανού), 
πολλά φολκλορικά τραγούδια, Νέγρικα Spirituals, 
σύγχρονο νεοελληνικό τραγούδι (έντεχνο), δημοτικά

μας τραγούδια και νησιώτικα, έργα προκλασικά (ό­
πως η λειτουργία GLORIA του Vivaldi), Άξιον 
Εστί (Μ. θεοδωράκη - Οδ. Ελύτη), Έργα Τ. Παπα­
στεφάνου: Τραγούδια της σε ποίηση Ν. Βρεττάκου 
και Έλλης Παπαδημητρίου, Άσμα Ασμάτων (μετα­
γραφή Γ. Σεφέρη), Πόλεμος και Ειρήνη (ποίηση Γ. 
Ρίτσου), Αδούλωτοι (Έλλης Παπαδημητρίου).

Με χαρά θα δεχτούμε νέα μέλη καλλίφωνα, με 
αγάπη για το χορωδιακό τραγούδι που θα μας βοη­
θήσουν ν’ ανεβάσουμε την ποιότητα της δουλειάς 
μας και θα νοιώσουν μαζί μας τη χαρά που δίνει η 
ερασιτεχνική δημιουργία.

Είναι πια καιρός να δραστηριοποιηθεί το καλλιτε­
χνικό δυναμικό που υπάρχει άφθονο στην Εθνική 
Τράπεζα.

Οι πρόβες μας γίνονται στη λέσχη μας, Ακαδημίας 
60, 5ος όροφος κάθε Δευτέρα για ;ους άνδρες και 
κάθε Τετάρτη για τις γυναίκες 7.30-9.30.

Για περισσότερες πληροφορίες ν’ απευθύνεσθε 
στην υπεύθυνη της χορωδίας συνάδελφο Μαίρη 
Μάνη (Κατ/μα Ευριπίδου) τηλ.: 3247042 - 3246003 
Εσωτ. 444. Τηλ. οικίας 7657660.

Αν σ’ ενδιαφέρει η φωτογραφία, έλα να γνωρι­
στούμε και να συζητήσουμε όποια απορία έχεις. 

ΚΑΘΕ ΤΕΤΑΡΤΗ ΩΡΑ 7.00 
ΣΤΟ ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΟ ΣΤΕΚΙ ΤΟΥ ΣΥΕΤΕ 

Ασκληπιού 50
Το Φωτογραφικό Τμήμα περιμένει τις δικές σου 
φωτογραφίες, άρθρα, ιδέες, υποδείξεις, συνερ­
γασίες ή ο,τιδήποτε σε απασχολεί γύρω από τη 
φωτογραφία.
Συνάδελφοι της Επαρχίας,
Στείλτε μας τη δουλειά σας, επικοινωνείστε μαζί 
μας στα τηλέφωνα του Συλλόγου: 3211.617 - 
3218.963.



ΤΟ ΝΕΟ ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΟ ΣΤΕΚΙ 
ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ

Η φετινή χρονιά έφερε αρκετές αλλαγές στα Πολι­
τιστικά του Συλλόγου μας που όμως έμειναν συχνά 
στο επίπεδο των προθέσεων. Έτσι περιμένουμε 
ακόμα ένα πρόγραμμα πολιτιστικών δραστηριοτή­
των, ενώ η περίοδος τελειώνει. Οι συζητήσεις για τη 
γενική κατεύθυνση και την οργάνωση των πολιτιστι­
κών μας πραγμάτων, μεστές κι ενδιαφέρουσες σαν 
σκέψεις, μόλις τώρα αρχίζουν να περνάνε στην πιο 
συγκεκριμένη μορφή. Παρά τις δυσκολίες και την 
αναπόφευκτη επίδραση των συγκυριακών ταραχών 
των καθαρά συνδικαλιστικών λειτουργιών πάνω στα 
πολιτιστικά, είμαστε βέβαιοι πως αυτό το ανθρώπι­
νο δυναμικό των συναδέλφων που βρίσκει την ευκαι­
ρία να εκφραστεί μέσα από το Σύλλογό μας στο χο­
ρό, το θέατρο, τη χορωδία, τη φωτογραφία, τη μου­
σική, τη ζωγραφική και το γράψιμο ή ακόμα και τον 
αθλητισμό, θα εντείνει τις προσπάθειές του στο εξής, 
απ’ τη μια για να διευρύνει τις κατακτήσεις του στον 
τομέα της προσωπικής καλλιτεχνικής έκφρασης, που 
αποτελεί πλέον τη νέα διάσταση της συνδικαλιστικής 
δραστηριότητας του καιρού μας, κι απ’ την άλλη για 
να κερδίσει νέους κύκλους συναδέλφων.

Αλλά πρέπει εδώ να επισημάνουμε ότι υπάρχει 
πλέον μια σίγουρη βάση για την καινούργια πολιτι­
στική εποχή του ΣΥΕΤΕ. Αναφερόμαστε στο νέο 
Πολιτιστικό μας Στέκι, στην Ασκληπιού 50. Ένας 
χώρος πρόσχαρος, φωτεινός, μ’ απλή αλλά κομψή 
επίπλωση, που έχει μεγάλες δυνατότητες πολλών και 
διαφόρων χρήσεων ( ο χώρος διαθέτει σκηνή στο 
βάθος και μια ενοποιημένη αίθουσα σε δυο επίπεδα 
που συγκοινωνούν με σκάλα. Στο πατάρι έχουν απο- 
θηκευθεί τα σκηνικά και τα κοστούμια του Θεατρι­
κού που προηγούμενα βρίσκονταν σκορπισμένα σε 
διάφορες μεριές) εμπνέει και κερδίζει όσους τον επι­
σκέπτονται.

Παιδικές εκδηλώσεις, η Ημέρα της Γυναίκας και 
το γλέντι μας έχουν κιόλας κάνει τα εγκαίνια. Τα 
Τμήματα του Πολιτιστικού συγκεντρώνονται πια 
εκεί τακτικά για να συζητήσουν. Το μπαράκι στην 
είσοδο καλωσορίζει και ξεδιψά όλους, συναδέλφους 
και συναδέλφισσες, στην πράξη και στην ιδεολογία.

ΑΑΕΞΗΣ ΚΡΑΟΥΣ



Ευθυμογράφημα της Σύνταξης
Της σύνταξης! Ταιριάζει! Πως ταιριάζει! Διότι: Κοντέψατε να πάρετε σύνταξη και περιοδικό δεν είχανε δει τα 

μάτια σας. Και φτάσαμε στα μισά του χρόνου και που περιοδικό! Και να μια τρίμηνη έκδοση, πού βγαίνει... «άπαξ» 
του έτους. «Άπαξ», λέμε κι όχι «εφάπαξ», που ακούσατε και μην πείτε ότι κοντέψατε να το πάρετε κι αυτό, γιατί 
ήδη κυκλοφορούν φήμες ότι αυτό δεν το παίρνει κανείς, και μην κάνετε όρεξη.

Αυτά θέλατε να πείτε. Το καταλάβαμε και σας προλάβαμε. Σας ακούσαμε. Ακούστε τώρα κι εμάς. Και πρώτα ποιοι 
είμαστε εμείς. Εμείς είμαστε η Συντακτική Επιτροπή. (Εφεξής Σ.Ε.). Οι φωστήρες. Οι σοφοί. Εμείς επιλέγουμε τα 
κείμενα, εμείς αποφασίζουμε ποια είναι δημοσιεύσιμα και ποια δεν είναι. Διότι εμείς ξέρουμε. Είμαστε μια τριακον- 
ταμελής επιτροπή που αποτελείται από... 10 άτομα. Και τα κείμενα που επιλέξαμε είναι σύλληψη και σύνθεση ενός 
γαλαξία από πασίγνωστα ονόματα της Εθνοτραπεζικής λογοτεχνίας!!! Η δική μας «σύλληψη» δεν έχει επιτευχθεί ακό­
μα, αλλά οι αναγνώστες που μας κυνηγάνε βρίσκονται ήδη σε καλό δρόμο κι όπου νάναι μας πιάνουνε. Γιατί άλλο 
σύνθεση και άλλο... αποσύνθεση. Το γεγονός ότι από το Νοέμβριο 1984 μέχρι σήμερα εμείς οι 10-15 δεν λείψαμε ούτε 
μια φορά από τις βδομαδιάτικες συγκεντρώσεις στο Πολιτιστικό Στέκι (κάθε Τρίτη 16.30'-19.30' Ασκληπιού 50) αμ­
βλύνει άραγε το αξιόποινο των δικών μας πράξεων και του δικού σας άλγους; Όχι βέβαια, θα πείτε εσείς οι αμείλικτοι. 
Και βέβαια! θα πούμε εμείς οι αδιόρθωτοι. «Εμένα, ρε», έλεγε ένας από μας προχθές, «διάβασε το ποίημά μου ο 
πατέρας μου και μου είπε: μπράβο παιδί μου!» «Κι εμένα», λέει ένας άλλος, «με το που βγήκε το περιοδικό ησύχασε 
η γυναίκα μου, που νόμιζε ότι είχα άλλες περιοδικές ενασχολήσεις». «Κι ο προϊστάμενός μου έλυσε επιτέλους την 
απορία του», πέταξε η Αλκμήνη, «Τον άκουγα κάθε μέρα να μολογεί: Τι διάολο γράφει όλη μέρα τούτη δω, ο θεός 
και η ψυχή της».

Αυτοί, συνάδελφοί μας, είμαστε εμείς, η Σ.Ε. δηλαδή Συντακτική Επιτροπή ή Σαλάτα Εποχής ή Σκέτο Έγκλημα 
ή Σαδομαζοχιστική Ειρωνία ή Σάπια Εκδίκηση ή Σαραβαλιασμένο Έκθετο ή Π.ν.Σ. δηλαδή Πρέπει να Σοβαρευτούμε, 
διότι:
- Το περιοδικό άργησε να βγει λόγω των σοβαρών γεγονότων στο Σύλλογο και των Αθλητικών εκδηλώσεων στο Στάδιο 
Ειρήνης και Φιλίας.
- Τα κείμενα επιλέχτηκαν μετά από αυστηρά τηρημένες δημοκρατικές διαδικασίες και μετά από πολύωρες συζητήσεις 
και επιχειρηματολογίες. (Εδώ δε γελάνε, παρά μόνο όσοι παρακολούθησαν από κοντά το ξύλο που έπεφτε).
- Τελικά συγκεντρώθηκε ύλη σχεδόν για δύο τεύχη και όσα κείμενα δε δημοσιεύονται σ’ αυτό, θα δημοσιευθούν στο 
επόμενο, που πιστεύουμε να κυκλοφορήσει το Σεπτέμβριο (δε βάζουμε έτος γιατί δεν ξέρεις τι γίνεται!)
- Τα έργα που δεν πρόκειται να δημοσιευτούν ποτέ είναι εκείνα που δεν... ήλθαν στα χέρια μας και έπεσαν σε χέρια 
βέβηλα και αλλότρια. (Μάθαμε ότι κάποιος θεώρησε ασήμαντη την «Πολιτιστική» για το ταλέντο του και έστειλε τη 
συνεργασία του στο «ΔΙΑΒΑΖΩ». Τουλάχιστο, εκεί νόμισε πως το έστειλε, αλλά την απάντηση ότι είναι «ακατάλληλο 
δι’ ενηλίκους» την πήρε από το «ΔΙΑΒΑΣΕ ΜΕ»),

Και φτάνουμε στο αφιέρωμα. «Νεολαία» ήταν ο τίτλος και να δείτε πόσοι νέοι... δεν έγραψαν τίποτα. Ακόμα να 
δείτε ότι όλοι αυτοί θα παραπονεθούν στο τέλος ότι... δε δημοσιεύτηκαν τα γραπτά τους.

«ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΟΣ ΚΑΙ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ» είναι ο τίτλος του αφιερώματος για το επόμενο τεύχος και όσοι συνάδελ­
φοι ασχοληθούν, μπορούν να το δουν από πολλές πλευρές, με σοβαρό ή εύθυμο ύφος. Όμως οι συνεργασίες σας πρέπει 
να φτάσουν σε μας μέχρι τέλος Ιουλίου 1986, αν θέλετε να... απορριφθούν έγκαιρα (εδώ βάζουμε και έτος, για να 
είμαστε μέσα).

Και για να αστειευτούμε λίγο, θα προσέξατε ίσως, ότι το περιοδικάκι του Συλλόγου μας βγαίνει στον αέρα, ανάμεσα 
στα αισιόδοξα μηνύματα που εμπνέουν η Άνοιξη και το Καλοκαίρι και επιχειρεί να τα μεταφέρει, με αγάπη, σ’ όλους 
τους συναδέλφους, σαν μια ξεχωριστή μορφή επικοινωνίας.

Διαβάστε το περιοδικάκι σας, συνάδελφοι. Π άρτε το μαζί σας, στο σπίτι, τα Σαββατοκύριακα, στις διακοπές. Μην 
το περιφρονήσετε το άμοιρο. Ψυχούλα έχει κι αυτό...

Πριν το καταναλώσετε όμως, ακούστε μια σοβαρή συμβουλή, από ανθρώπους που απεχθάνονται να συμβουλεύουν: 
πλύνε το καλά για να εξαφανισθούν και τα τελευταία υπολείμματα ραδιενέργειας. Αλλιώς, υπάρχει φόβος να «καρα- 
φλιάσετε» και να μην ξέρετε από πού προέρχεται η... τριχόπτωση.

Με συναδελφικούς χαιρετισμούς 
Η Σ.Ε.

(Ο καθένας συμπληρώνει τις δικές 
του λέξεις στα αρχικά, κατά την 

κρίση του και... εκτονώνεται ανάλογα.)
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΚΑΙ ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝ

ΤΕΧΝΕΣ
ΓΡΑΜΜΑΤΑ
ΖΩΗ

Συνάδελφοι,
το περιοδικό μας είναι ανοιχτό 

σε κάθε είδους συνεργασίες (πεζά, 
στίχο, φωτογραφία, σκίτσο κ.ά.).

Επικοινωνήστε μαζί μας στα 
τηλέφωνα του Συλλόγου, 3211617- 
3247761, στείλτε μας τη δουλειά 
σας ταχυδρομικά, ή ελάτε στα 
γραφεία μας, Σοφοκλέους 15 και 
Αιόλου (3ος όροφος).

Φωτογραφίες

Χρηστός Ανδριανός· σελ. 9, 12, 15-18, 35 
Κώστας Κρεμμνδας· σελ. 34 
Θόδωρος Τζανετάκος· σελ. 87

Το σχέδιο της σελ. 62 είναι τον ούγγρου ISTVAN LOSONCZKY




